

从抗战家书中感悟报国志

■马 达

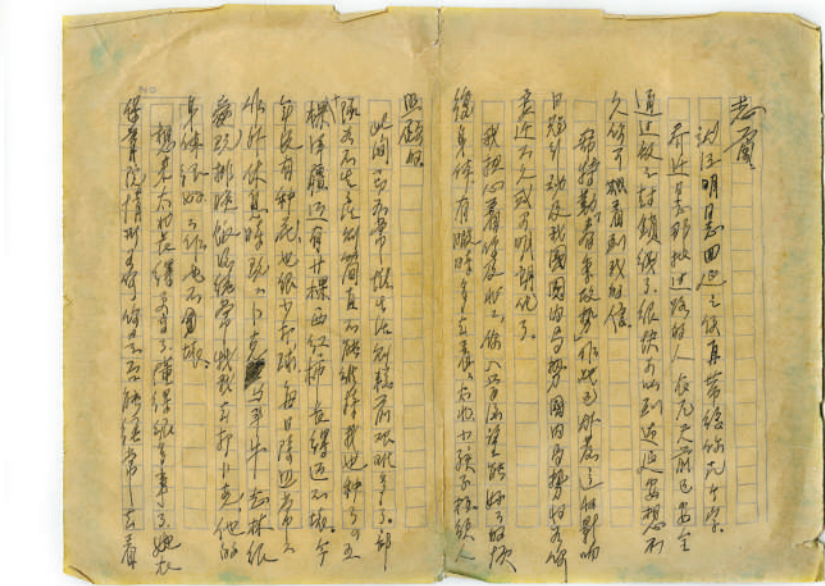
深 阅 读



在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，中国人民大学出版社推出了由张丁主编的《抗战家书——我们先辈的抗战记忆（增订版）》（以下简称《抗战家书》）。这部书籍汇集整理了44篇抗战家书故事，从一个个独特视角展现了中华民族14年艰苦卓绝的抗战历程。书中既有热血男儿从杀敌前线寄给亲人的诀别遗书，也有生死离别之际恋人之间的绵绵深情。在阅读此书的过程中，我始终被抗战英烈那一颗颗保家卫国的赤子之心深深打动，从中体会到抗日战争胜利的艰辛不易和先辈们的不屈精神、报国之志。

《抗战家书》中的大多数家书均出自革命英烈之手。当年，他们义无反顾地奔赴抗战前线，家书中所写皆是肺腑之言。周平民和周健民是一对兄弟，20世纪30年代初他们相继加入了由蔡廷锴组织的“上海青年自愿决死抗日救国团”。遗憾的是，在鲁北前线的一次激烈战斗中，弟弟周健民不幸中弹牺牲，年仅19岁。1933年6月12日，周平民在写给其外甥百均的信中说：“这回你二舅舅在打日本鬼子的最前线死去，他为救国而死，是死得光明的……以后努力读书，将来长大了，好替你二舅舅报仇。杀完日本鬼子汉奸叛逆，把已失的东北四省从日本帝国主义的手中夺回来，以完成你为救国救民而牺牲的二舅舅的志愿。”从周平民的字里行间，我们不仅看到了一个哥哥对弟弟深沉的哀悼，更从一个侧面感受到中华民族不屈不挠、誓死抗日的决心。

《抗战家书》中还记录了抗日名将吉鸿昌，在刑场上写下浩然正气的绝命



《抗战家书》中展示的左权家书

资料图片

诗：“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！”在走上刑场前的几个小时，吉鸿昌将军还写下3封给亲人的家书。每一封家书都彰显出这位抗日名将从容不迫、视死如归的英雄气概。赵一曼烈士在被日寇押赴刑场的途中，给儿子留下两封遗书。尽管此前我已多次品读，但再次翻阅时，依然忍不住泪流满面：“在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”“我的孩子要好好学，就是母亲最后的一线希望。”这两封遗书，不仅流露出赵一曼烈士对儿子的深深牵挂与殷切期望，更是激励后人铭记历史、不忘国耻、奋发图强的生动教材。

书中收录了许多感人至深的英烈家书和故事，字字泣血、句句断肠。其中不仅有对亲人的告别，更有对抗战必胜的坚定信念。在阅读这些家书时，我们仿佛能够穿越时空，与那些英勇的先辈们进行心灵的对话，感受到他们坚定的信仰和顽强的精神。

抗战英烈蔡炳炎在1937年淞沪会战的炮火硝烟中，给妻子写下了两封家书。就在写完信件的第4天，蔡炳炎在与日军短兵相接的激战中英勇殉国，留下了“国难至此已到最后一关，国将不保，家亦焉能存在？”的叩问。来自陕西渭南的八路军第120师战士王孝慈，在一封给妻子的信中写道：“枪林弹雨是军人们的家常便饭”“在指挥阵地上，看着战士们那种勇往直前不顾身的雄姿，使我

到锻炼，我们要在敌人的炮火下壮大起来……”这些家书，不仅仅是个人情感的流露，更是那个时代万千英烈共同心声的真实写照。蔡炳炎烈士以生命践行了对国家的忠诚，他的叩问振聋发聩，唤醒了无数中华儿女内心深处的家国情怀。战士王孝慈的家书，则如同一曲激昂的战斗号角，鼓舞着每一个中华儿女为抗战胜利、为民族解放而英勇奋斗。

翻阅一页页家书，我们能深刻体悟到英烈“革命理想高于天”的崇高精神境界和坚韧不拔的革命乐观主义精神。曾任新四军某部连长的程雄，于1943年8月在江苏省六合县桂子山与日本侵略者激战中英勇牺牲。他在给父母留下的最后一封家书中写道：“儿这次为了民族，为了阶级，为了可爱的家乡，为了骨肉相连的弟妹，求得生存和幸福，儿不得不来信辞别双亲大人……到十年八年我们就好了，有饭吃、有衣穿、有房子住。现在儿就要离开大别山，走上最前线消灭敌人，保卫中华，望双亲不要悲伤挂念。儿为伟大而生，光荣而死……”这种为国家、民族甘愿牺牲一切的精神，是何等坚定且知足珍贵。

彭雪枫是抗日战争中新四军牺牲的最高将领。他文武双全，酷爱读书学习。在他写给妻子林颖的多封家书中，几乎每一封信都畅谈读书学习。他在一封给妻子的信中称：“枪林弹雨是军人们的家常便饭”“在指挥阵地上，看着战士们那种勇往直前不顾身的雄姿，使我

郑板桥的“精当”读书法

■胡丹青

郑板桥讲到孔子读《易》至韦编三绝，不知翻阅过多少遍，“微言精义，愈探愈出，愈研愈入，愈往而不知其所穷”。他借此典故，进一步阐述了深入研读的重要性。真正的学问不浮于表面，而是需要像孔子那样，对经典之作反复咀嚼，不断挖掘其中的微言精义。这种对知识的执着追求和深入探究的精神，是“精当”读书法的核心所在。通过反复研读，人们可以逐渐领悟书中的深层含义，使知识内化于心，外化于行，从而真正达到学以致用、学以致用的目的。

郑板桥以画竹闻名于世，这一成就与他精当的读书方法密不可分。他在书中汲取的关于自然和艺术的理论知识，并未被闲置一旁，而是成为他观

察和描绘竹子的关键指南。在阅读之余，他常深入竹林，细致观察竹子在四季更替、天气变化中的形态各异，将书中对竹子的描绘与眼前的实景相互对照。通过这种实践，他不仅深化了对书本知识的领悟，更在创作中形成了独树一帜的竹画艺术风格，使读书与艺术相辅相成，实现了知识与技能的双重提升。

在《郑板桥集·板桥自叙》中，郑板桥讲述自己幼随父学，“读书能自刻苦，自激励，自竖立，不苟同俗。深自屈曲委蛇，由浅入深，由卑及高，由近及远，以赴古人之奥区，以自畅其性情才力之所不尽”。这段生动地描绘出郑板桥自幼年起便刻苦自励，勇于探索，力求在学问的道路上

深受感动，为了执行命令而毫不吝惜自己的鲜血，我从内心热爱他们！”左权是抗日战争中八路军牺牲的职务最高的指挥员。他把年轻的生命献给了中国人民的解放事业。《抗战家书》收录了其致妻子刘志兰的书信，文字鲜活而生动，字里行间流露出深厚的情感与昂扬的革命斗志：“别时容易见时难，分离21个月了，何时相聚？念念、念念！愿在党的整顿之风下各自努力，力求进步吧！”

全民族抗战事迹感人至深，团结奋斗是取得胜利的关键。《抗战家书》以大量篇幅收录了来自各阶层民众与抗战紧密相关的家书，涵盖爱国绅士、大学生、教师、医生、华侨、商人、职员、劳工、出版人、保育生及台湾同胞等群体。这些家书生动描绘了全民族抗战的壮阔图景，成为人民战争的真实记录与历史印记，其间所展现的精神境界与风貌，同样令人感慨至深。

因资助东北抗日义勇军而被捕入狱的爱国绅士于登云，临刑前写给长子的信，纸短情长，催人泪下。家庭条件优越的名校女毕业生韩雅兰，背着父母偷偷跑到延安读抗大后，给父母写下一封决心“不做时代落伍者”的家书。在日寇大举入侵之际，战地记者乔秋远在奔赴战场前写给父亲、叔叔等亲人的信中提出，“凡为壮丁皆有从军之义务”“执笔亦等同于执枪”。旅居海外的华侨王雨亭历经辗转回国，亲自送年仅15岁的儿子投身抗战。途经香港与儿子分别之际，他挥毫写下了临别赠言，字里行间尽显爱国华侨对祖国和民族的深厚情感。还有徽商家书中的抗战记录、平安信背后劳工的血泪史、抗敌演剧队和宣慰队队长在战时撰写的家书等，皆从不同侧面，生动展现了普通民众“位卑未敢忘忧国”的深沉爱国情怀。

家书既承载着时代的印记，也映射出社会的风云变幻。抗战家书穿越时光长河，让我们得以窥见全民族抗战时的沸腾热血，深切感受到先辈们浓厚的家国情怀与报国之心。每一位读者在阅读这些家书之际，都将经历一场心灵的净化与洗礼。在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，阅读这些家书，有利于我们传承中华民族传统美德，弘扬我党我军优良传统和作风，赓续红色基因，凝聚民族精神，汲取向上力量，以拳拳之心，为实现中华民族伟大复兴作出新的更大贡献。

不断攀登。他深知读书应由易到难、由浅入深。这种稳扎稳打的学习态度，使他能够逐步揭开古人学问的奥秘，也极大丰富了自己的性情与才智。这种对知识的执着追求与深刻领悟，正是郑板桥“精当”读书法的精髓所在。

同时，他的阅读方式也彰显出对知识的深厚敬畏与尊重。他深刻认识到知识的广博与深邃，因此在阅读过程中秉持谦逊与审慎的态度，不轻率下结论，而是通过精准的阅读与深度的思考，逐步构建起自己独到的见解与观点。

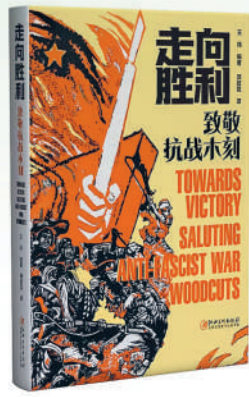
这也为广大官兵提供了一种科学的读书理念和方法。比如在阅读军事类书籍时，如果仅满足于泛读，未能深入精读和领悟，那么就可能事倍功半。唯有通过精当阅读，才有可能将阅读所得更好地运用于工作和实践。因此，战友们在学习过程中应以“求精”“求当”为准绳，将所学军事理论知识与实战训练紧密结合，保持谦逊与独立思考，培养刻苦钻研的精神，从而在实践中不断提升自身的军事素质和综合能力。

《抗日战争研究论集》(商务印书馆)一书共设上、中、下3个篇章。上篇讲述中国人民艰苦卓绝的抗战历程，中篇重视抗日战争发展规律和发展脉络的研究，下篇记叙抗日战争伟大胜利的丰碑——受降与审判。全书从宏观层面论述自1931年“九一八”事变至1945年抗日战争胜利共14年的抗战历史，不仅深刻揭示了国民党对日政策演变的实质，还分析了抗日战争与世界反法西斯战争的关系。该书的出版对于深入研究抗日战争在中国近现代史及世界近现代史中的作用和地位，有着一定的学术价值和现实意义。

(由刘奕君整理)



新书评介



10年前，王伟先生创作了丝网版画《刻痕——向抗战木刻致敬》，以此纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年。10年后，他倾力编著《走向胜利：致敬抗战木刻》(江西美术出版社)献礼抗战胜利80周年。正如王伟所言，这本书旨在“回望那段用刻刀与热血铸就的历史，呼唤人们对民族记忆的珍视”。

“抗战木刻”在中国文化史上是一个特殊的文化现象，在世界文化史上也十分罕见。它不仅是艺术的表达，更是历史的见证。“抗战木刻”是由一群“木刻青年”在木板上一刀一刀刻出来的。他们用青春和生命镌刻出中华民族的苦难、抗争、希望与梦想。在民族生死存亡之际，他们犹如从大地深处喷涌而出的岩浆，手持刻刀，为民族的独立、自由进行百折不挠、坚韧不拔的英勇斗争，在木板上留下深刻印记。

中国新兴木刻运动是鲁迅倡导并亲自培育起来的。1931年8月17日，鲁迅在上海举办了6天的木刻讲习班，自此拉开了中国新兴木刻运动的序幕。1931年9月18日，日本帝国主义发动了“九一八”事变，武装侵略中国东北。由此，“木刻青年”揭开了“抗战木刻”的序幕。

为使这段饱含血泪与烽火的艺术篇章走向世界，《走向胜利：致敬抗战木刻》独具匠心地采用中英文双语对照形式，清晰呈现了20世纪三四十年代中国青年木刻家在抗日战争期间创作的木刻版画作品，以及围绕抗战展开的艺术活动。当激昂的中文解说与国际通用的英文译本相互映照，木刻版面的力量突破了语言的屏障。每一幅画皆如一首无声的史诗，在黑白交织的画卷中娓娓道来坚韧与信念的故事，使世界得以触摸那段不容遗忘的中国历史，深刻理解中国所蕴含的人类共同价值——对和平的深切渴望与对侵略的坚决反抗。

全书收录了200余件木刻版画、历史文献，以及近40篇介绍木刻艺术家及其在抗战时期进行艺术交流的相关事迹的文章、照片和书信，真实再现了那段硝烟弥漫的岁月中，木刻版画如何成为“时代的战鼓”。

该书以《袖珍版画：抗战贺年片、藏书票》开篇，以文献图片收尾，立体呈现了抗战时期版画家们以木板为战场、以刻刀为武器，运用清晰锐利的黑白线条，细腻刻画出发华夏儿女前仆后继、英勇抗争的悲壮历史。

《袖珍版画：抗战贺年片、藏书票》重现了1935年李桦主编的《现代版画》和唐英伟主编的《木刻界》如何将贺年片与藏书票化为抗战武器。李桦在1937年的新春贺年片上刻下：“到处嗅着火药的气息，到处看到血腥的掠夺……记着谁是你的仇人！”寥寥数语，悲愤与呐喊跃然纸上。唐英伟的藏书票则在方寸之间浓缩了战火与冲锋的呐喊。这些作品通过报刊《救亡》传遍全国，将民俗艺术与抗战精神紧密结合，展现了“木刻青年”以艺术唤醒民众的良苦用心。

20世纪40年代，版画家彦涵身处太行山、延安等战火连绵之地。他以刻刀为武器，创作出《当敌人搜山的时候》《奋勇出击》等经典木刻作品，生动再现了根据地军民英勇抗战的壮丽情景。书中还收录了陈抗中《九一八日军侵占沈阳城》、邵克萍《侵略的罪证》、李桦《怒吼吧！中国》、陈烟桥《保卫卢沟桥》、马基光《打回老家去》、彦涵《狼牙山五壮士》、王瑞《跃马杀敌》、黄新波《打击侵略者》、胡一川《坚持抗战反对投

用刀锋镌刻民族之魂

■褚 银

降》、牛文《保卫延安》、古元《拥护咱们老百姓自己的军队》、李少言《地雷战》等作品。版画家的每一刀都镌刻着战争的残酷与人民的坚韧，每一幅作品都是历史的见证。

该书揭示，抗战时期木刻艺术的蓬勃发展得益于中国共产党领导人的有力支持。毛泽东同志在为“木刻青年”刘岘的题词中指出：我不懂木刻的道理，但我喜欢看木刻，并希望他……继续努力，为创造中华民族的新艺术而奋斗。1945年9月16日，毛泽东在重庆红岩村送给美国友人一套延安木刻版画(12幅)。周恩来几次将延安木刻带到重庆展览，多次接见“木刻青年”，对“抗战木刻”给予亲切关怀和具体指导。1942年1月3日，在中共中央南方局书记周恩来的亲切关怀下，“中华全国木刻界抗敌协会”在武汉正式成立。此前，武汉已成功举办“全国抗战木刻展览会”，展出了800余件木刻作品。自此，“抗战木刻”运动风起云涌，各地连续举办全国性的抗战木刻展览。相继推出的《救亡木刻》和《抗战画刊》更是传遍全国各个角落，引发了社会各阶层的强烈反响，极大地激发了全国人民的抗战热情。

1946年，“抗战八年木刻展”在上海举办，897件精选作品震撼世界。诗人郭沫若在留言中写道：“中国就像一块坚硬的木板，要靠大家从这里刻出大众的苦闷、沉痛、悲愤、斗争……”这番话道出了木刻艺术的深刻使命。

抗战木刻不仅是一种艺术形式，更是中华民族精神的生动象征。它融合了革命性与现实主义的审美理念，以其质朴而雄浑的力量之美，奠定了中国版画独树一帜的风格。此外，抗战木刻以开放的姿态走向国际舞台，成为国际社会深入了解中国抗战历史的重要窗口。美国版画家大师洛威尔·肯特曾评价：“中国木刻是用黑白形式表现真理与谬误斗争的最好武器。”

《走向胜利：致敬抗战木刻》不仅是一部艺术著作，更是一部民族精神的史诗。它让我们看到，在保卫国家的战场上，不仅有手持武器的战士，还有以艺术为武器的青年。“木刻青年”用刀锋镌刻的，不仅是木板，更是一个民族的灵魂。他们的作品穿越时空，闪烁着信仰与勇气的光芒，提醒我们：艺术能够成为战斗的利器，抗战历史必须永远铭记。



长 征

第 6507 期