
还记得风靡全国的“航母 style”吗？

宽阔的航母甲板上，身着黄色马甲

的起飞助理下蹲屈身，凌空一指，歼-15

舰载机随即滑跃起飞、冲向海天……

下达起飞指令的这个动作，再配

合“走 你 ”这 句 对 白 ，如 一 股 旋 风 ，迅

速席卷网络世界，吸引万千网友竞相

模 仿 。 社 交 平 台 上 ，各 种 版 本 的“ 航

母 style”层 出 不 穷 ，网 友 们 用 自 己 的

方式，表达对祖国航母事业的热爱与

敬意。

当我们沉浸在“飞鲨”冲天带来的

震撼时，当我们一次次模仿帅气的“航

母 style”时，可曾留意过一个细节：发

出这一指令的起飞助理们，留给我们

的始终是背影！

他们，用沉默的背影和无名的坚

守，成就了大国重器的赫赫威名。

对于走过 90 多年征程的人民军队

而言，舰载机起飞助理是前所未有的

战 位 ，“ 航 母 style”是 前 所 未 有 的 姿

态。正是这些全新的战位、全新的队

伍，实现了中国航母编队初步形成体

系作战能力的成长跨越。

盛夏时节，记者走近海军山东舰起

降保障中队官兵，解读他们的“战位观”。

视角之一：战位与 C 位

“距离 C位越近，
越 要 有 匹 配 C 位 的
本领”

大洋浩渺，风高浪急。

从 航 母 甲 板 上 冲 向 蓝 天 的 一 刹

那 ，“ 飞 鲨 ”便 成 为 所 有 人 视 觉 的 C

位。或许是一种巧合，在山东舰，舰载

机的起飞位都以字母“C”命名。

C 位的含义，远不止视觉上的焦

点。在起降保障中队放飞小组官兵看

来 ，这 个 点 ，不 仅 是 舰 载 机 起 飞 的 起

点，更是刻在大脑里的关键坐标——

他们的所有战位都是围绕这个坐

标来设置，他们的每一次跑位、每一步

动作、每一个手势，都是为了保障战机

从这里安全起飞。可以说，虽然他们

不在 C 位，却是离 C 位最近的人。

起飞助理李灿的战位，距离起飞

位不足 5 米。从接手战机的那一刻起，

到战机滑跃起飞离开甲板，在很短的

时间内，他要和战友密切协同，确保起

飞手势顺利发出，战机安全腾空。

“这是一份沉甸甸的荣誉，也是对

能力水平的严峻考验。”对此，00 后李

灿有着清醒的认知。短时间内完成数

十个流程步骤，还要同步关注战机状

态和周边环境，难度可想而知，压力不

言而喻。

“距离 C 位越近，越要有匹配 C 位

的本领。”当年，为早日登上梦想的甲

板，他一头扎进舱室学装备原理、练操

作 技 能 。 一 本 本 手 册 被 他 翻 得 卷 了

边，一本本笔记摞成了山……半年后，

他取得舱内所有岗位操作资质，终于

获得迈向起飞助理岗位的入场券。

然而，真正的挑战刚刚开始。作

为起飞助理，必须熟练掌握 20 多个手

势动作。这些动作如同横亘在李灿面

前的一座大山。起初，他的手势既僵

硬又不标准。等他把手势练熟了，新

问题又接踵而来——痼癖动作太多！

可是，“删除”已经形成的肌肉记

忆谈何容易！凭着与生俱来的坚韧和

坚持，李灿与自己的旧习惯进行着一

场场无声的较量。舱室内的装备反光

面，甚至成了他练习动作的镜子。

“只有苦练，没有捷径。”通过成千

上万次的重复练习，李灿凭借“快、准、

稳”的岗位能力素质，光荣地成长为该

岗位合格职手。

然而，登上甲板的荣誉背后，是时

刻相伴、如影随形的风险。

二级上士于皞盛的战位离 C 位不

远。当起飞助理发出“走你”手势后，

他要在确保安全的前提下，释放阻挡

战机后轮的止动轮挡，让战机瞬时获

得最大推力。

这是“飞鲨”冲向海天前，放飞小

组要完成的最后一步。为做好这个关

键动作，于皞盛付出很多心血。现在，

即 便 已 安 全 保 障 舰 载 机 放 飞 数 千 架

次，他仍有本领恐慌。问及原因，一次

误触按钮的经历令他至今心有余悸。

虽然最终有惊无险，但那次经历，

深深刻印在于皞盛和战友心里，时刻

提醒他们保持警醒、练就过硬本领。

“在 C 位旁边，更要不断审视和提

高自己的本领，这样才能真正匹配这

个战位。”于皞盛这句话，记者深以为

然。C 位吸引着他们，也在塑造着他

们！坚守在 C 位旁，他们不知不觉被

磨砺成一把越来越锋利的剑，虽不耀

眼，但同样散发光芒。

视角之二：使命与待命

“ 时 刻 准 备 着 ，
成为航母战斗力链条
的强固一环”

“准备放飞！”波诡云谲的大洋夜

空中，外军飞机又一次抵近威慑。

繁忙的山东舰甲板上，放飞小组

通 过 一 系 列 手 势 引 导 舰 载 机 完 成 滑

行、加力……一架架“飞鲨”嘶鸣升空、

刺破苍穹。

这是山东舰航母编队远海实战化

训练的一幕。当天，官兵放飞最后一

批战机，突破了山东舰单日出动舰载

机架次的设计极限值。

战鹰着舰时，阻拦索形成巨大的

“V”字。它像一枚胜利的勋章，深深烙

印在官兵脑海里，也愈发加深了中队

官兵对“使命”和“担当”的理解——

“事实上，每一架战机的安全起飞

和着舰，就是我们对‘使命’二字的郑

重承诺。”复盘会上，中队长的话，说出

了所有人的心声。

忙碌和拼搏的时候，也是成长最

快的时候。那天深夜，中队长的梦里

还 回 荡 着 战 机 起 降 的 轰 鸣 声 。 第 二

天 ，他 在 笔 记 本 首 页 上 写 下 一 句 话 ：

“时刻准备着，成为航母战斗力链条的

强固一环。”

知 道 为 何 而 战 ，方 能 全 时 待 战 。

二级军士长齐正坤每次休假回家，总

是带着一个黑色双肩包，里面放上一

套作训服和其他个人物品。即便回到

家中，他使用个人物品后也会立刻放

回包内，好像随时准备出发。妻子多

次劝说：“回家了，松松弦吧。”他只是

笑笑说：“习惯了……”

一天夜里，电话骤响。还在梦中的

齐正坤翻身跃起，一只手连忙接电话，

另一只手已经从包里翻出作训服……

这个被他当作笑话讲的细节，让记者感

到，20 多年的军旅生涯，那种随时引弓

待发的状态，早已融入齐正坤的血液，

成为他的肌肉记忆。

（下转第三版）

下图：歼-15 着舰后，该中队官兵

冒雨进行阻拦索复位检查。
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空中，战机巡弋警戒；地面，空军

某 部 数 辆 战 车 疾 驰 突 进 …… 盛 夏 南

国，热浪滚滚，空军某部携手多兵种友

邻部队组织一场体系对抗训练。

电波激荡间，多型雷达第一时间

完成组网，将实时捕获的目标参数传

至指控方舱。一张远近衔接、空地一

体的联合火力抗击网迅速构建完成。

“我们要在‘背靠背’的交锋中深

研体系破袭、联合防空等战法，在真刀

真枪的较量中找准短板、补齐弱项。”

该部领导表示，此次训练，他们依托上

级构建的协作区机制，与雷达、航空兵

等友邻单位灵活编组，通过构设强电

磁干扰、侦察袭扰等复杂战场环境，进

一步检验体系作战能力。

训练场上，警报骤响。“敌”数架战

机升空，一边施加强电磁干扰，一边借

助地形掩护展开超低空突防。指控方

舱内，雷达屏幕被杂波覆盖。关键时

刻，友邻雷达部队迅速接替补盲，精准

定位“敌”机方位。

“发现目标！”该部张排长综合分

析空情数据，成功预判“敌”机航迹并

锁定。

“这种跨域接力作战，让装备的‘能

力半径’越来越长！”张排长还记得，之前

的一次跨区训练中，由于和友邻雷达部

队配合失误，导致空情传递延迟。对此，

该部依托协作区机制成立攻关小组，携

手友邻部队共同梳理难点堵点问题，并

针对不同特情制订优先抗击预案。

硝烟渐浓。随着“敌”机飞行员变

换战术，部分“敌”机成功规避雷达搜

索，该部指挥员果断下令：“启用抗干扰

模式，重新搜索目标！”操作号手迅速调

整雷达参数，预判“敌”机航迹变化，很

快重新锁定目标并进行模拟打击。

“ 体 系 训 练 不 是 简 单 的‘ 搭 台 唱

戏’，而是要打破思维定式、重构作战

理念。只有多方形成强大合力，才能

制 胜 未 来 战 场 。”该 部 毛 参 谋 告 诉 记

者，通过常态依托协作区机制展开体

系对抗训练，部队协同效率明显提升。

从“单打独斗”到联合组网，如今，

他们对各自装备参数、战术特点等信

息互通有无，有效打破传统军兵种壁

垒。“雷达部队侦察数据、陆军防空火

力配合、空军战机打击路径，在同一体

系内实时呈现，多军兵种得以攥指成

拳、形成合力。”该部领导感慨道。

傍 晚 时 分 ，新 一 轮 对 抗 再 次 打

响。官兵接到指令，迅速向新阵地转

移。该部领导表示，他们将深入分析

训练数据，进一步优化训练方案，努力

构建更高效的信息共享机制和协同指

挥模式，锻造克敌制胜的“防空铁拳”。

空军某部携手多兵种部队开展体系对抗训练—

跨 域 协 作 锻 造 铁 拳
■本报特约记者 徐秋实 特约通讯员 王 男
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清白夫妻传家风

本报北京 7月 18日电 记者刘敏、

刘颖函报道：7 月 18 日，驻京部队官兵代

表走进中国人民抗日战争纪念馆，集体

参观纪念中国人民抗日战争暨世界反法

西斯战争胜利 80 周年主题展览《为了民

族解放与世界和平》。

此次展览共设 8 个主题展区，展出

照 片 1525 张 、文 物 3237 件 ，通 过 AI 交

互、全息影像等技术，全方位呈现中国人

民 14 年艰苦卓绝的抗战历程。官兵在

一幅幅定格历史瞬间的珍贵图片、一件

件饱经沧桑的战争实物、一组组震撼人

心的复原场景前久久驻足。

海 军 某 部 干 部 李 橙 铭 对“ 砥 柱 中

流 中国共产党坚定不移站在抗战最前

线”这一主题展区感触颇深。“中国共产

党勇敢战斗在抗日战争最前线，引领中

国抗战的前进方向，成为全民族抗战的

中流砥柱。”李橙铭说，“坚持党指挥枪是

人民军队的方向所在、力量所在、优势所

在。作为新时代革命军人，我们要永远

听党话、跟党走。”

“ 七 七 事 变 ”后 ，中 国 军 民 奋 起 抵

抗，全民族抗战爆发，并开辟了世界反

法西斯战争的东方主战场。陆军某部

干部董国昆感慨道：“中国人民抗日战

争是一切为了人民、紧紧依靠人民、广

泛发动人民的人民战争。战争的伟力

在于民众之中，今天守卫和平，更要发

扬和巩固军政军民团结的政治优势和

优良传统。”

官兵一路参观、一路思考、一路感

悟，纷纷表示：“伟大抗战精神是弥足珍

贵的精神财富。作为新时代革命军人，

要始终铭记抗战历史，弘扬抗战精神，聚

力打好实现建军一百年奋斗目标攻坚

战，不断开创强军事业新局面，为实现党

在新时代的强军目标、把人民军队全面

建成世界一流军队不懈奋斗。”

驻京部队官兵参观《为了民族解放与世界和平》主题展览

铭记抗战历史 奋进强军征程

“作为‘一等功营’的一员，任务面

前要敢于挑大梁、打头阵、当先锋……”

前不久，火箭军某旅“先锋故事会”上，

某营优秀官兵代表结合自身经历讲述

攻坚故事、分享成长体会，赢得战友阵

阵掌声。

“教育不是唱‘独角戏’，必须让官兵

产生思想共鸣，才能实现同频共振。”该

旅领导介绍，在聚焦“铸牢政治忠诚、打

好攻坚之战”深化教育实践活动中，旅党

委坚持将深化教育实践活动和提升战斗

力建设相结合，紧贴部队任务实际，教育

引导官兵进一步坚定忠诚信仰、明晰职

责使命，激发训练动力。为此，他们持续

开展“红色探源——老区官兵讲老区”活

动，开设回望初心“云课堂”等，把“精神

食粮”送到任务一线。

“交任务就是给信任，勇担当才能打

得赢。作为新时代革命军人，必须紧盯

未来战场，苦练战斗本领。”随着大项任

务临近，该旅新号手小胡担心自己“拖后

腿”，有些焦虑。聆听战友的奋斗故事

后，他深受触动。课后讨论中，他深入检

视反思自己在工作作风、斗争精神等方

面存在的差距不足，并为自己规划成长

路径、制订阶段性目标。

随着深化教育实践活动深入开展，

该旅结合任务特点，遴选优秀政治教员

开展专题辅导，确保官兵学有所思、悟

有所得；开展“奋进攻坚怎么看、岗位建

功 怎 么 干 ”群 众 性 讨 论 ，组 织“ 强 军 有

我”大家谈、“我与火箭军共成长”分享

会 等 活 动 ，鼓 励 官 兵 人 人 争 当“ 主 讲

人”，在主动参与中感悟强军担当、汲取

奋进力量。

近期，该旅一场实兵实装对抗训练

火热展开。训练中，官兵发扬“一不怕

苦、二不怕死”的战斗精神，努力拼搏、奋

勇争先，多项战法训法得到检验。

火箭军某旅紧贴使命任务深化教育实践活动—

坚定忠诚信仰 激发练兵动力
■于丰志 本报特约记者 王兴来
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