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家住山东省新泰市泉沟镇的郝法

彬老人没想到，找恩人怎么这样难——

为了找到把他从侧翻的三轮车下救出

的青年，他和家人花了近两年。

如今还拄着拐杖行走的郝法彬，总

也忘不了那一天。2023 年 9 月 25 日深

夜，骑着三轮车拉着过冬煤的郝法彬不

慎摔倒在路边的排水沟里。

不知过了多久，郝法彬听到有人在

问：“老乡，能听到我说话吗？”

“当时，车子压在身上，煤也都撒到

沟里了。我迷迷糊糊的，就知道有个年

轻人一直叫着我，还把我扶到了路边。”

郝法彬回忆，青年拨打 120 后，将外套

脱下来披在自己身上。

经医院诊断，郝法彬老人胯骨骨

折，医生告诉他，若再晚送医半小时，极

可能因失血过多而危及生命。

“那得感谢恩人哪！”可当郝法彬老

人的家人赶到医院时，那名青年已经悄

然离去。

“我就记着他说他是‘当兵的’。”郝

法彬说，出院后，他便到镇武装部、退役

军人服务站寻找帮助自己的青年，还发

动家人四处打听。

可郝法彬没想到，即使后来扩大

了查找的范围，武装部还是没找到那

位“当兵的”青年：“我寻思那么晚了

还在路上，肯定就是这附近的人，怎

么会找不到呢？”直到今年年中，一位

亲戚在闲聊中听说附近村里有位青

年曾经深夜救过人。这次，郝法彬老

人找上门去，终于找到了近两年心心

念念的恩人孟勋，可是他却没见到孟

勋的面——

“ 当 时 我 只 给 老 人 家 说 我‘ 当 过

兵’，他大概是记错了。”如今正在新疆

喀什军分区某部服役的孟勋说，2023
年 9 月，他刚刚从东部战区陆军某部退

役。那个夜晚，他将郝法彬送到医院

后，便独自驾车离去。带着一身煤灰回

到家，他和父母解释，路上帮忙送了一

位车子侧翻的老伯去医院。

在那之后不久，孟勋终究是割舍

不下心里的军旅情怀，于 2024 年 3 月

二次入伍，远赴新疆边防服役。 7 月

10 日，来自郝法彬的锦旗和感谢信寄

到了喀什。

当单位领导将这份跨越万里的谢

意郑重交到他手中，孟勋望着锦旗上

“见义勇为高风尚，英勇救人暖人心”的

字样，朴实地回应：“这事换谁都会冲上

去。当兵的人就是这样，时刻不忘初

心、守好兵的本分。”
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双拥故事

本报讯 王彦博、特约记者柯青坡

报道：7 月上旬，吉林省珲春市某公路养

护公司将一面印有“危情时刻伸援手 人

民军队显担当”的锦旗赠予北部战区陆

军某旅某边防连官兵，感谢他们救助被

毒蛇咬伤的公司职工。

6 月 27 日，正在珲春市春化镇附近

山区执行保障任务的北部战区陆军某

旅 某 边 防 连 中 士 奠 传 桢 ，路 遇 一 名 公

路养护公司职工被蛇咬伤。“我们常在

野外、山区执行任务，所以能认出伤人

的 蛇 系 乌 苏 里 蝮 蛇 。”奠 传 桢 说 ，这 个

季 节 ，山 里 蛇 虫 较 为 活 跃 。“ 乌 苏 里 蝮

蛇毒性很大，如果不及时救治，极有可

能会危及生命。”奠传桢马上向连队报

告 险 情 ，连 队 迅 速 组 织 快 反 分 队 携 带

急救包赶赴现场。官兵为伤者喂服抗

蛇 毒 药 物 ，并 应 用 战 场 救 护 技 能 规 范

完 成 应 急 处 置 ，有 效 延 缓 了 毒 素 扩

散 。 同 时 ，连 队 紧 急 沟 通 确 认 驻 地 卫

生 院 抗 蛇 毒 血 清 储 备 ，为 后 续 治 疗 争

取了宝贵时间。

边防官兵专业及时的处置，使得伤

者转危为安。赠送锦旗现场，公路养护

公司职工代表高度赞扬连队官兵服务驻

地群众的宗旨意识以及在紧急救治中展

现出的过硬专业素养。

据 悉 ，该 旅 近 年 来 组 织 一 线 连 队

与边境村开展“两个支部一起建、两条

战线一盘棋、两个民族一家亲”为主要

内 容 的“ 同 心 筑 堡 垒 ”活 动 ，常 态 密 切

与 驻 地 村 镇 协 作 ，有 针 对 性 地 开 展 灾

害 性 事 故 应 急 处 置 演 练 ，持 续 提 升 协

同处突能力。

子弟兵专业施救 养路工转危为安

山城七月，晨雾氤氲。武警重庆总

队执勤第四支队石柱中队荣誉室内，“岁

月如歌·温情永续”30周年帮扶历程专题

展准备就绪，等待着参观者的到来。这

天，中队官兵与 10 多名特意赶回的退役

军人代表，接上年近八旬的重庆市石柱

县退休音乐教师刘玉珍，一同回到中队。

无需刻意提起，谁也不会忘记——

从 30 年前刘玉珍因车祸导致偏瘫起，武

警重庆总队执勤第四支队石柱中队官兵

就成了她家里的常客，官兵也成了刘玉

珍的依靠。30 年过去了，这场专题展是

官兵送给“玉珍妈妈”的深情记忆，同时

也是不变的承诺。

老兵李建峰从石柱中队退役已有

16 年。受邀重回老部队参加专题展，他

一进门就看到了那张记忆深处的黑白照

片，那是官兵与刘玉珍初识的场景：1994

年 7 月，刘玉珍站在台前指挥，官兵齐声

合唱。

那一刻，谁又能预见，这个始于教唱

歌曲的平凡约定，竟会编织成一场跨越

30 年的生死相依。

“玉珍妈妈，你一定
要勇敢活下去”

在武警重庆总队执勤第四支队，石

柱中队出了名的“能唱”“会唱”。

“都是练出来的。”中队指导员向稳

说，“因为，我们有个好老师。”

这位老师，便是刘玉珍。刘玉珍最

早 到 部 队 教 战 士 们 唱 歌 ，可 以 追 溯 到

1994 年。

1994年“八一”前夕，中队接到通知，

要代表支队参加上级组织的歌咏比赛。

这本是一件光荣的事，但时任中队指导员

谭伟怎么也开心不起来——中队上下没

有人识谱。

“当时没有法子，指导员就去找县教

育部门，问能不能给我们介绍个音乐老

师。”向稳说。

“我那时正好在教委办事，听说部队

想找个音乐老师，我就说我愿意去。”刘

玉珍回忆说，“去教他们唱唱歌，丰富一

下战士们的文化生活，这是好事！”

接下这个任务，刘玉珍背上装着乐

谱 的 布 包 ，开 始 频 繁 往 返 于 学 校 和 营

区。选曲、排练……一首首军歌在刘玉

珍的指挥下流淌。在那年上级组织的歌

咏比赛上，石柱中队获得三等奖。比赛

结 束 后 ，刘 玉 珍 仍 定 期 来 部 队 教 唱 歌

曲。“战士们都喜欢上了唱歌，我心里也

高兴，来得更勤了。”刘玉珍说。

命运的转折猝不及防。1995 年 10

月，刘玉珍遭遇车祸，左手、左腿受伤，3

根腰椎骨折。性子要强的她，仅治疗 10

多天就拄着拐杖返回了工作岗位。然而

没过几个月，由于术后过度操劳，刘玉珍

病情突然恶化。

“玉珍妈妈的家人慌了，求助电话打

到了中队。”中队退役老兵白治勇回忆，

“那天还下着大雨，中队长二话没说，带

着我们 4 个人赶到她家。”

暴雨中，官兵就地取材，用竹竿和床

单扎成一副简易担架，将身上的雨衣脱下

盖在刘玉珍身上。一路上道路崎岖，官兵

咬紧牙关，硬是没有一次让担架落到地上。

送医及时，刘玉珍的命保住了，但医

生那句“重新站起来的几率只有万分之

一”，让刘玉珍心如死灰。一次，刘玉珍

甚至动了轻生的念头，正好赶上上等兵

胡少兴来为她送粥。胡少兴一把抱住了

她：“玉珍妈妈，你还有我们呢，一定要勇

敢地活下去……”

吃着战士送来的粥，刘玉珍流着泪

默默地点了点头。

偏瘫和三级伤残诊断书如同一座沉

重的大山，压垮了刘玉珍的家庭。那时，

刘玉珍已经离异，儿子才刚成年，医药费

让一家人入不敷出。

中队官兵自发组织捐款活动。“我捐

5 块”“我捐 10 块”……官兵将一份份省

下来的津贴投入捐款箱。“680 元。”刘玉

珍用手比划着数字告诉记者，她至今仍

记得中队第一次为她捐款的数目，“那些

都是娃儿们辛苦攒下的，我当时就想，一

定得好起来，以后还去教他们唱歌。”

“就冲这声‘玉珍妈
妈’，我也要站起来”

如今，刘玉珍的住处有了电梯，出门

乘坐轮椅，比以前方便多了。可是每当

看到战士们当年给她做的拐杖，想起官

兵在老屋里装上的扶手，她还是忍不住

泪水涟涟：“没有这些娃儿，我不一定还

能站起来。”

1996 年底，刘玉珍出院回家。“我这

下半辈子可能离不开轮椅了。”刘玉珍

想。每次探望，中队官兵看到刘玉珍心

灰意冷的样子，心里很不是滋味。

自从胡少兴叫起了“玉珍妈妈”，中

队官兵都跟着他这样叫，双方之间的关

系又近了一重。“我们得想办法，帮玉珍

妈妈站起来！”在中队党支部决定下，官

兵向“万分之一的几率”发起了挑战。

中队挑选了 4 名身高相仿、心思细

腻的战士组成“学步小组”，定期来到刘

玉珍家中。搀扶、托举、挪步、鼓励……

风雨无阻。中队干部石小兵发现刘玉珍

的腋窝被拐杖磨得破皮，便专门在拐杖

顶端缝上软垫；得知按摩能防止肌肉萎

缩，卫生员赵兵便经常在战友身上练习

手法，再去帮刘玉珍按摩；司务长李建峰

负责照料刘玉珍的饮食起居，夏天送去

风扇，冬天送去棉被……

看到这群不是亲人却胜似亲人的战

士为了自己的康复奔走忙碌，刘玉珍感

动之余重拾对生活的信心：“就冲这声

‘玉珍妈妈’，我也要站起来！”

日子静静流淌，奇迹的种子也在坚

持中悄然发芽。2000 年春，刘玉珍终于

能拄着拐杖行走了。

时任中队长杨本华特意将刘玉珍接

到中队一同庆祝，刘玉珍带来了自己创

作的歌曲《十唱军民鱼水情》：“百花吐艳

遍地春，军民情谊似海深……”

在中队官兵支持下，重新站起来的

刘玉珍开起了琴行。琴键起落，音符流

淌，刘玉珍将对官兵的感激倾注到琴行

里：军人子女学琴，分文不取；困难家庭

儿童，学费减半。这些年，她写下《别看

我们十八九》等歌颂军人的歌曲，这些歌

曲不仅是中队的保留曲目，也成为这段

军民情谊的生动记录。

“他们不光帮我，帮
的人多着呢”

中队指导员向稳记得，他接任时，上

一任中队主官交给他的，除了中队工作，

便是对玉珍妈妈的帮扶。

上任没几天，向稳到刘玉珍家中看

望。将自己的联系方式留给刘玉珍时，他

发现刘玉珍的手机壳里夹着一页便笺，上

面是历任中队干部的电话。在这张便笺

上方，刘玉珍写下两个大字“恩人”。

“有啥事就打电话，玉珍妈妈，我们

一直都在。”

这是中队首任帮扶骨干谭伟给刘玉

珍的承诺。30 年过去，石柱中队的营门

迎来一茬又一茬官兵，而这句承诺始终

如一。

把自己的联系方式添加到便笺上，

向稳真切地感受到，这根传递了 30 年的

接力棒，交到了自己的手上。

岁月悠悠，这份情谊在双向奔赴中

愈酿愈醇。每年“八一”，刘玉珍都携琴

行的学生走进中队，二胡的悠扬、吉他的

清脆、电子琴的欢快，交织成一曲曲献给

官兵的深情赞歌。刘玉珍也实现了自己

的愿望，她又回到军营，教战士们识谱、

唱歌、弹奏。官兵的歌声，就像她最初来

到军营时一样地热忱。

这份情谊，也在传承中不断生长出

新的枝丫。2019 年，刘玉珍和中队官兵

代表到石柱县鱼池镇白江小学慰问。看

到学校环境简陋、缺少教具，刘玉珍教唱

之余心疼不已。“让驻地学生读好书，我

们也有责任！”中队向上级报告情况，不

久便协调到部分物资和援建资金。

一个月后，满载爱心物资的 3 辆军

车驶入校园。捐赠仪式简单却充满温

情。学生们抱着崭新的被褥和文具，笑

得纯真烂漫。刘玉珍回忆，当军车缓缓

启动离开时，学生们自发地追着车奔跑，

用力地挥手向官兵道别。

“他们不光帮我，帮的人多着呢！”刘

玉 珍 说 ，“ 学 校 他 们 去 ，养 老 院 他 们 也

去。子弟兵来到我们这，净给我们做好

事了！”

中队荣誉室里，一面牌匾上微光流

淌——2023 年，中队被重庆市人民政府

评为“拥政爱民模范单位”。这份荣誉与

墙上石柱群众送来的锦旗交相辉映，讲

述着中队一个又一个爱民故事：司务长

张伟波，4 年 3 次见义勇为；每年学雷锋

纪念日，中队官兵都会走进敬老院慰问

孤寡老人；中队多名官兵自学手语，成为

驻地特殊学校的“校外辅导员”，助力听

障儿童健康成长……

“都说当兵的哥哥傻，一进军营就

忘了家。人心都是血肉长，谁不把家乡

牵挂？只因战士爱祖国，日日夜夜守边

卡……”

簇拥着玉珍妈妈，官兵再次唱起刘

玉珍谱写的《当兵的哥哥并不傻》。歌声

激荡，情意绵长，望着中队里的老面孔和

今年刚入伍的新兵们，刘玉珍仿佛又听

到了当年中队干部的那句承诺——“玉

珍妈妈，我们一直都在。”

图①：1994 年 7月，刘玉珍在石柱中

队教官兵唱歌。 图片由受访者提供

图②：2002 年，石柱中队官兵利用

周末看望刘玉珍。图片由受访者提供

图③：近日，石柱中队指导员向稳带

领官兵到刘玉珍家中看望。杨 鑫摄

图④：今年 7 月，石柱中队举办“岁

月如歌·温情永续”30 周年帮扶历程专

题展，并特别邀请多名石柱中队退役老

兵回中队参观，讲述他们的故事。

杨 鑫摄

图片设计：王秋爽

一曲歌谣，让一位音乐老师与部队结缘；一场车祸，让子弟兵开启接力关爱。30年来，
武警重庆总队执勤第四支队石柱中队官兵信守着一句承诺—

“玉珍妈妈，我们一直都在”
■崔炳勇 曹 伟 本报特约记者 张永清

“您怎么瘦成这样啦？”

时隔一年，在新疆喀什再次见到

退休医生庄百溪，军属史淑兰心疼地

发问。

这 是 庄 百 溪 今 年 第 二 次 来 到 喀

什。退休后，他几乎有一半的时间都在

新疆。

退休前，庄百溪任中国中医科学院

西苑医院周围血管科科室主任，是国内

心血管疾病领域的名医。2024 年临退

休前，为推动边疆地区心血管外科建

设，庄百溪申请援疆，到新疆维吾尔自

治区中医医院，担任血管外科名誉主

任，协助医院组建了独立的血管外科。

史淑兰今年 79 岁，儿子在南疆军

区某部服役。因患有动脉血管堵塞，前

几年她从新疆喀什辗转到陕西西安、河

南郑州求医，两次手术后，仍然没有完

全康复。去年，一位医生听说史淑兰是

从新疆喀什来到北京求医，便告诉她：

“阿姨，我的老师现在刚好在新疆中医

医院援疆，您回去的时候，可以找他检

查一下。”

在乌鲁木齐，史淑兰见到了庄百

溪。听说她是军属，庄百溪格外细致地

为她检查。陪着史淑兰在楼道里来回

走了几趟，他轻声告诉史淑兰自己的判

断：“鉴于您的年龄，已不适合再进行手

术，建议您保守治疗。”

几个疗程下来，史淑兰的身体状况

恢复得相当不错。

2024 年 10 月，回到喀什的史淑兰

给庄百溪打去电话：“庄教授，喀什有位

军属也得了动脉血管堵塞，能不能也请

您给看看？他在第 947 医院住院。”庄

百溪一口答应，次日上午，便来到陆军

第 947 医院。

术后受邀参观陆军第 947医院荣誉

室时，庄百溪在“边疆医院拓荒者”展陈

前久久驻足：一张老照片上，20 世纪 50

年代的军医在毡房里举着马灯做截肢手

术。“老一辈医务工作者在极其艰苦的条

件下坚持手术，这份坚韧与奉献的精神，

永远值得我们学习。”庄百溪说。

一个月以后，陆军第 947 医院又有

一位军属接受复杂血管手术，庄百溪再

一次来到喀什指导手术。

“新疆地区心血管疾病相对高发，

但医疗水平还不够高。”庄百溪考虑，尤

其是在喀什这样的边疆地区，军人军属

患上心血管疾病时，免不了远赴内地求

医。两次赴陆军第 947 医院出诊的经

历，让他决定在这所部队医院开设一间

工作室，常态为军人军属服务。

庄百溪的家人本以为他在乌鲁木

齐援疆一年就会回到北京，没想到，他

又要去更偏远的南疆地区。

“我就给家里人讲，去年我在喀什

的部队医院查房时，有一名战士因晕倒

两次，入院检查。我当时判断他的问题

可能超越了肌肉和血管的范畴，建议他

来北京做进一步检查，可是他没接受建

议。我以为他是害怕病情重、讳疾忌

医，结果他告诉我说入冬了，边防连任

务艰巨，这个时候实在走不开。我当时

非常受感动，我们的边防军人太了不起

了！我虽然已经退休了，但还可以看

病、还可以做手术，我想尽自己所能，为

他们做点事。”

一番话，让家人理解了庄百溪的苦

心。2025 年初，庄百溪工作室在陆军

第 947 医院挂牌，与部队医院合作深化

高原病、血管病研究。

“我已经退休了，可是作为医生的

使命还没有完成。”庄百溪说，“我想尽

己所能为部队医院血管外科建设尽一

份力，让坚守在边疆的军人军属不用再

四处奔波。”

医者仁心暖边疆
■钱文嘉 李红宙
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近日，西藏军区某仓库官兵来到驻地红色研学主题教育展览馆参观

见学。 唐晓光摄

近日，武警湖南总队湘潭支队组织开展 2025 年“进军营 学军人”军营开

放日活动，邀请驻地中小学师生走进班排宿舍、训练场地、装备库室，学习国

防军事知识，体验多彩军营生活。 王小军摄


