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这是又一次光荣的远征这是又一次光荣的远征——77月月 1515日日，，天舟九号货运飞天舟九号货运飞
船满载着期盼与梦想船满载着期盼与梦想，，从中国南海之滨的文昌航天发射场飞从中国南海之滨的文昌航天发射场飞
向太空向太空。。

此时此时，，千里之外的北京航天飞行控制中心飞控大厅里千里之外的北京航天飞行控制中心飞控大厅里，，
一条条指令清晰传出一条条指令清晰传出，，““天舟天舟””开启第开启第99次征途次征途。。

77月月 99日日，，天舟八号货运飞船与中国空间站告别天舟八号货运飞船与中国空间站告别，，化作一化作一
道耀眼的火光回归地球道耀眼的火光回归地球，，用最后的绚丽绽放用最后的绚丽绽放，，致敬中国航天致敬中国航天。。

从天舟一号到天舟九号从天舟一号到天舟九号，，从第一次从第一次““太空加油太空加油””惊艳全球惊艳全球
到航班化到航班化““太空快递太空快递””使命必达使命必达，，航天飞控人一次次在星辰大航天飞控人一次次在星辰大
海镌刻为航天梦海镌刻为航天梦““续航加油续航加油””的奋斗印记的奋斗印记。。

““天舟天舟””接力 九渡星河接力 九渡星河
■祁登峰 孔明月 李 巍

探索足迹，镌刻在一
个个崭新的臂章上

当首都的繁华与喧嚣沉入夜色，人

们渐渐进入梦乡，北京航天飞行控制中

心飞控大厅里依然灯火通明。

此时，距离天舟九号发射仅剩 3 个

多小时。大厅里，天舟型号团队邹总师

在各岗位科技人员身后来回穿梭，同大

家一起检查各项任务准备状态。此刻，

她和同事们已经佩戴上崭新的天舟九

号任务臂章。

臂章，对航天人而言有着特殊的意

义。新的任务臂章，意味着新的使命、

新的出征。

天舟九号任务臂章以地球和星空

为背景，以飞船和空间站交会对接为主

体。臂章中间，星轨巧妙绘出数字“9”，

并有 9 颗星辰环绕其间，寓意天舟九号

承载着中国人探索太空的梦想飞向未

来。

邹总师十分喜欢这枚臂章，对完成

天舟九号任务更是信心满满。为了准

备这次任务，她已经带领团队奋战了 20

多天。期间，他们与各系统密切配合，

实施了 2 次空间站轨道调相控制，更新

了 20 余份方案预案，组织了 10 多次联

调演练，完成了轨道复核计算、计划数

据生成等多项重要飞控工作，高效完成

了任务准备工作。

也许，许多人想象不到，最初的天

舟一号任务中，飞控人的备战时间长达

2 年。“当时没有经验可循，一切只能靠

自己摸索 。”孙总工回忆说 ，早在 2015

年 ，飞 控 中 心 就 开 始 备 战 天 舟 一 号 任

务，他带领大家潜心攻关 2 年，突破多项

关键技术难题，设计出科学完备的飞控

实施方案及应急处置预案，为天舟一号

任务 2017 年如期开展奠定了坚实基础。

从 2021 年开始，空间站建设进入快

车道，以往的飞控模式已无法适应空间

站工程建设的需要。面对大幅压减任

务准备周期的巨大考验，邹总师迎难而

上，立下军令状。

厚积薄发。经过团队的努力，他们

逐渐探索出只需 20 多天任务准备的飞

行控制新模式。2024 年，新模式在天舟

七号任务中得到初步验证。如今，新模

式已成熟完善，为飞控人从容备战频繁

的天地往返任务，提供了支撑。

“10、9……3、2、1！”7 月 15 日 5 时 34

分，随着总调度的倒计时口令在大厅中

回荡，火箭托举天舟九号飞向太空，型号

团队副总师汪博士既紧张又兴奋。

6 天前的凌晨，汪博士工作服上还

挂着天舟八号的任务臂章。就在大厅

这个位置，他和同事们一起目送天舟八

号化作一道耀眼的流星坠入大气层，完

成了近 8 个月的太空使命。

天舟八号与空间站分离前，汪博士和

团队控制天舟八号完成了最后一次“太空

加油”，将推进剂余量补给空间站。

这是汪博士参与的第 9 次“太空加

油”任务。“太空加油”涉及多个步骤和

关键动作，天地协同程序复杂，精准控

制要求极高。

天舟一号任务中，汪博士设计出耗

时 5 天的“步进式补加”控制方法，确保

了首次推进剂在轨补加试验取得圆满

成功。

对精益求精的飞控人来说，成功不

等于成熟，胜利也不代表完美。在汪博

士心里，5 天还是“太长”了。他告诉自

己的团队：“我们要再快一些，效率再高

一些。”

年轻的主任设计师高博士受领了

这项任务。他带着攻关小组攻克一道

道难关，逐步将补加时间压缩到 2 天。

从 5 天到 2 天，飞控人在创新突破

中一步一个脚印，不断把中国飞控技术

向前推进。

15 日 8 时 52 分，飞控大厅传来热烈

的掌声，天舟九号成功与空间站完成交

会对接。这次任务采用的是 3 小时快速

交会对接技术。邹总师自豪地告诉笔

者：“快速交会对接的世界纪录，是我们

中国创造的！”

2022 年 11 月 12 日，我国在天舟五

号 任 务 中 首 次 实 施 超 快 速 交 会 对 接 。

在科技人员的努力下，天舟五号创造出

1 小时 57 分超快速交会对接的“中国速

度”，打破了不久前国外刚刚创造的 3 小

时快速交会对接纪录。

星空浩瀚无比，探索永无止境。天

舟 九 号 发 射 成 功 只 是 一 个 新 的 起 点 。

未来几个月，飞控人还将继续守护它安

全飞行，完成一系列在轨任务。

眺望更远的未来，“轻舟”“昊龙”等

新一代货运飞船将陆续启航，创造更多

的中国奇迹。

问天之路，铺展一份
份化险为夷的答卷

天舟九号发射前夕的一个深夜，姜

副总师走在通往飞控大厅的路上，不经

意间抬头望向星空。

头顶这片辽阔的夜空，是一代代航

天人绘制梦想的画卷，也是“天舟”大展

身手的舞台。她暗暗许下心愿，希望天

舟九号与中国空间站的太空之约，能画

上完美的句号。

从天舟一号开始，飞控团队怀揣着

美好的期待，用几百份方案预案、几千

份故障协同程序，努力为“天舟”铺就安

全的追梦之路。

追梦之路不可能一帆风顺，九重天

路上充满机遇，也写满艰辛。对飞控人

而言，这种艰辛考验着他们在关键时刻

挺身而出的担当。

2017 年 4 月 21 日，正值天舟一号与

天宫二号交会对接进入最后阶段，飞控

中心突然收到空间碎片黄色预警。若

处置不当，对接将无法顺利实施，后续

工作也无法按计划展开。

商讨对策的会议上，专家们对是否

规避、如何规避各抒己见。关键时刻，

型号团队经应急推演，拿出了一套规避

方案。

这是一套全新的方案，仅有一次指

令数据生成和注入的机会。面对领导、

专家的犹豫和询问，他们坚定地回应：

“相信我们，坚决完成任务！”

规避方案顺利通过，团队各岗位迅

速行动起来。调整计划，生成数据，复

核校对……仅用 1 个小时，他们便准确

向航天器发出一组组数据指令，成功牵

引货运飞船转为自主控制。警报顺利

解除，中国第一艘货运飞船任务圆满成

功！

在姜副总师的记忆里，任务中出现

类似突发状况，并非最难熬的。任务前

的各种意外，往往更考验他们的耐心和

韧性。

时间回到 2021 年 5 月 20 日晚，空间

站组装建造阶段首艘货运飞船天舟二

号发射在即。然而，倒计时 1 小时之际，

传来一个揪心的消息——火箭因故推

迟一天发射。

1 天时间，看似不长，但对飞控人的

影响非常大。这意味着，既定的飞控策

略要重新拟定，近千条指令计划要重新

编排，数百帧注入数据要重新生成，上

百个故障预案要重新设计……而这一

切，都要在短短 24 小时内调整完毕。

令人意想不到的是，就在飞控人顶

住压力完成所有任务状态调整之际，前

方再次传来消息：天舟二号推迟 9 天发

射。

战线又一次拉长。飞控人来不及

喘息，再次投入新的战斗。那些天，他

们把家安在了机房，夜以继日地修改方

案、编排计划、生成数据、做复核、搞演

练……

累了困了，他们就在座椅上浅睡一

会儿，又很快投入工作，这被大家笑称

为“脉冲式睡眠”。奋战 9 天后，天舟二

号顺利起飞，他们再次交上了一份完美

的飞控答卷。

常人眼里宁静而璀璨的星空，在飞

控人眼里却危机四伏、步步惊心：太阳

风暴、宇宙射线、空间碎片等随时可能

给航天器在轨安全带来威胁。

邹总师回忆，最惊心动魄的一次经历

发生在 2021年 7月。那天，他们收到碰撞

红色预警：国外某卫星与我空间站有交会

碰撞风险，必须紧急实施规避控制。

然而，受强降雨影响，天地通信出

现问题，应急变轨指令无法上注，情况

万分紧急。经现场专家紧急会商，决定

采用手动发令方式，直接控制天舟二号

发动机开机实施变轨。

邹总师指挥大家沉着应对、精准操

控，终于抓住最后一个规避窗口，在交会

前完成紧急变轨，成功化解重大险情。

有人说，梦想是一幅需要付出很高

代价的作品。天舟货运飞船任务实施

以来，飞控团队先后成功处置 30 多次碰

撞规避、10 多次单粒子事件和 20 多次

各类突发故障。

“不论将来面对多大挑战、多少困

难，我们都将全力以赴，确保航天器行

稳致远。”邹总师充满信心地说。

璀璨星空，记录一道
道青春的奋斗轨迹

初夏时节，一年一度的“奔向太空”

半 程 马 拉 松 赛 在 北 京 航 天 城 鸣 枪 开

跑。姜副总师脱下工作服，陪儿子迎接

长跑挑战。

赛道后半程，十几岁的少年脚步变

得沉重，脸颊涨得通红，却依然咬牙坚

持。

“跑累了，就慢点。”姜副总师劝他。

“ 不 ，我 要 与 终 点‘ 超 快 速 交 会 对

接’！”儿子说。

姜副总师莞尔一笑。这些年，她忙

于工作，很少有时间陪伴孩子。儿子口

中不经意蹦出的航天术语，让她感受到

另一种欣慰与幸福。

时间回溯到 10 年前，正值天舟一号

任务准备启动时，33 岁的姜副总师被任

命为总体主任设计师。面对艰巨的任

务、全新的挑战 ，她心里也底气不足 。

她的师傅邹总师鼓励说：“路都是一步

步走出来的，有我们在你身后，你只管

放手去干！”

于是，姜副总师提前一年把儿子送

进 幼 儿 园 ，自 己 一 头 扎 进 任 务 中 。 从

此，她常常在机房与晨曦相遇，和晚星

作伴。面对孩子期待的目光，她只能一

次次许诺“下次陪你”。

转眼，10 年过去，她全心投入的“天

舟”已经圆满实施9次任务，而当初那个哭

着要妈妈陪的孩子，也渐渐理解了母亲。

姜副总师永远忘不了天舟五号任

务圆满成功那天，她刚进家门，儿子就

扑进她的怀里兴奋地说：“妈妈，我在电

视里看到你了！你和叔叔阿姨们创造

了世界纪录，真为你们骄傲！”那一刻，

她不禁泪湿眼眶，心绪难平。

从三十而立到四十不惑，姜副总师

将最美好的青春献给了“天舟”。在航

天飞控事业的接力赛上，她跑好了自己

这一棒，又将手中的接力棒传递给更年

轻的一代。

天舟六号任务中，周工程师成为团

队最年轻的操控主管。作为一名 90 后，

她不仅要参与飞控总体设计、与外系统

对接协调，还负责联调联试、计划编排

等工作。那段时间，她连睡觉做梦都在

检查计划，生怕因自己的丝毫差错影响

任务。

见周工程师天天如“拼命三娘”般

工作，姜副总师开玩笑说：“以前，还经

常见你往快递站跑。怎么现在只顾送

天上的‘快递’，不收地面的快递了？”

像其他同龄的女孩一样，周工程师

也爱网购、爱美食、爱音乐、爱在微信朋

友圈里晒生活照。如今，她忙得连朋友

圈也很少更新。然而，看着“天舟”一次

次成功飞向太空，她打心眼里喜悦和满

足。她不再用朋友圈记录生活，而是将

生活记录在璀璨的星空之上。

一代人有一代人的长征，一代人有

一代人的担当。在奔赴太空的新长征

路上，一代代飞控人的青春面孔各异，

奋斗步履却同频。

去年刚大学毕业的 00 后冷助理工

程 师 ，入 职 后 就 像 一 颗 钢 钉 铆 在 岗 位

上，加班加点学方案、练操作。

一天深夜，周工程师路过机房，发

现冷助理工程师还在工作，恍若看见初

出茅庐时的自己。周工程师指着机房

的椅子说：“当年，我们在这里连续奋战

10 天不离岗；现在，这把椅子又要被你

‘坐穿’了。”

正是凭借着这股“把椅子坐穿”的

拼 劲 ，冷 助 理 工 程 师 不 到 一 年 就 崭 露

头角，在多项任务中发挥重要作用。当

领导和同事表扬他的成绩和进步时，他

总是害羞地挠挠头说：“跟前辈们相比，

我还差得远呢。”

天 河 如 梦 ，舟 行 万 里 。 时 代 的 浪

潮，一浪推着一浪。随着加快建设航天

强国的冲锋号吹响，越来越多的青春面

孔汇聚在一起，用奋斗托举中国的航天

梦想飞得更高更远。

上图：天舟九号货运飞船与中国空

间站交会对接模拟画面。

图片由作者提供

天舟货运飞船，是我国自主研制的

专门为空间站运送物资的航天器，也是

世界现役货物运输能力最强、货运效率

最高、在轨支持能力最全的货运飞船。

“天舟”也被广大网友亲切地称为“太空

快递小哥”。

“家族”不断壮大

截至 2025 年 7 月 15 日，天舟系列货

运飞船共有 9 个成员，分别为天舟一号

至天舟九号。

2017 年 4 月 20 日，天舟一号首飞成

功。后续天舟一号与天宫二号空间实验

室交会对接，并开展了推进剂在轨补加、

绕飞等关键技术试验验证。

2021 年 5 月至 2022 年 5 月，天舟二

号、天舟三号和天舟四号任务先后实施，

均采用交会对接新技术完成与空间站核

心舱的交会对接，在轨期间先后开展了

机械臂转位舱段验证、绕飞、空间科学实

验等任务。

2022 年 11 月 12 日，天舟五号货运

飞船成功实现与中国空间站天和核心舱

超快速交会对接，创造了 1 小时 57 分的

世界纪录。

2023 年 5 月 10 日，天舟六号成功发

射，这是我国空间站应用与发展阶段的

首艘货运飞船，优化了空间设计，提高了

载货能力，我国货运飞船货物装载能力

突破 7吨。

2024 年 1 月至 2025 年 7 月，我国接

续实施了天舟七号、天舟八号和天舟九

号任务，均采用 3 小时快速交会对接方

案，主要完成空间站运营支持、轨道维

持、推进剂补加等任务。

“快递”物资丰富

航天员在太空家园中享用的美食、

工作所用的器件和空间站的轨道维持，

都离不开“太空快递小哥”的支持。“天

舟”向太空运送的物资十分丰富，包括航

天员的生活物资、服装、食品、新鲜水果、

植物种子等。除此之外，天舟还会携带

空间站设备的备品备件、可靠性维修件、

科学实验载荷以及推进剂等。

三大技术优势

卓越的运载能力。天舟货运飞船的

运载能力达到 7.4吨，超过美国的“龙”飞

船（6 吨）和俄罗斯的“进步号”飞船（2.4
吨）。“天舟”载货比（载货重量与自重之

比）达到 46%，位居世界第一。

自主快速交会对接技术。从地面控

制 2 天交会对接，到 3 小时自主交会对

接，“天舟”的自主控制技术不断提高。

这种快速对接能力对空间站应急物资运

输和紧急维修具有重要意义。

推进剂在轨补加功能。“天舟”是世

界上仅有的两种能为空间站进行“太空

加油”的货运飞船之一。空间站在轨运

行控制阶段，如需进行轨道控制或碰撞

规避，可使用“天舟”的发动机及燃料。

在“天舟”离轨前，可将多余的燃料补加

给空间站贮箱。2025 年 7 月，天舟八号

与空间站分离前，为空间站输送了 160
余公斤燃料。

“天舟”小贴士
■周心婷
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