
上图：海军航空大学毕业学员合影。 刘 晶摄

右图：飞行学员进行地面演练。 陈 超摄
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“在茫茫人海中，我们努力寻找那颗

属于自己的星星。于是，我们开始了漫

长的旅行，走过了高山和峡谷，经历了风

雨和阳光……”

当我最后一次对着学院广播台“先

行之声”的话筒播音，一种难以言说的离

愁涌上心头。

作为一名财务专业学员，我未曾想

过，自己会走到广播站的话筒前。刚入

学时的我格外腼腆，如今却能在众人面

前大方自信地表达，这份蜕变，源于我在

话筒前的两次“突围”。

军校第一年，我尝试参加全国大学

生英语演讲比赛。初赛舞台，台下众多

的目光让我手足无措，慌忙间硬着头皮

开了口。紧接着，一个致命的误读，让我

的思绪瞬间断线，演讲狼狈收场。

“尽管做了充足的准备，遇到意外情

况 ，我 还 是 无 法 自 信 地 将 比 赛 继 续 下

去。”巨大的挫败感席卷了我。

那一刻，不是失落，而是军人尊严的

灼痛。在挑战面前退缩，何谈未来战场

的冲锋？错误不可怕，可怕的是被错误

击垮意志。

“军人的字典里，没有‘放弃’二字。

从哪里跌倒，就在哪里爬起！”骨子里那股

不服输的劲头被点燃，我选择迎难而上。

于 是 ，就 有 了 熄 灯 后 用 手 电 照 亮

《军事英语术语》，就有了队列行进时无

声地背记……两周后复赛过关，战友问

我有何诀窍，我说：“把演讲稿练成‘肌

肉记忆’。”

后来，我如愿站上决赛舞台。从容

自信的神态、流畅纯正的发音，让我收获

了大家赞许的目光。“你的演讲很有气

势，像一把随时出鞘的利刃。”评委的点

评让我感到惊喜。

军人的价值，不在于起点的高低，而

在于面对困境时敢于亮剑、百折不挠。

未来无论身处什么战位，这份从挫折中

淬炼出的胆魄与韧性，都将是我冲锋的

底气。

英语演讲比赛为我重塑自信，让我

有了再次发起挑战的勇气。几个月后，

我报名参加天津市校园大学生“悦读之

星”演讲比赛。

想要代表学院参加比赛，需要冲出

初赛、复赛和决赛三轮比拼，拿到第一名

这张唯一的入场券。有了之前的经历，

这次我认真准备讲稿，以为胜券在握。

“演讲稿很生动，演讲也很有技巧，

但缺乏感染力。”复赛结束后，评委老师

指出我的问题，“你讲述的是‘人民英雄’

张超为舰载机事业牺牲的故事，若想打

动人，就要找到如同自己在驾驭战机、经

历生死时刻的感觉。”

这段话让我陷入沉思。我一遍遍阅

读 张 超 的 故 事 ，闭 上 眼 睛 想 象 他 的 航

迹。我把自己关进教室，夕阳打在白色

的墙面上，打在我的演讲稿上，那些文字

突然活了——它们变成大海，变成战舰，

变成张超战机坠毁前 4.4 秒的操控轨迹。

于是，一个滚烫的叩问直击灵魂：张

超用生命守护的，仅仅是战机吗？

不，是信仰，是融入血脉的忠诚。将

来，无论我是坚守保障岗位还是奔赴战

斗前沿，若不能将这份对党和人民的忠

诚融进骨髓，何以为刃？又何以为盾？

技巧的“盔甲”再厚，没有信仰的“内

核”，终是空壳。当我和英雄的情感融为

一体，以一名军人的身份，讲述那份向死

而生的纯粹无畏，全身血脉也为之沸腾。

终于，我拿到了那张唯一的入场券，

并获得全市二等奖的成绩。

两次演讲经历如同两次“突围”，见

证着我的蜕变。英文演讲比赛让我敢于

挑战自我，另一次演讲比赛告诉我信仰

的力量。

“不断挑战自己的能力上限，也许就

能收获一个全新的自己。”毕业在即，未

来无论面对多少考验，我都将勇敢向前，

永不退缩。
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学员心语轰鸣声中，数架战鹰从多个机场同时起飞，一场红蓝攻
防战斗骤然打响。

引擎震颤着空气，飞行学员指尖在座舱仪表上快速移
动；衣服上的反光条在探照灯下忽明忽暗，机务专业学员手
拿解刀与扭矩扳手，专注手头的保障工作；指挥中枢内，通
信学员的加密终端屏上跳动着战场频谱密语……

这是海军航空大学跨专业全流程“砺鹰”毕业综合演
练中的一幕。对学员来说，这既是一场“毕业大考”，也是

一次“加钢淬火”。在这项贴近实战的教学活动中，他们紧
抓机会查找素质短板、弥补能力弱项，为到部队任职做最
后的冲刺。

走向部队、走向战位，我们准备好了！站在塔台眺望远
处的山海，完成此次毕业演练的学员们豪情满怀。很快，他
们就要像蒲公英的种子一样，飞向祖国的万里海疆，坚守在
祖国需要的地方。为了心中的深蓝梦想，他们奋楫扬帆再
出发。

毕业季⑤
关键词：淬火

“决战的机会只有一
次，我必须一击即中”

剧烈震颤的机身，让平时阳光爱笑

的 窦 盛 杰 在 驾 驶 舱 里 仿 佛 换 了 一 个

人 。 他 一 脸 严 肃 ，每 根 神 经 都 高 度 紧

张。

“砺鹰”毕业综合演练现场，一场激

烈的空中“捉对厮杀”到了决战时刻。

战机在高空以巨大的俯角“擦肩而

过”，处于低位的窦盛杰突然驾机反转，

意图夺取位置优势。关键时刻，蓝方飞

行教员果断放弃预先战术，几乎在同时

作出反转机动，利用极限角度优势将红

方僚机“击中”。

“输也要输个明白！”一下飞机，窦

盛杰和教官刘涛马不停蹄奔向战术讲

评室进行复盘。

“这次任务的失败，源于你没有把

更多注意力用来‘向外看’，眼睛不能只

盯着仪表盘，必须时刻关注战场态势。”

刘涛说。

走出复盘室，窦盛杰认真思考着教

官的话。狭路相逢勇者胜，善飞敢打，才

能 为 实 战 化 训 练 注 入 源 源 不 断 的 动

力。之后的练习中，他在快速扫视仪表

数据的同时兼顾敌机运动轨迹，战况胶

着时既不轻易放弃，也不急于求成，而是

在不断逼近飞行极限中寻觅战机：“决战

的机会只有一次，我必须一击即中！”

几天后，天高云淡，3 场自由空战训

练打响。

红蓝双方战机呼啸升空，各作战单

元快速进入预定位置。双方根据敌我

态势，不断变换战术动作，不时飞出极限

数据。第一场，势均力敌；第二场，旗鼓

相当；第三场决胜局，窦盛杰全神贯注投

入战斗，蓝天之上，他巧妙运用战术迂回

机动，实时根据蓝方动态变化推算航迹，

进而做出规避动作，在对手猝不及防时

调转机头，将其一举击败。

“好样的！”教官为走下战机的窦盛

杰佩戴“优秀学员”绶带。

“这次飞行训练难度大、风险高，但

实战性极强，促使我将目光从技术向战

术转换、从课堂向战场转换。”窦盛杰脸

上写满兴奋，同时又多了几分沉毅，这

只羽翼渐丰的“雏鹰”，已经做好飞向战

场的准备。

千里之外的渤海湾畔，直升机搜救

模拟演练也正如火如荼展开。

“两名飞行员‘跳伞’，命令你部紧

急搜救！”接到通知，航空救生专业学员

李京震乘机抵达搜救海区上空。海上

风高浪急，不远处的云预示着随时可能

产 生 风 向 转 变 ，又 为 此 次 搜 救 增 加 了

“变数”。

海上搜救，时间就是生命。“下降高

度，准备救援！”李京震早已穿戴好抗浸

服，随时准备实施救援。

不稳定的海上环境加之直升机的

下 旋 气 流 ，给 营 救 任 务 带 来 了 很 大 困

难。李京震双腿有些发抖，但一直给自

己打气：“我们是飞行员的‘第五道阻拦

索’，早一点战胜自己跳下去，战友生存

的几率就大一分。绝对不能辜负战友

的信任！”只见他在强大的气流中跃出

机舱。

伴 随 直 升 机 的 消 速 悬 停 ，李 京 震

准确到达落水飞行员身旁。他熟练地

为 飞 行 员 套 上 救 生 吊 带 ，确 认 无 误 后

给 出 上 升 手 势 。 随 着 绞 车 的 转 动 ，李

京 震 和 飞 行 员 稳 稳 上 升 ，整 个 过 程 不

到 5 分钟。

“置身于任务中，我对自己所处的战

位有了更深刻的认识。”李京震感慨道。

瞄准实战的靶心，本领才能越练越

强。经过这场“毕业大考”，学员们向战

场更进一步。

“没有轻而易举的闪
耀，只有不动声色的燃烧”

乌云密布，雨水将至。一场无人机

跨域侦察训练在渤海湾畔展开。

学员池科璇操纵无人机，实时为学

校同步开展的直升机搜救模拟训练提

供数据和图像支撑。他的动作如行云

流水，整个人显得从容自信。

然而，熟悉池科璇的人都知道，他

能做到现在这样，背后付出了多少汗水。

之前由于身体原因，池科璇从飞行

学 员 转 为 无 人 机 作 战 工 程 专 业 的 学

员。虽然以前的学习成绩不错，但一年

就要学完原本需要 2 年完成的无人机课

程，让他感到“压力山大”。

为了迎头赶上，池科璇像上紧的发

条。除了完成日常的学习，他一有空就

去机场跑道或者无人机实验室，选择不

同的气候条件进行训练。想要练好一

个操控动作，反复二三十遍是常态，尽

管眼睛发酸、肩膀疼痛 ，他依旧坚持 。

“ 服 务 于 航 空 兵 的 无 人 侦 察 机 灵 敏 度

高，只有把技艺练得无比精湛，才能飞

出战斗力。”他说。

严格的自我要求和潜心钻研，让池

科璇的业务能力迅速提高。在一次无

人机发动机故障的特情中，他成功实现

盲 降 ，受 到 上 级 表 扬 。 此 次 毕 业 演 练

前，他已安全飞行近百小时，并顺利拿

到了无人机操控证书。

学 员 的 亮 眼 表 现 ，源 自 平 日 的 积

累。唯有沉潜深耕、精益求精，才能练

就制胜战场的过硬本领。

盛夏，机库里蒸腾着灼人的热浪。

机务保障学员朱已丰熟练地掀开发动

机舱，目光迅速锁定故障点。不多时，

在他的操作下，发动机参数恢复正常。

“没有轻而易举的闪耀，只有不动

声色的燃烧 。”飞机是高精度装备 ，维

修 失 误 容 易 造 成 二 次 故 障 ，危 及 飞 行

员的生命安全。从刚接触机务专业开

始 ，朱 已 丰 就 对 自 己 的 专 业 学 习 提 出

了“高标准”。

他的笔记工整得像教材一样——

每名机务保障学员最少要背记 4 本“入

门级”维修手册、20 多本“进阶”手册，朱

已丰不仅把涉及的数据、标准、程序弄

懂弄透，还将手册中的内容在笔记本上

梳 理 成 思 维 导 图 ，搭 配 自 己 打 印 的 图

片，用不同颜色的笔标记出重点，以加

深对内容的理解和记忆。

靠着这样专业专注、精益求精的精

神，在去年学校组织的“擎鹰杯”比武竞

赛中，朱已丰获得第一名的好成绩。

挑战接踵而来。飞机更新换代后，

朱已丰开始了新一轮的“拔节成长”。

“新旧飞机虽然有所不同，但大部

分核心原理是相通的，只要沉下心来钻

研，就没有翻不过去的‘火焰山’。”朱已

丰一次次深入狭窄的进气道，攀爬至约

3 米高的机背，全面细致地检查机体。

他耐心地校对和调整设备参数，深入探

究各种飞机故障背后的机理与规律。

一次，战机刚归航，朱已丰在检查

时发现滑油压力异常。他跟在带教师

傅身后紧张地排查问题，不知不觉已到

深夜。

检查到一处滤网时，朱已丰注意到

上面有金属碎屑。他和师傅一起顺藤

摸瓜，成功找到一个隐蔽的引起飞机滑

油压力跳变的原因。

此次毕业演练，朱已丰和同学们全

身心投入机务保障。暮色里，机务学员

深蓝色身影与银灰色机翼渐渐融为一

体。他们用手中的解刀和扳手，托举着

一条通往蓝天的安全航迹。

“毕业照里的奋斗目
标，我们要在未来实现”

海 天 之 间 ，飞 行 学 员 毛 圆 磊 正 驾

机 前 往 预 定 地 域 。 任 务 中 ，他 率 先 发

现 目 标 ，随 即 将 态 势 同 步 推 送 给 整 个

编队。

空中对抗异常激烈，看到毛圆磊在

编组中的位置适合攻击蓝方，其他队员

冒着风险自觉掩护，助力他完成了向对

手的“致命一击”。不幸的是，战友在掩

护过程中被对手“击中”。

“虽然是演练，但看到战友因为掩

护自己被‘击中’时，我感受到了心痛。

战场上的‘生死较量’告诉我们，想要在

海天之上建功立业，不仅要把本领练强

练硬，还要有不畏牺牲的血性和胆气。”

毛圆磊感慨地说。

这堂战味十足的“毕业课”，让毛圆

磊对自己即将从事的舰载机飞行事业

有了更深的敬畏：飞行员是高危职业，

而舰载机飞行员更要直面海空战场的

凶险。即便如此，“打仗”“空战”等字

眼，对毛圆磊和战友们来说，依然有无

法拒绝的吸引力。他们坚信一代人有

一代人的担当，困难风险越大，忠诚信

念越坚定；飞得越高越远，心与祖国贴

得越近。

归程那天，学员们在教员带领下参

观 了 舰 载 航 空 兵 某 部 。 在 那 里 ，一 块

“距离如期实现建军一百年奋斗目标”

的倒计时面板格外醒目。对战位上的

军人来说，倒计时不是以天计，而是以

小时计，以分秒计。

学员刘高尚回想起自己报名参加

海 军 招 飞 的 初 心 ，仍 感 到 热 血 沸 腾 。

2018 年，还在上中学的他看到新闻上关

于舰载机飞行员曹先建的相关报道，被

其直面生死、重伤后复飞的英勇事迹深

深打动，也点燃了心中立志加入“尾钩

俱乐部”的火种。2021 年，刘高尚如愿

考入海军航空大学飞行指挥专业。

为 了 磨 砺 自 己 ，刘 高 尚 一 次 次 冲

破自己的“舒适区”。他主动申请当班

长 ，后 来 又 担 任 区 队 长 等 学 员 队 骨

干 。 凭 借 优 异 表 现 ，刘 高 尚 在 校 期 间

荣立三等功一次 ，两次被评为“四有 ”

优秀学员。

不远处，舰载战斗机着舰瞬间稳稳

停在航母飞行甲板上，尾钩将阻拦索拉

出一个象征胜利的“V”字形，同批次飞

机依次着舰成功。这令人心潮澎湃的

画面，将刘高尚心中的强军火种燃烧得

更旺。

当毕业倒计时与“距离如期实现建

军 一 百 年 奋 斗 目 标 ”的 倒 计 时 不 期 而

遇，刘高尚提议大家一起在倒计时面板

前合影。

“毕业照里的奋斗目标，我们要在

未来实现！”快门声响起，定格下学员们

眼中的光芒和脸上灿烂的笑容。他们

目光坚毅，望向被夕阳染红的天空。那

是他们心之所向的远方，也是他们将奉

献青春的辽阔海天。

此刻，身旁夏花盛开，追梦者即将

起航。

海 天“ 砺 鹰 ”
—海军航空大学跨专业全流程毕业综合演练纪事

■刘 晶

“那时我们刚考进军校，教员让大

家给未来的自己写一封信，没想到这么

快就到了拆信的时候。”毕业前夕，陆军

边海防学院大四学员聚在一起，拆开了

入校时自己写下的那封信。

“一步步走来，苦乐交织，此时你应

该给自己鼓个掌！”看到信中的这句话，

学员梁俊龙百感交集。他一边感叹“时

间过得真快”，一边细数自己 4 年来的

成长。

入校以来，梁俊龙在模拟连骨干岗

位表现优异。大家经常能看见他在自

己的“错题本”上写写画画。

“骨干任职带给我最大的收获是别

怕失败。”梁俊龙说。任职期间，他会记

录自己在工作中出现的失误，每隔一段

时间复盘一次，确保同样的失误不出现

第二次。

整理自己获得的一张张证书时，梁

俊龙说：“军校期间就是要多经历、多积

累，将来在工作岗位上才能立得住、走

得稳。”

学员周浩的信纸上，洋洋洒洒写了

一大篇。信的开头，他这样写道：“未来

的 4 年，我希望你不浪费时光，珍惜每一

次机会。”

为了解边防官兵的工作和生活，那

年寒假，周浩去了一趟全军最北端的北

极哨所。

“冬天的漠河，只有哨所的地面看

不见积雪。那里的官兵虽然独立驻防，

但仍保持着扎实的作风。无论外面的

气温多低，只要下雪他们就会去扫，确

保营区环境整洁。”周浩和同学们分享。

身处偏远的边防，官兵们依然满怀

热爱。这样一丝不苟的作风深深触动

了周浩。回到学校后，无论课堂汇报还

是读书交流，他都认真对待、努力准备，

同学们经常能看见他挑灯夜读的身影。

军事建模竞赛、红色经典诵读、军

事运动会……周浩用实际行动给 4 年前

的自己交上了一份满意的答卷。

何锦龙是一名士兵学员，他的信里

有一段醒目的话 ：“忠于祖国、忠于人

民、忠于自己。”

4 年前，何锦龙在边防一线填报了

自己的考学志愿。他说：“我要去陆军

边海防学院，毕业后回到边防，作出更

大的贡献。”

大家都说，何锦龙的这 4 年“很有方

向感”，经常能看见他在自习室研究专

业问题，一提到边防，他的两眼就格外

有神。同时，何锦龙运用自身亲历的边

防斗争经验，帮助战术教员创造性开展

“沉浸式教学”，以情景设置、交互问答、

模拟对抗等环节，将边防战场情况搬进

军校课堂，提高了教学效果。

“那时我们在一线，一个月没洗过

澡。边防条件艰苦，却是我日思夜想的

地方。”何锦龙说，“热爱边防才能建功

边防，我的军旅生涯能够在边防扎根，

是我最大的荣幸。”

学从高远、志在边疆，4 年前的信纸

铺展在眼前，4 年前的少年锐意不减。

怀 揣 理 想 与 热 爱 ，又 一 批 学 员 奔 赴 山

海，用实际行动书写属于他们的边防青

春。

一封来自四年前的信
■王 泽

青春纪念册


