

毕业季⑤

关键词：淬火

“决战的机会只有一次，我必须一击即中”

剧烈震颤的机身，让平时阳光爱笑的窦盛杰在驾驶舱里仿佛换了一个人。他一脸严肃，每根神经都高度紧张。

“砺鹰”毕业综合演练现场，一场激烈的空中“捉对厮杀”到了决战时刻。

战机在高空以巨大的俯角“擦肩而过”，处于低位的窦盛杰突然驾机反转，意图夺取位置优势。关键时刻，蓝方飞行教员果断放弃预先战术，几乎在同时作出反转机动，利用极限角度优势将红方僚机“击中”。

“输也要输个明白！”一下飞机，窦盛杰和教官刘涛马不停蹄奔向战术讲评室进行复盘。

“这次任务的失败，源于你没有把更多注意力用来‘向外看’，眼睛不能只盯着仪表盘，必须时刻关注战场态势。”刘涛说。

走出复盘室，窦盛杰认真思考着教官的话。狭路相逢勇者胜，善飞敢打，才能为实战化训练注入源源不断的动力。之后的练习中，他在快速扫视仪表数据的同时兼顾敌机运动轨迹，战况胶着时既不轻易放弃，也不急于求成，而是在不断逼近飞行极限中寻觅战机：“决战的机会只有一次，我必须一击即中！”

几天后，天高云淡，3场自由空战训练打响。

红蓝双方战机呼啸升空，各作战单元快速进入预定位置。双方根据敌我态势，不断变换战术动作，不时飞出极限数据。第一场，势均力敌；第二场，旗鼓相当；第三场决胜局，窦盛杰全神贯注投入战斗，蓝天之上，他巧妙运用战术迂回机动，实时根据蓝方动态变化推算航迹，进而做出规避动作，在对手猝不及防时调转机头，将其一举击败。

“好样的！”教官为走下战机的窦盛杰佩戴“优秀学员”绶带。

“这次飞行训练难度大、风险高，但实战性极强，促使我将目光从技术向战术转换，从课堂向战场转换。”窦盛杰脸上写满兴奋，同时又多了几分坚毅，这只羽翼渐丰的“雏鹰”，已经做好飞向战场的准备。

千里之外的渤海湾畔，直升机搜救模拟演练也正如火如荼展开。

“两名飞行员‘跳伞’，命令你部紧急搜救！”接到通知，航空救生专业学员李京震乘机抵达搜救海上空。海上风高浪急，不远处的云预示着随时可能产生风向转变，又为此次搜救增加了“变数”。

海上搜救，时间就是生命。“下降高度，准备救援！”李京震早已穿戴好抗浸服，随时准备实施救援。

不稳定的海上环境加之直升机的下旋气流，给营救任务带来了很大困难。李京震双腿有些发抖，但一直给自己打气：“我们是飞行员的‘第五道阻拦索’，早一点战胜自己跳下去，战友生存的几率就大一分。绝对不能辜负战友的信任！”只见他在强大的气流中跃出机舱。

伴随直升机的消息悬停，李京震准确到达落水飞行员身旁。他熟练地

轰鸣声中，数架战鹰从多个机场同时起飞，一场红蓝攻防战斗骤然打响。

引擎震颤着空气，飞行学员指尖在座舱仪表上快速移动；衣服上的反光条在探照灯下忽明忽暗，机务专业学员手拿解刀与扭矩扳手，专注手头的保障工作；指挥中枢内，通信学员的加密终端屏上跳动着战场频谱密语……

这是海军航空大学跨专业全流程“砺鹰”毕业综合演练中的一幕。对学员来说，这既是一场“毕业大考”，也是

一次“加钢淬火”。在这项贴近实战的教学活动中，他们紧抓机会查找素质短板、弥补能力弱项，为到部队任职做最后的冲刺。

走向部队、走向战位，我们准备好了！站在塔台眺望远处的山海，完成此次毕业演练的学员们豪情满怀。很快，他们就要像蒲公英的种子一样，飞向祖国的万里海疆，坚守在祖国需要的地方。为了心中的深蓝梦想，他们奋楫扬帆再出发。

海天“砺鹰”

——海军航空大学跨专业全流程毕业综合演练纪事

■刘 晶



上图：海军航空大学毕业学员合影。
右图：飞行学员进行地面演练。

刘 晶摄
陈 超摄

为飞行员套上救生吊带，确认无误后给出上升手势。随着绞车的转动，李京震和飞行员稳稳上升，整个过程不到5分钟。

“置身于任务中，我对自己所处的战位有了更深刻的认识。”李京震感慨道。

瞄准实战的靶心，本领才能越练越强。经过这场“毕业大考”，学员们向战场更进一步。

“没有轻而易举的闪耀，只有不动声色的燃烧”

乌云密布，雨水将至。一场无人机跨域侦察训练在渤海湾畔展开。

学员池科璇操纵无人机，实时为学校同步开展的直升机搜救模拟训练提供数据和图像支撑。他的动作如行云流水，整个人显得从容自信。

然而，熟悉池科璇的人都知道，他能做到现在这样，背后付出了多少汗水。之前由于身体原因，池科璇从飞行学员转为无人机作战工程专业的学员。虽然以前的学习成绩不错，但一年就要学完原本需要2年完成的无人机课程，让他感到“压力山大”。

为了迎头赶上，池科璇像上紧的发条。除了完成日常的学习，他一有空就去机场跑道或者无人机实验室，选择不同的气候条件进行训练。想要练好一个操控动作，反复二三十遍是常态，尽管眼睛发酸、肩膀疼痛，他依旧坚持。

“服务于航空兵的无人侦察机灵敏度高，只有把技艺练得无比精湛，才能飞出战斗力。”他说。

严格的自我要求和潜心钻研，让池科璇的业务能力迅速提高。在一次无人机发动机故障的特情中，他成功实现

盲降，受到上级表扬。此次毕业演练前，他已安全飞行近百小时，并顺利拿到了无人机操控证书。

学员的亮眼表现，源自平日的积累。唯有沉潜深耕、精益求精，才能练就制胜战场的过硬本领。

盛夏，机库里蒸腾着灼人的热浪。机务保障学员朱已丰熟练地掀开发动机舱，目光迅速锁定故障点。不多时，在他的操作下，发动机参数恢复正常。

“没有轻而易举的闪耀，只有不动声色的燃烧。”飞机是高精度装备，维修失误容易造成二次故障，危及飞行员的生命安全。从刚接触机务专业开始，朱已丰就对自己的专业学习提出了“高标准”。

他的笔记工整得像教材一样——每名机务保障学员最少要背记4本“入门级”维修手册、20多本“进阶”手册，朱已丰不仅把涉及的数据、标准、程序弄懂弄透，还将手册中的内容在笔记本上梳理成思维导图，搭配自己打印的图片，用不同颜色的笔标记出重点，以加深对内容的理解和记忆。

靠着这样专业专注、精益求精的精神，在去年学校组织的“擎鹰杯”比武竞赛中，朱已丰获得第一名的好成绩。

挑战接踵而来。飞机更新换代后，朱已丰开始了新一轮的“拔节成长”。

“新旧飞机虽然有所不同，但大部分核心原理是相通的，只要沉下心来钻研，就没有翻不过去的‘火焰山’。”朱已丰一次次深入狭窄的进气道，攀爬至约3米高的机背，全面细致地检查机体。他耐心地校对和调整设备参数，深入探究各种飞机故障背后的机理与规律。

一次，战机刚刚航，朱已丰在检查时发现滑油压力异常。他跟在带教师傅身后紧张地排查问题，不知不觉已到

深夜。

检查到一处滤网时，朱已丰注意到上面有金属碎屑。他和师傅一起顺藤摸瓜，成功找到一个隐蔽的引起飞机滑油压力跳变的原因。

此次毕业演练，朱已丰和同学们全身心投入机务保障。暮色里，机务学员深蓝色身影与银灰色机翼渐渐融为一体。他们用手中的解刀和扳手，托举着一条通往蓝天的安全航迹。

“毕业照里的奋斗目标，我们要在未来实现”

海天之间，飞行学员毛圆磊正驾机前往预定地域。任务中，他率先发现目标，随即将态势同步推送给整个编队。

空中对抗异常激烈，看到毛圆磊在编组中的位置适合攻击蓝方，其他队员冒着风险自觉掩护，助力他完成了向对手的“致命一击”。不幸的是，战友在掩护过程中被对手“击中”。

“虽然是演练，但看到战友因为掩护自己被‘击中’时，我感受到了心痛。战场上的‘生死较量’告诉我们，想要在海天之上建功立业，不仅要把本领练强练硬，还要有不畏牺牲的血性和胆气。”毛圆磊感慨地说。

这堂战味十足的“毕业课”，让毛圆磊对自己即将从事的舰载机飞行事业有了更深的敬畏：飞行员是高危职业，而舰载机飞行员更要直面海空战场的凶险。即便如此，“打仗”“空战”等字眼，对毛圆磊和战友们来说，依然有无法拒绝的吸引力。他们坚信一代人有一代人的担当，困难风险越大，忠诚信傅身后紧张地排查问题，不知不觉已到

得越近。

归程那天，学员们在教员带领下参观了舰载航空兵某部。在那里，一块“距离如期实现建军一百年奋斗目标”的倒计时面板格外醒目。对战位上的军人来说，倒计时不是以天计，而是以小时计，以分秒计。

学员刘高尚回想起自己报名参加海军招飞的初心，仍感到热血沸腾。2018年，还在上中学的他看到新闻上关于舰载机飞行员曹先建的相关报道，被其直面生死、重伤后复飞的英勇事迹深深打动，也点燃了心中立志加入“尾钩俱乐部”的火种。2021年，刘高尚如愿考入海军航空大学飞行指挥专业。

为了磨砺自己，刘高尚一次次冲破自己的“舒适区”。他主动申请当班长，后来又担任区队长等学员队骨干。凭借优异表现，刘高尚在校期间荣立三等功一次，两次被评为“四有”优秀学员。

不远处，舰载战斗机着舰瞬间稳稳停在航母飞行甲板上，尾钩将阻拦索拉出一个象征胜利的“V”字形，同批次飞机依次着舰成功。这令人心潮澎湃的画面，将刘高尚心中的强军火种燃烧得更旺。

当毕业倒计时与“距离如期实现建军一百年奋斗目标”的倒计时不期而遇，刘高尚建议大家一起在倒计时面板前合影。

“毕业照里的奋斗目标，我们要在未来实现！”快门声响起，定格下学员们眼中的光芒和脸上灿烂的笑容。他们目光坚毅，望向被夕阳染红的天空。那是他们心之所向的远方，也是他们将奉献青春的辽阔海天。

此刻，身旁夏花盛开，追梦者即将起航。

大的贡献。”

大家都说，何锦龙的这4年“很有方向感”，经常能看见他在自习室研究专业问题，一提到边防，他的两眼就格外有神。同时，何锦龙运用自身亲历的边防斗争经验，帮助战术教员创造性开展“沉浸式教学”，以情景设置、交互问答、模拟对抗等环节，将边防战场情况搬进军校课堂，提高了教学效果。

“那时我们在一线，一个月没洗过澡。边防条件艰苦，却是我日思夜想的地方。”何锦龙说，“热爱边防才能建功边防，我的军旅生涯能够在边防扎根，是我最大的荣幸。”

学从高远、志在边疆，4年前的信纸铺展在眼前，4年前的少年锐意不减。怀揣理想与热爱，又一批学员奔赴山海，用实际行动书写属于他们的边防青春。

学员心语

“在茫茫人海中，我们努力寻找那颗属于自己的星星。于是，我们开始了漫长的旅行，走过了高山和峡谷，经历了风雨和阳光……”

当我最后一次对着学院广播台“先行之声”的话筒播音，一种难以言说的离愁涌上心头。

作为一名财务专业学员，我未曾想过，自己会走到广播站的话筒前。刚入学时的我格外腼腆，如今却能在众人面前大方自信地表达，这份蜕变，源于我在话筒前的两次“突围”。

军校第一年，我尝试参加全国大学生英语演讲比赛。初赛舞台，台下众多的目光让我手足无措，慌忙间硬着头皮开了口。紧接着，一个致命的误读，让我的思绪瞬间断线，演讲狼狼收场。

“尽管做了充足的准备，遇到意外情况，我还是无法自信地将比赛继续下去。”巨大的挫败感席卷了我。

那一刻，不是失落，而是军人尊严的灼痛。在挑战面前退缩，何谈未来战场的冲锋？错误不可怕，可怕的是被错误击垮意志。

我的两次「突围」

■海军勤务学院学员 葛佳明

“军人的字典里，没有‘放弃’二字。从哪里跌倒，就在哪里爬起！”骨子里那股不服输的劲头被点燃，我选择迎难而上。

于是，就有了熄灯后用手电照亮《军事英语术语》，就有了队列行进时无声地背记……两周后复赛过关，战友问我有何诀窍，我说：“把演讲稿练成‘肌肉记忆’。”

后来，我如愿站上决赛舞台。从容自信的神态、流畅纯正的发音，让我收获了大家赞许的目光。“你的演讲很有气势，像一把随时出鞘的利刃。”评委的点评让我感到惊喜。

军人的价值，不在于起点的高低，而在于面对困境时敢于亮剑、百折不挠。未来无论身处什么战位，这份从挫折中淬炼出的胆魄与韧性，都将是我冲锋的底气。

英语演讲比赛为我重塑自信，让我有了再次发起挑战的勇气。几个月后，我报名参加天津市校园大学生“悦读之星”演讲比赛。

想要代表学院参加比赛，需要冲出初赛、复赛和决赛三轮比拼，拿到第一名这张唯一的入场券。有了之前的经历，这次我认真准备讲稿，以为胜券在握。

“演讲稿很生动，演讲也很有技巧，但缺乏感染力。”复赛结束后，评委老师指出我的问题，“你讲述的是‘人民英雄’张超为舰载机事业牺牲的故事，若想打动人，就要找到如同自己在驾驭战机、经历生死时刻的感觉。”

这段话让我陷入沉思。我一遍遍阅读张超的故事，闭上眼睛想象他的航迹。我把自己关进教室，夕阳打在白色的墙面上，打在我的演讲稿上，那些文字突然活了——它们变成大海，变成战舰，变成张超战机坠毁前4.4秒的操控轨迹。

于是，一个滚烫的叩问直击灵魂：张超用生命守护的，仅仅是战机吗？

不，是信仰，是融入血脉的忠诚。将来，无论我是坚守保障岗位还是奔赴战斗前沿，若不能将这份对党和人民的忠诚融进骨髓，何以刃？又何以盾？

技巧的“盔甲”再厚，没有信仰的“内核”，终是空壳。当我和英雄的情感融为一体，以一名军人的身份，讲述那份向死而生的纯粹无畏，全身血脉也为之沸腾。

终于，我拿到了那张唯一的入场券，并获得全市二等奖的成绩。

两次演讲经历如同两次“突围”，见证着我的蜕变。英文演讲让我敢于挑战自我，另一次演讲比赛告诉我信仰的力量。

“不断挑战自己的能力上限，也许就能收获一个全新的自己。”毕业在即，未来无论面对多少考验，我都将勇敢向前，永不退缩。

青春纪念册

“那时我们刚考进军校，教员让大家给未来的自己写一封信，没想到这么快就到了拆信的时候。”毕业前夕，陆军边防学院大四学员聚在一起，拆开了入校时自己写下的那封信。

“一步步走来，苦乐交织，此时你应该给自己鼓个掌！”看到信中的这句话，学员梁俊龙百感交集。他一边感叹“时间过得真快”，一边细数自己4年来的成长。

入校以来，梁俊龙在模拟连骨干岗位表现优异。大家经常能看见他在自己的“错题本”上写写画画。

“骨干任职带给我最大的收获是别怕失败。”梁俊龙说。任职期间，他会记

录自己在工作中出现的失误，每隔一段时间复盘一次，确保同样的失误不出现第二次。

整理自己获得的一张张证书时，梁俊龙说：“军校期间就是要多经历、多积累，将来在工作岗位上才能立得住、走得稳。”

学员周浩的信纸上，洋洋洒洒写了一大篇。信的开头，他这样写道：“未来的4年，我希望你不浪费时光，珍惜每一次机会。”

为了解边防官兵的工作和生活，那年寒假，周浩去了一趟全军最北端的北极哨所。

“冬天的漠河，只有哨所的地面看不见积雪。那里的官兵虽然独立驻防，但仍保持着扎实的作风。无论外面的气温多低，只要下雪他们就会去扫，确保营区环境整洁。”周浩和同学们分享。

身处偏远的边防，官兵们依然满怀热爱。这样一丝不苟的作风深深触动了周浩。回到学校后，无论课堂汇报还

■王 泽

一封来自四年前的信