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记得在新兵连第一次实弹射击前，

指导员对列队的战士们语重心长地说：

“干事业要想成功，就该像射击一样：先

要把准星对准靶心，选准人生目标；然后

要像出膛的子弹那样，无论目标多远多

难，都要有直面困难的勇气，一往无前地

击穿它！”

队列中的张尚豪将这句话铭记在

心 。 10 年 军 旅 生 涯 中 ，他 曾 在 军 事 比

武 场 屡 遭 挫 折 ，在 训 练 考 核 中 几 度 失

利 ，但 心 底 里 那 枚 准 星 始 终 坚 定 地 瞄

准靶心。

一

朔风卷过空旷的靶场，刚下连的张

尚豪受命保障连队狙击训练。

训练结束后，还剩下 5 发狙击步枪

弹，连长见张尚豪一直跃跃欲试，就将子

弹给了他。年轻的张尚豪接过沉甸甸的

狙击枪，卧倒、据枪，眼前的世界在瞄准

镜里骤然收缩，只剩下准星和靶纸。

5 声干脆利落的枪响，张尚豪竟然

打了满环。

“好小子！有潜质，天生就是当狙击

手的料！”连长惊喜不已。

就在这一刻，一个炽热的梦想——成

为一名“枪王”，在他心里深深扎下了根。

可当他终于有机会走上陆军“百名

枪王”集训比武的赛场时，却因一发子弹

脱靶而被淘汰。面对失利，张尚豪没有

沉溺于懊悔之中，而是以军人特有的坚

韧迅速调整状态投入新的训练，为即将

到来的国际军事比赛选拔积蓄力量。这

一次，张尚豪拼尽全力，心中燃烧着对那

4 个出国参赛名额的渴望。

考核结束了，他的目光在榜单上快

速扫过。当看到自己的名字赫然出现在

第五名的位置时，张尚豪拼命地咬紧嘴

唇，但泪水还是模糊了眼睛。

总教练拍着他的肩膀劝慰道：“你的

技术顶尖，但临场应变和心理调控能力还

有欠缺。为国争光，我们需要万无一失。”

张尚豪拿起相机，作为保障人员，跟

随队伍登上出国的飞机，用快门记录着

战友的荣光。那份近在咫尺却又遥不可

及的荣耀，成为他最难以释怀的记忆。

时光飞逝，营区光荣榜上的功臣换了

一批又一批。那些名字中，有曾经与他一

同摸爬滚打的集训队战友，也有他亲手带

出来的、亲切称呼他“班长”的徒弟。然

而，唯有他自己仍在原地踏步。夜深人静

之时，那些错失的机会、擦肩而过的荣耀，

像一根生锈的铁钉，仍在往他心里钻。

二

张尚豪病倒了，在床上一连躺了 4

天。那天，营里召开军人大会，他没有参

加。

不知过了多久，门被推开，一名新兵

激动地摇醒他说：“班长，你猜营长在会

上说了什么？”张尚豪没有吭声。新兵凑

近床边说：“营长说了，你是他心中‘最优

秀的狙击手’！当着全营的面说的！”

“最优秀的狙击手？”张尚豪一下从

床上坐起来，“真的？营长真这么说的？”

“全营都听见了，侯营长亲口说的！”

其他战友纷纷点头。

侯营长——党的二十大代表，陆军

首届“四有”新时代革命军人标兵，国际

赛场上扬我国威的传奇人物……他不仅

是张尚豪心中的偶像，更是全营官兵的

标杆。

能得到侯营长的认可，一股炙热的暖

流瞬间驱散了张尚豪心头积压的失落。

不 久 后 ，全 营 军 人 大 会 又 一 次 召

开。营长目光灼灼地盯着张尚豪，用洪

亮的声音说道：“咱们营的张尚豪——”

他特意停顿了一下，“是我认可的最优秀

的狙击手！”

这一次是亲耳所闻，是在全营官兵

的见证下，由标兵营长亲口宣告的认可！

张尚豪突然意识到，在这条没有掌

声的征途中，一直有人默默关注着自己。

“再坚持坚持！”营长的声音继续传

来，“接受你改变不了的，做好你自己该

做的！”

张尚豪在心中反复咀嚼着这两句

话，一种前所未有的释然感，如同温润的

泉水，缓缓涤荡了心中的坚冰。

三

“全军‘枪王’挑战赛报名表，填不

填？”连长递来表格。张尚豪没有犹豫，

在姓名栏写上了自己的名字。

高温环境锤炼定力，大风天气强化

精度，负重行军提升耐力。张尚豪为自

己制订了严苛的训练方案：从鸡蛋壳、弹

壳到钢钉靶标，逐级提升射击难度；在复

杂地形和极端天气条件下，反复锤炼战

术动作。几个月下来，他肘部的皮肤历

经数不清的破皮结痂，竟形成了一层硬

如皮革的“铠甲”。

经过层层选拔，张尚豪最终以优异

成绩突破重围，与全军 60 余名顶尖狙击

手同台竞技。他十分清楚，在这高手云

集的巅峰对决中，全部命中目标还不够，

必须在稳定与速度之间，找到那个微妙

的平衡点。

决赛开始，张尚豪选择了出枪速度

最快，同时也是难度系数最高的臂托式

据枪。卧倒后，他将枪托抵住肩窝，没有

沙袋支撑，仅仅依靠脚架和手臂力量据

枪瞄准。抬枪的刹那，他的呼吸已调整

到最合适的频率，目标已在准星中锁定。

4 声干脆利落的枪声响起，枪口焰

光一闪而逝，4 个目标应声碎裂。

“35 秒！”张尚豪以领先第二名整整

28 秒的绝对优势夺冠。

沉甸甸的奖杯入手，张尚豪深深地

呼出了一口气。多年的刻苦训练和付出

终于在这一刻，凝结为耀眼的勋章。

四

载誉归来，张尚豪受到全旅官兵列

队迎接，侯营长高大挺拔的身影在迷彩

方阵中格外引人注目。张尚豪快步迎上

前，胸中翻涌着万千话语，却一时哽咽难

言。他挺直身板，向营长行了一个庄严

的军礼。

营长抬手回礼，目光在张尚豪激动

的脸上悄然扫过。喜怒不形于色的营

长，心中已有新的考量。

几天后，全营射击训练间隙，营长突

然来到队伍前。

“光在固定位置打靶算什么本事？”

营长大喝一声，“‘枪王’张尚豪！”

“到！”张尚豪条件反射般立正。

“敢不敢和我比这个课目？”营长一

挥手，一辆猛士突击车驶来，前方立起 5

个钢板胸环靶。两支列装不久的狙击步

枪，分别交到了两人手中。

营 长 利 落 地 检 查 枪 支 ：“ 规 则 简

单 —— 坐车顶上，车辆前出，中途不停，

5 发子弹，自选击发时机；车停退弹，击

落靶多者胜。”

“明白，营长！”张尚豪大步上前，接

过枪支进行校正，接着纵身跃上突击车，

在空间有限的车顶上迅速寻找支点。喇

叭响起，突击车猛地蹿出。

尘 土 飞 扬 ，靶 标 在 摇 晃 中 变 得 模

糊。张尚豪以枪托抵住肩窝，右眼锁定

瞄准镜。

远处，一个钢板靶应声掉落，清脆的

“铛”声遥遥传来！

突击车一个急刹，停在终点。5 发 5

中！

这可是从未训练过的课目。战友们

瞪大双眼，难以置信地看着这一切。

车辆返回，场地恢复。营长脸上没

有任何表情，他一步跨上突击车顶，据

枪、击发，同样也是 5 发 5 中。

“知道今天为什么和你比试新课目

吗？”营长问。

“战场上，不会给我们准备平稳的射

击台。准星所向，就是战士的使命！”张

尚豪的声音掷地有声。

一时间，一股炽烈的火焰在每一名

官兵胸腔中升腾。那炽焰驱散了迷茫，

淬炼出他们心中永恒的赤诚。

准星所向
■李少白

云蒙山处在密云西部，长城纵贯山

脊，白河自其东麓流过。这里山高林

密，偶有山风掠过，蓊郁草木间积蓄的

力量就蓬勃开来，青天之下的山脊仿佛

也随之奔腾起来。远处的密云水库氤

氲茫茫水雾，山水起舞，大地阔博厚重，

浩大得令人瞠目赞叹。傍晚时分，云蒙

山陷入一片沉寂，像惦念着遥远的人和

故事。浓烈的晚霞和暮霭糅合在一起，

泼洒在张家坟的屋脊树巅，清晰致密的

村落便透着只有古诗上才有的色彩。

初夏时节，我在当地友人的陪同下

造访密云区石城镇张家坟。山间的野

花已经开得烂漫，白的、紫的、黄的，星

星点点地缀在绿毯上。村口立着一块

石碑，上书“邓玉芬广场”。广场上矗立

着一座高 5 米的雕像，花岗岩材质，基

座为山石，英雄母亲邓玉芬伫立在山岩

上，左手握布鞋，右臂挎针线筐，眺望着

远方……

80 年前的硝烟早已散尽，但山风里

似乎还飘着当年的气息。邓玉芬，这位

普通的农家妇女，在民族危亡之际，将

自己的丈夫和 5 个儿子一个个送上战

场。她站在村口的那条土路上，望着他

们渐远的背影。山风卷起她的衣角，雨

水打湿她的头发，风雨也残忍地带走了

她的至亲。

1933 年 5 月，日军侵占密云，家住

张家坟的邓玉芬一家被迫迁至村东南

的猪头岭山上开荒度日。在抗日战争

异常艰苦的情况下，我党在密云地区领

导的边区政府，专门组织了识字班，加

强抗日救国方面的教育内容。村民们

逐渐认识到：只有跟着共产党，拿起枪

杆子抗日，才能有活路。

随着抗战的深入，1940 年 4 月，八

路军晋察冀军区第 10 团进入密云西部

山区开辟丰（宁）滦（平）密（云）抗日根

据地。邓玉芬一遍遍地聆听八路军宣

讲抗日道理，深受触动，越听心里越亮

堂。7 月，丰滦密第一支游击队——白

河游击队在猪头岭上成立了。邓玉芬

送长子任永全、次子任永水加入白河游

击队。不久后，她又将三子任永兴送入

队伍。从此，邓玉芬的心就和八路军、

游击队紧紧连在了一起。

在家中，邓玉芬全力支持抗战：种

粮制衣、照料伤员，她的家成为八路军

的“温暖驿站”。1941 年秋，日军对丰滦

密抗日根据地发动了大“扫荡”，实行残

酷的烧光、杀光、抢光的“三光”政策和

“部落化”政策，疯狂制造“无人区”。邓

玉芬带领乡亲们誓死不进“部落”，躲进

深山坚持斗争。在她的动员下，丈夫任

宗武与四子、五子先后加入抗日自卫

军，保家卫国。

这 之 后 ，不 幸 的 事 情 接 踵 而 至 ：

1942 年春，部队遭日军偷袭，丈夫和五

子任永安同时遇害，四子任永合被捕；

同年秋，长子任永全在战斗中英勇牺

牲；次年夏天，四子任永合惨死在鞍山

监狱中；秋天到来时，二子任永水在战

斗中负伤回家休养，因伤情恶化无药医

治而去世。接连的丧亲之痛并未击垮

邓玉芬，她在承受巨大痛苦的同时，继

续种粮、制衣、照顾和转移伤员。

她像云蒙山上的岩石，在沉默中承

受风雨剥蚀。1944 年春天，日军搜山

时，为保护隐蔽的乡亲，她不得已用棉

絮堵住正处在饥饿中的幼子小七的嘴

巴，导致其窒息身亡。这位母亲强忍悲

痛，咬牙坚持到抗战胜利。

解放战争时期，邓玉芬将仅存的六

子任永恩送入县支队。1948 年，任永恩

在解放密云的战斗中牺牲。

“在这场救亡图存的伟大斗争中，

中华儿女为中华民族独立和自由不惜

抛头颅、洒热血，母亲送儿打日寇，妻子

送郎上战场，男女老少齐动员。北京密

云县一位名叫邓玉芬的母亲，把丈夫和

5 个 孩 子 送 上 前 线 ，他 们 全 部 战 死 沙

场。”2014 年 7 月 7 日，习主席在纪念全

民族抗战爆发 77 周年仪式上，高度赞

扬了邓玉芬的英雄事迹。

日 暮 山 霭 ，晚 霞 把 云 蒙 山 染 成 金

色。村头的操场上，有少年飞腾踊跃的

运动身影，像奔宕前进的青冈林；河滩

尽头，有老人在种菜栽苗，间或有鸟儿

在头顶飞过，并伴有悦耳鸣声，一漾一

漾回荡在山林间。

80 多年的光阴，足以让鲜血浸润的

土地重新长出庄稼，让弹痕累累的墙壁

爬满青藤。战争的硝烟散尽，但记忆不

应随风而逝。邓玉芬和千千万万像她

一样的普通人，用最朴素的行动诠释了

什么是家国情怀。他们或许文化程度

不高，却知道“国家兴亡，匹夫有责”。

离开时，我和好友各采了束山花放

在邓玉芬雕像前。花很普通，但开得热

烈，就像邓玉芬平凡而伟大的一生。夕

阳的余晖为雕像镀上一层金边，“英雄

母亲邓玉芬”7 个字在光影中熠熠生辉。

山风渐起，漫山的榛树和松树酝酿

着低沉的涛声，像是在赞颂这里的英雄

和传奇故事。这个故事关乎一个普通

的中国母亲，关乎一个不屈的民族，关

乎一段壮怀激烈的革命史诗。

云
蒙
山
丰
碑

■
王
法
艇

“六月昆仑雪，无花只有寒”。当太

阳直射北回归线，祖国内地的夏日已然

降临，而驻守喀喇昆仑之巅的官兵依旧

与冰雪为伴。

正午时分，阳光房里暖意流淌，然而

放眼望去，雪域高原不见半分绿意。教

导员蒋庆斌望着苍茫的雪原，心中萌生

出一个温暖的念头——在营区开展“寻

找高原夏天”的活动。

训练间隙，战士们分头寻找“夏天”

的足迹。有人在山脚碎石堆里拔了几株

泛绿的野草，有人用铁锹轻轻撬起河滩

边未发芽的红柳枝条，有人沿冰封河谷

收集形态各异的鹅卵石……回到营区，

战士们将枯枝精巧修剪，涂上绿漆，配以

鹅卵石与野草，制成一盆盆“青松”盆栽；

移栽的红柳枝经过悉心培土、施肥、浇

水，挺拔的身姿显得格外精神。

日 子 一 天 天 过 去 ，阳 光 房 里 移 植

的 红 柳 ，以 及 战 士 们 在 花 盆 里 栽 种 的

大 蒜 头 、土 豆 块 ，都 偷 偷 冒 出 了 嫩 芽 。

一 次 体 能 训 练 结 束 后 ，战 士 们 在 回 营

途 中 ，突 然 惊 讶 地 发 现 苍 凉 的 砾 石 滩

上竟开放着几朵野花。他们立即俯身

凑 近 观 察 ，并 轻 嗅 这 难 得 的 自 然 馈

赠 。 野 花 的 茎 叶 纤 细 脆 弱 ，若 不 是 紫

色 花 瓣 与 周 遭 环 境 形 成 鲜 明 对 比 ，几

乎 让 人 难 以 察 觉 。 那 一 刻 ，所 有 人 都

感到找到了高原的夏天。

战士们选取了一朵野花移栽到铁皮

罐头盒中，将其小心翼翼地带回营区，放

置在宿舍窗台。头两天，野花茎叶下垂，

显得无精打采。第三天清晨，战士们发

现花茎已逐渐挺直，叶片舒展，正沐浴着

从玻璃窗透过的阳光。

小花的到来，让班里一下子热闹起

来。一天，我目睹了极为浪漫的一幕：

一名班长与女友视频通话时，说要给她

一个惊喜。镜头转换的刹那，他将种着

小花的罐头盒顶在头上，女友瞬间笑靥

如 花 。 这 时 ，这 名 班 长 告 诉 他 的 心 上

人：“我把这朵花当成你，好好呵护它，

就如呵护你……”难得听见老兵说出这

样的情话，我想视频那端，姑娘的心都

要化了。

这里没有江南的烟雨空蒙，没有瓜

果的沁脾芬芳，也没有窗外的蝉鸣阵阵，

可驻扎在喀喇昆仑之巅的战友们都格外

喜欢高原的夏天。就是这样一群可爱的

人，默默坚守在祖国的边防线上，以清澈

的爱驱散荒芜，守护安宁。

寻找高原的夏天
■冯彦宁

新四军反“扫荡”（油画，中国国家博物馆藏） 周 末作

红色之旅

触摸历史，追溯精神血脉

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光
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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

有一只鸽子在徐徐地滑翔

张开了它那雪白的翅膀

迎着早晨灿烂的阳光

轻轻地掠过我们哨塔的小窗

我爱听鸽子“咕咕”地歌唱

我爱看鸽子自由地飞翔

鸽子在国境线上飞来飞去

我们在高高哨楼上为祖国站岗

人们都说鸽子是和平的象征

只有战士才知道它的分量

我们只需轻轻挥手

鸽子就落在我们的肩上

鸽 子

■胡世宗

夏日午后，旱田山的红色山体被烈

日炙烤得滚烫。

当 下 四 野 空 旷 ，找 不 到 一 丝 遮 蔽

物，只生长着低矮的枯黄色灌木。我与

战友们穿梭在驻训场庞大的山系间，持

续拉升的坡度加上近 30 公斤的负重，

令我感到脚下似有千斤重，每走一步都

累得气喘吁吁。

攀爬不到半个钟头，钢盔里的发丝

相互粘连，汗像虫子一样在脸上爬。我

本想腾出手擦拭，却因无法松开紧握的

背囊肩带，只能任其流经鼻尖，滴落在

脚下干涸的土地上。

算起来，部队抵达驻训场已一月有

余。清晨，当嘹亮的军号响起，女兵们

简单洗漱、打完背囊后，便一路小跑赶

去集合。刚迈出门帘，便见朝阳在东面

山顶悄悄露头，沉寂一晚的群山被骤然

唤醒，7 点半的驻训场一片大亮。

吃过早饭，我们开始了第一个训练

课目——修筑工事。面对沙砾荒地，我

们使出浑身解数，可一锹下去，也只能

翻起几星土屑。相比起来，搭设指挥帐

篷就轻松多了，两组人马排兵布阵、相

互比拼。“快点”“撑杆”“赶紧搭伪装网”

的吆喝声此起彼伏，响彻山谷。

热浪来袭，黄沙飞扬，大家却毫不在

意，仍在争分夺秒地战斗，忙得不亦乐乎。

休憩间隙，我和战友们喜欢坐在伪

装网的荫凉下谈天说地。尽管口渴难

耐，但一想到还有半日的训练，我们都

默契地抱着水壶小口啜饮。偶尔山风

吹来，伪装网哗啦啦作响，就像蹁跹起

舞的蝴蝶。不经意看向天空，白云被伪

装网分割成无数碎片，停留片刻又飘向

远方，留下一片纯净的湛蓝。

旱田山并非只有热情的一面，要是

赶上她心情郁结，丁零咣当大哭一场也

是常态。雨点如豆子般把帐篷砸得哐

哐作响，可不到两分钟又骤然停止。刚

刚被雨水润湿的地表很快恢复干燥，只

泛起一圈圈卷曲打旋的地皮。

那些日子，训练往往持续到深夜。

夜空清亮，山色乌黑。一个半圆的月亮

斜在天边，平滑的山脊线弯弯曲曲延伸

向远方。隐约可见数道身影沿着山脊

移动——那是完成通信光缆架设任务

的战士们正背负装备返营，渐渐融于夜

色之中。

在驻训场停留的最后一夜，我走出帐

篷。天上一丝云也没有，只有黄澄澄的一

轮圆月静卧在高高的山脊上，美得令人心

动。远山、驻训场和帐篷都好似笼上一层

薄纱，沉浸在溶溶的月光里。战士们踏着

月色站岗，搂着月光入睡，旱田山的月亮

就这样长长久久地映在每个人的心底。

驻训纪事
■刘欣雨


