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“董老，我们来看您了！”

6 月 21 日，夏至。河北省滦州市东安

各庄镇 松 树 营 村 ，冀 东 抗 战 老 兵 董 宝 林

的墓前来了一群特殊的祭奠者。他们是

唐山市“永不褪色的记忆——寻访冀东抗

战老兵”公益摄影活动发起人戚辉和他的

团队成员。他们轻轻擦拭墓碑，逐一献上

鲜 花 后 ，还 专 门 摆 放 了 一 本 装 帧 精 美 的

《记忆永不褪色——冀东八路军老战士风

采录》。

“董老，我兑现了当年的承诺，虽然书

出的有些晚，您没能亲眼看到，但终究还

是出版了。马上又到‘七一’了，您是抗战

时期的老党员，向您致敬！”戚辉一边拂去

墓碑上的灰尘，一边轻声诉说，泪水模糊

了双眼……

2017 年 10 月，一次偶然的机会，戚辉

寻访到老兵董宝林。1928 年 2 月出生的董

宝林，1946 年 5 月入党，参加过干河草、彭

家 洼 、曹 西 庄 等 战 斗 ，荣 立 过 大 功 一 次 。

寻访过程中，戚辉惊喜地发现，这位抗战

老兵有一本 100 多页的手写抗战史料。受

董宝林启发，戚辉决定在拍好冀东抗战老

兵照片的同时，撰写一本冀东抗战老兵访

谈录，留住他们的烽火记忆。这个想法得

到董宝林的大力支持，他不仅将自己的手

稿 继 续 完 善 ，还 主 动 帮 戚 辉 寻 找 其 他 老

兵、核对采访笔记。

2019 年 4 月，正当他们憧憬新书出版

时，董宝林突发心衰溘然长逝。戚辉强忍

悲痛，继续自己的采访写作，直到这次将新

书摆放到老人墓前，才算了却了这桩心愿。

寻访老兵，和时间赛跑

在戚辉几百页的寻访笔记中，很多页

都有折过的痕迹，这是他对仍健在的抗战

老兵进行的特殊标记。老兵离世了，他就

将折痕压平，一本笔记如今只剩下 7 个折

页。刚被压平的那一页，属于抗战老兵郭

振江。

郭振江，河北省昌黎县人，1944 年 2 月

在晋察冀军区参军，后参加解放战争和抗

美援朝战争，1957 年响应国家号召，自愿

退役回乡务农。今年 4 月，为纪念中国人

民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80

周年，戚辉和他的团队又发起为冀东抗战

老兵赠送肖像照片公益活动。他们为寻

访过的老兵制作 16 寸彩色照片，并附上生

平简介，送给老兵或其家人后代。遗憾的

是，郭振江没能看到自己的定制肖像，他

于 5 月 26 日凌晨突然离世。得知消息的

戚辉，当即放下手里的工作，驱车 100 多公

里，于当天下午把照片送到郭振江的子女

手中。

戚辉和他的团队关注和郭振江一样

自愿回到农村的抗战老兵，源于一次机缘

巧合。

2014年 7月，戚辉有幸接触到已是迟暮

之年的玉田县新丰村八路军老战士王永贵。

就是这位经历抗日战争、解放战争和抗美援

朝战争的老兵，回乡务农时，把奖章、证书还

有一副中尉肩章包裹起来，藏进家中的柜子

里，从不向人提起。即便家里困难到为老伴

治病差点卖房子的地步，王永贵也没有张口

向组织要过救济。当戚辉问他为何要这样做

时，王永贵平静地说：“因为我是军人，更是党

员！”“就是这句风轻云淡的回答，让我被深深

震撼：一个人真的可以这样纯粹而朴实！由

此，我萌生利用业余时间去寻访关爱这些抗

战老兵的想法，这一干就是11年。”戚辉说。

2015 年清明节，戚辉带领公益摄影团

队到冀东烈士陵园瞻仰先烈时，听到有人

跟陵园负责人说，有位身患癌症的抗战老

兵要祭奠他牺牲的战友们。

戚辉至今仍清晰地记得，彼时那位老

兵已经无法自主行走，是家属用轮椅推着

进入陵园的。但在每座烈士墓碑前，老兵

都坚持站起来鞠躬，然后由家人扶着摆放

鲜花……

戚辉随后寻访得知，老兵叫左廷权，

曾是晋察冀军区 17 军分区副政委曾辉的

通 信 员 ，那 次 也 是 他 生 前 的 最 后 一 次 祭

奠。一年后，老兵左廷权含笑“归队”。

一年冬天，戚辉了解到一位参加过冀

东抗战的老兵就住在不远的山村。等他

们绕过积雪路段赶到这位老兵的家时，老

兵已因脑卒中住进医院重症监护室；还有

一 次 ，戚 辉 与 一 位 抗 战 老 兵 约 好 次 日 拜

访。当他们第二天下午两点赶到时，老人

却已于当天清晨去世……

“11 年 来 ，我 们 一 直 在 和 时 间 赛 跑 ，

寻访过的老兵年龄最大的 102 岁，最小的

也 有 92 岁 。 每 一 次 听 到 老 兵 辞 世 的 消

息，我的内心都很沉重，也愈发感到时间

的紧迫……”戚辉说。

“尽管已离开部队几十年，但老兵们

风采依旧。一提起当年上阵杀敌，他们的

眼睛炯炯有神。”每次戚辉给这些老兵拍

照时，他们提得最多的要求就是把胸前的

军功章拍清楚一些，好让后代知道“自己

打鬼子时不是孬种”。

这 11 年，戚辉的公益摄影团队从最初

的 5 个人，发展到近 80 人；这 11 年，他们马

不停蹄地寻访 213 位冀东抗战老兵，抢救

性挖掘 60 万字的抗战口述史，并从中整理

出 160 余篇敌后抗战史料。

戚辉说，老兵不死，精神长存。

关爱老兵，团队全心投入

“每位抗战老兵都是一本教科书，每

个人的经历都令人肃然起敬。”11 年寻访，

戚辉和他的团队收获太多的震撼和感动。

迁 安 市 沙 河 庄 抗 战 老 兵 侯 德 学 ，是

1945 年 3 月入党的老党员。因为大儿子瞒

着他申请政府救济修缮房顶，他觉得给组

织添了麻烦，大半年时间都没搭理大儿子。

唐山市丰润区靳家屯抗战老兵陈振

民，从 1993 年开始，每年将一个月的离休

工 资 捐 给 当 地 小 学 ，还 多 次 参 加 扶 贫 济

困、帮老助残、支持未成年人教育等公益

活动，累计捐款达 50 余万元，自己却一直

住着不到 40 平方米的低矮旧房，去世前还

嘱托家人将遗体捐献。

……

11 年的寻访，让戚辉深切感到，正是

这些蹒跚的脚步、佝偻的身躯、浑浊的眼

眸，铸就了当年抵御外侮的血肉长城，是

他们用 14 年的血战挺直了中华民族不屈

的脊梁，“我们今天的幸福生活，源于他们

当年的热血拼杀。”

立信于心，践爱以行。怀着这种感恩

之心，戚辉和他的团队在给抗战老兵送去

精神慰藉的同时，也尽可能对他们进行物

质上的反哺。11 年的相伴，整个团队与镜

头前的这些抗战老兵们虽非亲非故，却又

如亲如故，心心相念。

2018 年 12 月 11 日一大早，戚辉和志

愿者、爱心人士冒着纷飞的雪花，驱车赶

到丰润区张家洼村，送刚刚辞世的 92 岁冀

东抗战老兵刘沛玉最后一程。

1943 年，17 岁的刘沛玉参军到冀东八

路军丰玉宁支队，随队一路征战。1952年，

他 因 伤 从 抗 美 援 朝 战 场 回 国 后 ，响 应 号

召，回到农村老家。他和老伴无儿无女，

晚年体弱多病，靠政府补助生活。2014 年

底，戚辉团队寻访刘沛玉后，每月都给他

送去生活物资，直到老兵离世。

据统计，11 年来，戚辉和团队摄影人、

志愿者在爱心人士和社会各界鼎力帮助

下，先后募集资金、物品、药品总价值超过

40 万元，对刘荣勋、刘沛玉、张珍、董悦、高

付海、卢明等 90 多名无儿无女、身患重病

的抗战老兵，常年不间断地进行帮助。

2023 年 4 月 7 日，迁西县上董庄子村

抗战老兵董悦溘然离世。在外地的戚辉

驱车 200 多公里赶到他家，送老兵最后一

程。从 2014 年至今，团队先后为 40 多位

冀东抗战老兵送葬，戚辉亲手为左廷权、

刘光阴、李永昌、刘沛玉、刘荣勋、崔玉增、

董悦等老兵入殓。

值得一提的是，这 11 年间，每逢节假

日，戚辉一家三口便化身“移动爱心站”：

戚辉为老兵拍照片，采写口述历史；妻子

郭晓玲为老兵理发、修剪指甲，做可口的

饭菜；女儿戚恺彧为老兵拍摄短视频，记

录他们的日常生活。每次影展布展、关爱

活动筹备时，他们往往是全家上阵，和志

愿者一起操劳奔波。

传承精神，是责任也是使命

“和那些十七八岁就牺牲的战友比起

来，我已经够幸运了，现在还能为传承抗

战精神尽一份微薄之力，我很荣幸。来，

按吧！”2018 年 7 月 21 日，戚辉陪同唐山学

院“红色情”社会实践小分队，来到滦州市

九百户镇赵家沟村抗战老兵张珍家中，采

集他的手模。这是该学院传承抗战精神

的一项举措。当戚辉把同学们的来意告

诉张珍后，老兵欣然同意。

从 那 次 活 动 开 始 至 今 的 7 年 时 间

里 ，在 戚 辉 的 帮 助 下 ，唐 山 学 院 的 师 生

们不仅采集到 30 多名抗战老兵的手模，

记 下 6 万 多 字 的 采 访 笔 记 ，还 录 制 了 数

小 时 的 音 视 频 资 料 。 如 今 ，这 些 抗 战 老

兵 的 事 迹 ，已 成 为 学 院 思 政 课 的 鲜 活 教

材。

2019 年 5 月 17 日 ，天 津 医 科 大 学 报

告 厅 。 戚 辉 以“ 记 忆 永 不 褪 色 ”为 题 ，用

图 片 、文 字 和 视 频 等 方 式 ，讲 述 吴 邦 、刘

紫 琦 、李 春 才 、安 德 稳 、张 兰 新 等 抗 战 老

兵舍生忘死打鬼子救战友的故事。两个

半小时的深情讲述，多次被掌声打断，原

定 15 分 钟 的 提 问 环 节 ，延 长 到 近 1 个 小

时。

2023 年 3 月 14 日，戚辉应唐山市曹妃

甸区征兵办邀请，为即将奔赴军营的新兵

讲述冀东抗战老兵的故事。生动的讲述，

让新兵们深切感受到抗战老兵护国佑民

的爱国情怀、视死如归的英雄气概，以及

冀 东 军 民 团 结 一 心 、共 抗 敌 寇 的 战 斗 精

神。“经历过苦难，才知道安宁与和平的珍

贵。我们一定要传承红色基因，弘扬冀东

抗战精神，在火热军营百炼成钢。”华北理

工大学毕业的新兵王昱森动情地说。

11 年 来 ，边 寻 访 关 爱 老 战 士 ，边 传

承 抗 战 精 神 ，戚 辉 和 他 的 团 队 先 后 与

平 津 战 役 纪 念 馆 、天 津 医 科 大 学 、天 津

城 建 大 学 、华 北 理 工 大 学 、唐 山 学 院 、

唐 山 师 范 学 院 、唐 山 图 书 馆 、曹 妃 甸 区

人 武 部 、滦 州 市 委 宣 传 部 、玉 田 县 人 武

部 等 单 位 合 作 ，一 方 面 将 采 访 的 抗 战 口

述 史 编 辑 成 教 材 课 件 义 务 宣 讲 ，一 方 面

带 领 大 学 生 参 加 公 益 实 践 活 动 ，让 青 年

人 在 传 承 红 色 基 因 的 实 践 中 ，坚 定 理 想

信 念 ，树 立 正 确 的 人 生 观 价 值 观 。 同

时 ，团 队 还 在 北 京 、天 津 、唐 山 、平 遥 、

滦 州 等 地 举 办“ 永 不 褪 色 的 记 忆 ”大 型

专 题 摄 影 展 、巡 回 展 ，累 计 观 展 人 数 超

过 30 万 ；出 版《记 忆 永 不 褪 色 —— 冀 东

八 路 军 老 战 士 风 采 录》专 题 画 册 。 戚 辉

先 后 被 华 北 理 工 大 学 、唐 山 学 院 聘 为 校

外 辅 导 员 ，成 为 平 津 战 役 纪 念 馆 终 身 志

愿 者 ，曹 妃 甸 区 、玉 田 县 征 兵 宣 传 形 象

大 使 。

“ 我 们 寻 访 、关 爱 、宣 传 这 些 鲐 背 之

年 的 老 兵 ，从 中 汲 取 时 代 需 要 的 精 神 力

量 ，既 是 对 抗 战 历 史 的 回 望 ，更 是 一 场

传 承 抗 战 精 神 的 使 命 接 力 。 这 条 路 ，我

们 会 一 直 走 下 去 ！”戚 辉 目 光 坚 定 地

说 。

公益摄影师戚辉和他的团队公益摄影师戚辉和他的团队1111年行程年行程77万余公里万余公里，，拍摄并关爱拍摄并关爱213213名冀东抗战老兵名冀东抗战老兵——

““这条路这条路，，我们会一直走下去我们会一直走下去””
■■唐国安唐国安 陈陈 浩浩 侯玉春侯玉春

图①：戚辉在冀东抗战老兵董宝林墓碑前摆

放《记忆永不褪色》一书。 杨金忠摄

图②：2018 年 6 月 30 日，《记忆永不褪色——

纪念冀东人民抗日大暴动 80 周年摄影展》开幕式

现场。 陈 洁摄

图③：戚辉趴在床上倾听冀东抗战老兵卢明

讲述抗战故事。 朱明辉摄

图④：戚辉探望住院的冀东抗战老兵董悦。

丁志宏摄

图⑤：戚辉与冀东抗战老兵王玉堂亲切交

谈。 钱兆福摄

图⑥：戚辉为冀东抗战老兵宁东明拍照。

钱兆福摄

图⑦：唐山学院“红色情”社会实践小分队采

集冀东抗战老兵陈有金手模后，与陈有金合影。

戚 辉摄

版式设计：扈 硕

戚辉，河北唐山著名公益摄影师，自 2014年 7

月发起“永不褪色的记忆——寻访冀东抗战老兵”

公益摄影活动以来，他和团队成员行程 7万余公

里，拍摄并关爱 213名冀东抗战老兵。他先后获

得“河北省优秀志愿者”“感动河北年度人物”等荣

誉，并荣登2024年第四季度“中国好人榜”。
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