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今年是中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利 80 周年。当苦难成

为过往，屈辱成为历史，沐浴和平阳光

的每一个人，应该庆祝，也应该铭记。

胜利本身就是一部史诗，摧枯拉朽的斗

志，沸腾的热血，微明而渐渐辉煌起来、

最终成为现实的希望，千千万万人的舍

生忘死，无不是构成这部史诗的元素。

在这样的重要时刻，何南的《号角》

（人民日报出版社、晨光出版社）以长篇叙

事诗的形式，重新诠释了音乐家聂耳的生

命历程及其代表作《义勇军进行曲》的深

刻内涵。在新时代背景下，《号角》以其独

特的文学性和思想性，为年轻一代提供了

触摸历史、感悟抗战精神的鲜活载体。它

提醒我们，艺术不仅是时代的记录者，更

是民族灵魂的守护者，聂耳的音乐精神在

和平年代依然具有强大的感召力。

《号角》以聂耳的成长历程为脉络，

生动描绘了他如何从一位热爱音乐的

青年，逐步成长为以艺术救国的英勇战

士。聂耳的创作生涯起步恰逢日本发

动侵华战争，民族危机的严峻形势促使

他走出“象牙塔”，将个人才华汇入时代

的洪流之中。诗中刻画了聂耳深入码

头工人、矿工等民众之中，倾听他们的

苦难与呼喊，最终将这份共情化为《码

头工人歌》《开路先锋》等饱含斗争精神

的作品。这种“艺术为人民”的立场，正

是中国共产党领导的“左翼”文艺运动

的精髓。

《号角》在《序曲》中这样盛赞聂耳：

“当怯懦瘟疫般扩散之时／你把枪炮声

融入乐曲／当迷惘占领普通人梦境之

时／你用乐声唤醒钟声。”聂耳出生于

昆明的一个普通家庭，正是这一背景，

使得他的成长轨迹与社会底层人群紧

密相连，从而赋予了他的音乐为底层人

民发声的更大可能性。

书中尤为强调聂耳与田汉之间深厚

的友谊和紧密的合作关系。在田汉被捕

之后，聂耳于白色恐怖的环境中毅然决

然地承担起《义勇军进行曲》的谱曲重

任。田汉不仅是聂耳的入党介绍人，更

是将他从迷茫中引领至光明之途的关键

人物。田汉未尽的心愿，必须由他来完

成。在此问题上，无论是出于私人感情，

还是作为一名党员的责任感，两者都达

到了高度一致。正因如此，聂耳几乎达

到了“忘我”的程度。书中再现了聂耳在

上海霞飞路的亭子间里废寝忘食创作的

场景：“时而在桌子上狂打拍子，时而把

阁楼踩得吱吱有声……”邻居的抗议、房

东的逐客令，都挡不住音符里的电闪雷

鸣。这样的描写不仅展现了艺术家的执

着，更揭示了抗战文艺的诞生背景——

它从来不是风花雪月的吟唱，而是血与

火中淬炼的匕首与投枪。

这些叙事不仅还原了聂耳的艺术担

当，更揭示了音乐在民族存亡之际的强

大力量——音符是子弹，旋律是号角，唤

醒亿万同胞的斗志。书中这样描述《义

勇军进行曲》由一首战歌到成为一股力

量的升华：“这歌声正飘向越来越广阔的

地方／在最高的山巅／在最深的海洋／

在最纯净的雪地里／在最碧绿的草尖

上。”聂耳与田汉的合作、作品的国际传

播，以及《义勇军进行曲》最终成为中华

人民共和国国歌的过程，无不彰显了抗

战精神的代际传承与永恒价值。

《号角》的亮点在于其充分挖掘了

诗歌的叙事性，巧妙地将新诗的叙事性

与抒情性融为一体。诗歌原本就有叙

事功能，《诗经》、《楚辞》、乐府，诗承担

叙事功能的佳作比比皆是。然而，我们

观察到的一个现象是，现代诗歌一旦涉

及叙事，可能会显得平淡无奇，难以经

受 深 入 的 品 味 。 这 种 叙 事 功 能 的“失

语”现象，令人深感忧虑。

读完何南的长篇叙事诗《号角》，我

欣喜地发现，现代诗歌写作者并未丢掉

叙事情结，仍然能写出感动读者的叙事

诗。如书中有这样的句子：“那是 1928年

冬天的一个早晨／该阴还是该晴／老天

都闹不清／铅铸的云冷冷地低垂着／把

命运交给心肠铁硬的风——这种天气最

适合上演悲剧／事实上，最惨的悲剧已

经发生。”这些诗句不仅描绘了生动的场

景，更隐含着深沉的历史背景与情感。

何南通过细腻的笔触，将读者带回到那

个动荡不安的年代，让读者仿佛能亲身

感受到那时人们的悲欢离合。他的叙事

诗不仅保留了诗歌的抒情特质，更通过

叙事增强了作品的感染力。

《号角》的深刻之处，在于将聂耳的

个人奋斗置于全民族抗战的宏大叙事

中。聂耳的音乐之所以能成为“民族的

强心针”，正是因为其创作根植于人民

土壤。书中写道，聂耳在日本鹄沼海岸

不幸溺亡后，《义勇军进行曲》却以磅礴

之势传唱开来——从上海救亡团体的

街头演唱，到美国黑人歌手保罗·罗伯

逊的国际传播，再到最终成为中华人民

共和国国歌，这首战歌的命运恰如中华

民族的抗争史：个体的牺牲换来集体的

觉醒，艺术的星火点燃了民族的烈焰。

“《义勇军进行曲》被电影插上翅膀／飞

到每个中国人的心上／激励无数人奋

起把战场作为方向／君不见，在那刺刀

的尖芒上／在那战旗的丝线中／音符

在闪闪发光。”这些饱蘸感情的诗句，充

分升华了《义勇军进行曲》的价值。

今年，《号角》的出版具有特殊的现

实意义。它提醒我们：抗战精神不仅是

历史课本中的章节，更是流淌在民族文

化血脉中的基因。聂耳的音乐之所以

穿越时空，正是因为其内核是对自由、

尊严与正义的永恒追求。诗中“这首歌

已被时代镀上光芒／那昔日的屈辱虽

已远去／但沉痛的历史怎能遗忘”，恰

是对当代人的警醒——抗战精神是民

族文化血脉中的基因，需要以艺术的形

式代代相传。它激励当代文艺工作者

肩负使命，用作品凝聚民族力量，让“起

来”的呐喊永远嘹亮，薪火不息。

《义勇军进行曲》不仅是一首歌曲，

更是一声呐喊、一腔热血、一种精神、一

面旗帜。它成为中华人民共和国国歌

之后，更成为我们国家的象征与标志。

作为一名军旅作家，我认为，我们不仅

要牢记聂耳这个名字，更要继承他的精

神；我们不仅要发自肺腑唱响国歌，更

要深谙国歌背后的感人故事，弘扬国歌

精神。军人，是“最可爱的人”，也应该

是用高尚精神品格铸成的爱国者；爱国

者一定要有在生活的和平中提炼出坚

强意志的能力。从这一点上，何南创作

长篇叙事诗《号角》不但是一种很好的

尝试，也是让我们的心灵回溯到那个烽

火时代，与聂耳和他的战友们实现心灵

上的同频共振。

号角与战歌
■柳建伟

前几天在图书馆里，偶然听到邻桌

的两个学生聊天：“现在的 AI 都能写论

文了，咱俩还在这费劲地查资料、搜文

献，是不是太傻了？”这句话像一颗小石

子，投入我原本平静的心湖。是啊，现

在的算法是真厉害，不仅可以批量生产

文字，还能生成图片和视频。我们为什

么还要一字一句地打磨自己的文章呢？

我想起去年冬天，在天津一家旧书

店偶遇的一位老人。他戴着老花镜，在

泛黄的稿纸上认真地写着回忆录，写他

年轻时在农村如何历练自己。他说：

“这些故事要是交给 AI，写出来的不过

是‘大路货’。但我要写的，是当时生活

的细节和个人的感受。”

那一刻，我突然有所触动：写作不

是一场效率竞赛，而是人们表达思想、

情感和故事的独特方式。

人 类 笔 下 的 文 字 是 有 生 命 温 度

的。甲骨文上那些刻痕，敦煌经卷里的

飞白墨迹，甚至中学生作文本上歪歪扭

扭的“流水账”——这些或庄重或稚拙

的笔迹，都仿佛跳动着真实的生命脉

搏。

此前，我在网上偶然读到一位山区

孩子写给父母的信：“妈妈，今天放学路

上，我发现蒲公英的种子像小降落伞，

飞得好远好远。”句子没有华丽的修辞，

却让在远方打工的父母红了眼眶。或

许，AI 可以写出更“正确”的比喻，却难

以写出孩子眼中那份带着泥土气息的

花香。

很多人把写作看作一项“技能”，我

却觉得它更像一扇窗。记得有一次，我试

图用 AI 写一个关于“城市孤独感”的短

篇。它给出的段落工整而理性，分析得头

头是道，但读着读着，心里却泛起空虚。

于是，我关掉电脑，走到街角的便

利店，观察深夜买泡面的加班族、蹲在

台阶上喂流浪猫的姑娘。当我把那些

零碎的画面写下来时，文字突然有了温

度。或许，今天写作的本质，是让我们

在信息洪流中停下脚步，重新学会“看

见”——看见煎饼摊老板眼角的皱纹里

藏着多少故事，看见地铁里低头阅读的

年轻人心中的梦想，看见公园里牵手散

步的老夫妻彼此眼中的深情。

有人担心，写作会被 AI 取代。但

是，苏轼在贬谪途中，写下的诗句“回首

向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”之

所以千古流传，仅是因为写得工整吗？

不是的，诗里奔涌的是他历经沧桑后的

豁达，是生命淬炼出的感悟。外卖小哥

雷海为在送餐间隙背诗，人们为他鼓掌，

不是因为他的记忆有多精准，而是因为

他用平凡的日常，托起了一个诗意的灵

魂。这些带着生命体温的写作与阅读，

可能是算法、大数据无法抵达的境界。

现在的写作，早已不拘泥于纸和

笔。它可以是凌晨失眠时在手机备忘

录敲下的碎碎念，可以是给好久不联系

的朋友发的一篇“小作文”，甚至可以是

发在社交媒体上的、带着表情包的个人

感悟。写作的形式和媒介多种多样，只

要你有表达的欲望，随时随地都能找到

适合自己的方式来记录心情、分享见解

或是讲述故事。当写作回归到这种最

本真的状态，它就有了生命力。

在这个追求“快”和“标准答案”的

时代，写作或许是一种“慢”的抵抗。它

不保证产出最优解，但它允许我们笨

拙、允许我们在文字的迷宫里迷路，然

后突然撞见某个意想不到的出口。

正如此刻，我删掉 AI帮我列好的提

纲，任由思绪在键盘上自由流淌——这

种自由，才是写作珍贵的馈赠。它让我们

得以逃离那些预设好的框架，摒弃那些机

械化的模板，将真实的自我流露于纸端。

所 以 ，当 你 询 问“ 写 作 还 有 意 义

吗”，不妨先问问自己：我还想保留这份

用文字丈量世界的思考力吗？在这个

被数字和代码充斥的时代，我们是否还

能感受到文字独有的温度和力量？当

你面对空白的文档，指尖悬停在 AI 的

软件上，心中涌起的那份犹豫与挣扎，

或许正是对写作意义的深刻反思。

从 AI感悟写作的意义
■常佳婕

人们常将炎热的夏日视为“苦夏”。

然而，在众多诗人眼中，盛夏呈现出另一

番风貌。秦观认为，“夏木阴阴正可人”，

这种树荫下的凉爽正是暑季独有的自在

与惬意；陆游用“布谷声中夏令新”描绘

了夏日的生机勃勃；唐文宗李昂则独具

一格，他深情地表达了“人皆苦炎热，我

爱夏日长”的感受。

古人为何对炎炎夏日表达了别样的

情趣？他们以怎样的方法消夏避暑？我

们不妨走进唯美的古诗词中，去感受一

下来自千百年之前的清凉。

亲近自然，漫步于山水之间。这或

许是古人消夏避暑、纳凉休闲的首选方

式 。“ 绿 树 阴 浓 夏 日 长 ，楼 台 倒 影 入 池

塘 。 水 晶 帘 动 微 风 起 ，满 架 蔷 薇 一 院

香。”这是唐代诗人高骈《山亭夏日》中的

诗句。诗中描绘了一幅宁静而清新的夏

日画面：浓密的树荫遮挡了夏日的炽热，

楼台的倒影清晰地映照在池塘之中。微

风 轻 轻 吹 拂 ，水 晶 般 的 帘 子 也 随 之 轻

动。而满架的蔷薇花散发出迷人的香

气，弥漫在整个庭院之中，让人仿佛置身

于一个清凉的世界。

宋代诗人曾几的《三衢道中》亦是一

首充满清凉气息的夏日诗作：“梅子黄时

日日晴，小溪泛尽却山行。绿阴不减来

时路，添得黄鹂四五声。”梅子成熟的季

节，天气晴朗，诗人乘着小舟沿着小溪而

行，直至走到小溪的尽头，便改走山路继

续前行。山路上绿树成荫，丝毫不减来

时路上的浓郁，还伴有四五声黄鹂的清

脆鸣叫，增添了几分生动与活力。诗人

通过简洁而生动的语言，将夏日的自然

美景与内心的愉悦之情融合在一起，仿

佛读者也能感受到那份来自千年之前的

清凉与惬意。

在古人的笔下，夏日并非只有酷热

与烦躁，更多的是亲近自然山水后寻得

的那份清爽与自在。他们懂得在自然的

怀抱中，让心灵得到释放，与山水共鸣，

找到那份独特的宁静。

“读书遣长夏，乐而忘暑热。”在酷热

难耐的天气里，我们不妨手执半卷诗书，

在静谧中，顿感如沐清风。宋代诗人蔡

确曾赋诗云：“纸屏石枕竹方床，手倦抛

书午梦长。睡起莞然成独笑，数声渔笛

在沧浪。”夏日里，诗人手执一卷书,悠然

地躺在竹床上，枕着陶制枕头。睡意袭

来，他便将书放下，沉醉于悠长的午梦之

中。一觉醒来，他只觉人生如梦、富贵如

烟。这时，水面上传来阵阵捕鱼人的笛

声。

与此诗有着异曲同工之妙的，还有

宋代刘攽的《新晴》：“青苔满地初晴后，

绿树无人昼梦余。唯有南风旧相识，偷

开门户又翻书。”夏日午后，诗人沉浸在

书海中，悠然入梦。他醒来时，但见南风

阵阵，轻轻吹动书页，不禁感慨这位“老

友”南风，竟也如自己一般酷爱书籍。诗

人对风吹书页这一细腻景象的生动描

绘，以及由此引发的深远联想，亦是此诗

独特巧思与妙趣所在。

除了读书的方式之外，弹琴奏乐也

是古人纳凉度夏的一种方法。其中，具

有 代 表 性 的 诗 文 莫 过 于 王 维 的《竹 里

馆》：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人

不知，明月来相照。”为避开炙热天气，王

维携琴步入青葱翠绿的竹林，席地而坐，

忘情地弹奏。竹林幽深，琴声悠扬，诗人

沉浸在乐曲营造的意境中，炎炎暑气早

已抛之脑后。

如果说，以亲近自然、读书抚琴的方

式消夏纳凉或许是借助了外因，那么保

持自身内心的恬静觅得夏日清凉则是内

因的驱使。

白居易的消暑养生法便是心无杂念

地静坐，此举有诗为证：“何以消烦暑，端

坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。

散热由心静，凉生为室空。此时身自保，

难更与人同。”白居易的《消暑》诗告诉我

们，“心静”是夏日找回清凉的妙招。无

论天气如何酷热，只要静下心来，无论是

端坐、躺卧还是斜倚，心念所及之处，或

是碧空苍穹、星辰大海，或是大漠荒野、

极地冰川，清凉之气便会由表及里、从肌

肤渗透至心灵，自然而然地涌现。其实，

诗中的“眼前无长物，窗下有清风”还揭

示了人生哲理，即一个人若不为名利所

累，身心自然会清静、清爽起来。

夏日年年岁岁，诗意万古不朽。我

们不妨走进古诗词之中，与古人去作一

番穿越千年的隔空对话，或许可以从中

觅得一份清凉，度得一夏清欢。

走
进
古
诗
觅
清
凉

■
王
争
亚

文渊采英

1. 青 春 啊 ！ 永 远 是 美 好

的。可是真正的青春，只属于这

些永远力争上游的人，永远忘我

劳动的人，永远谦虚的人。

——雷 锋《雷锋日记》

2.我们必须像一座山，既满

生着芳草香花，又有极坚硬的石

头。

——老 舍《四世同堂》

3. 自古以来谁没死过？但

是，能把自己的生命与无产阶级

的永葆青春联系起来，是一种莫

大的光荣！

——吴 强《红日》

4. 什么是人生？人生就是

永不休止的奋斗！只有选定了

目标并在奋斗中感到自己的努

力没有虚掷，这样的生活才是充

实的，精神才会永远年轻！

——路 遥《平凡的世界》

（黄建建整理）
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