



98岁抗战老兵王槐亭回忆往事——

“芦荡火种”燃烧在心中

■魏联军 胡振芳 梅 寒

一个夏日的午后，河南省郑州市紫荆山公园郁郁葱葱的树林里，响起一阵歌声：“阳澄湖畔，虞山之麓，三九年的严冬，三十六个伤病员，高举共产党的旗帜，在暗影笼罩的鱼米之乡，埋着头流着血呀流着汗……”

歌声有些沙哑，却中气十足。如果不是亲耳听到，很难相信歌声来自一位98岁的老人——河南省军区郑州第四离职干部休养所老干部王槐亭。

“歌词记得真清楚啊！”笔者不禁感慨。“我们沙家浜部队的兵，人人都会唱这首歌。”王槐亭自豪地告诉笔者，这首《你是游击兵团》，唱的就是他的老部队。

1939年冬，抗战烽火燃遍大江南北。面对严峻的斗争形势，新四军江南抗日义勇军奉命西撤时，安排36名伤病员在江苏阳澄湖畔沙家浜芦苇荡中养伤。在与组织失去联系的情况下，官兵们紧紧依靠群众，边养伤边战斗、边恢复边壮大，不仅胜利保存“芦荡火种”，还在敌人眼皮子底下建立起巩固的抗日根据地，组建起“新江抗特务连”。

此后，这支队伍不断发展壮大——王槐亭1944年入伍时加入的新四军第6师18旅，正是由“新江抗特务连”发展而来。

从加入这支光荣部队那天起，36名勇士“一心向党，英勇顽强、百折不挠、热爱人民”的精神，一直激励王槐亭勇敢前行；生生不息的“芦荡火种”，始终燃烧在他的心中……

来到“沙家浜”，成为“党的人”

“黄秧下田谷进仓，麦场头里笃哪当……”一句传统的戏曲唱词，唱出苏南鱼米之乡的美丽富饶。如果将时针拨回到88年前，这里却是“遍地腥云、满街狼犬”。

1937年上海沦陷后，日军向南京进逼。地处沪宁线上的江苏丹阳，陷于日军铁蹄之下。年仅10岁的王槐亭，亲眼目睹家园破碎的惨象——全县约有4000人被杀，14万余间房屋被烧毁。暗无天日的日子里，王槐亭只盼望自己快快长大，好拿起武器，把日本强盗赶出中国。

“吃菜要吃白菜心，当兵要当新四军。”1944年，王槐亭在身边一位中共地下党员的介绍下，加入新四军第6师18旅。从此，他走进了一个崭新的世界。

彼时，面对日军围攻封锁和国民党顽固派“限共打压”，新四军供应不足，装备落后。王槐亭至今还记得入伍第一天的情景：没发新军装，第一顿饭喝了碗“芦根汤”，吃了顿糙米饭，领了一支老旧的“汉阳造”。

尽管条件艰苦，王槐亭始终保持高昂的革命热情，苦练杀敌本领，短短2个月就成为副班长。入伍不到半年，王槐亭光荣地加入中国共产党。

说起当年自己积极向党组织靠拢并光荣入党的经过，王槐亭记忆犹新：“我刚参加新四军时，对党的理解其实有些懵懂，认为只有‘冒尖’的人才能入党。”



据老人回忆，因当时斗争形势复杂严峻，连队中的党员均不公开身份。尽管如此，他和战友们心照不宣，都知道“谁是党的人”。

“为啥？都在身上‘写’着呢！”王槐亭告诉笔者，那时“打鬼子冲在前面的、苦活累活站在排头的，大都是党员”。以这些同志为榜样，王槐亭训练积极、吃苦耐劳，任务面前争着上、抢着干。

王槐亭记得，当时班里有位战士叫沈培勤，是秘密党员，有时会悄悄和连队干部“开小会”。排长穆仁和也常找他谈话，让他单独看“小册子”，告诉他共产党员应该怎样做。

当时王槐亭不知道的是：沈培勤和连队干部“开小会”，是在汇报他的表现；穆排长单独让他看“小册子”，是代表组织培养发展他入党。

1944年11月的一天晚上，穆排长单独把王槐亭叫到营区外一处密林。王槐亭见状一愣，发现在场的有指导员、几名排长、沈培勤和另外一位战友，他们都是秘密党员。大家连夜召开党支部会议，一致同意发展王槐亭为铁补党员。

得知自己被党组织接纳，王槐亭热血沸腾——“那一刻，我感到党听到了我热诚的心跳声！”

1个月的候补期结束，王槐亭转为正式党员。

跟着“沙家浜”，勇敢打胜仗

1945年，日寇在中国已呈败象，但困兽犹斗。那年5月，在江苏扬中八字

桥附近与敌人的一场较量，王槐亭刻骨铭心。

那晚，王槐亭随连队外出执行任务，夜里宿营在八字桥附近的草房里。凌晨4点，哨兵突然鸣枪示警，原来是敌人趁夜色向他们偷袭。和衣而卧的官兵们迅速起身，与敌人展开较量。

“当时我们连每个人只配发5颗子弹，手榴弹也不多，大家密切配合，边隐蔽、边观察、边还击。”王槐亭回忆，几个回合的较量下来，敌我双方僵持不下。所幸，附近兄弟部队听到枪声及时赶来，敌人见情况不妙，开始撤退。

“我们一看敌人往回跑，立刻去追！”讲到这里，王槐亭神采奕奕，“虽然我们子弹少、装备差，但大家战斗意志都很顽强，个个不怕死！战友们的子弹打完了，就和敌人展开白刃战。那一仗，我们消灭了40多个敌人，还活捉了一个俘虏！”

两天后，上级单位召开胜利大会。会上，被活捉的俘虏声泪俱下陈述自己的情况。从翻译口中，王槐亭和战友们得知，那个俘虏是朝鲜人，20岁，半年前在家乡日本侵略者抓了壮丁，被迫到中国战场作战，他很想回家……

聆听那个俘虏的陈述，王槐亭很受触动：“日本法西斯不仅给中国人民带来巨大伤害，也给周边国家带来灾难，拼了命也要消灭他们！”

在接下来的几个月，王槐亭跟随部队顽强作战，接连打了几场胜仗，迎来抗战胜利。解放战争时期，他继续随部队南征北战，先后参加莱芜战役、孟良崮战役、济南战役、渡江战役等，历经血雨腥风的洗礼，迎来新中国的诞生。

“沙家浜部队的兵能打仗！”谈起亲身经历的场场战役战斗，王槐亭兴致勃勃。

笔者问他：“您跟随部队打了那么多大仗、硬仗，在战场上就没有害怕的时候？”

“有啥可怕的，不就是死吗？为了胜利死也值！”老人说得云淡风轻。

坚定必胜的信念，抱定必死的决心——或许，这就是王槐亭和战友们能打胜仗的秘诀所在。

吟唱《沙家浜》，不忘鱼水情

如今98岁的王槐亭，身体还算硬朗。午休起床后，他习惯到离家不远的紫荆山公园转一转，和棋友们下下棋，或是听爱好音乐的居民唱唱歌。

王槐亭自己有时也会哼唱几句，除了那首《你是游击兵团》，他还喜欢唱京剧《沙家浜》中的经典唱段——“垒起七星灶，铜壶煮三江。摆开八仙桌，招待十六方……”

20世纪60年代，京剧《沙家浜》风靡全国。这部京剧讲述了光荣负伤的新四军指导员郭建光和其他17名伤病员在沙家浜养伤时，在阿庆嫂、沙奶奶等革命群众帮助下，与敌人巧妙周旋、顽强斗争的故事。这部京剧，正是以新四军36名伤病员在芦苇荡养伤的故事为原型创作的。

“‘郭建光’的原型之一，是我们18旅的老旅长刘飞。”王槐亭告诉笔者，在他入伍后的一场报告会上，刘飞用朴实的话语，深入浅出地为新兵们讲明革命的道理，阐述共产党和国民党的区别。让王槐亭印象尤为深刻的是，老旅长让他们明白，没有革命群众的支持，军队便是无源之水、无本之木。

“当年我们打仗时，像阿庆嫂、沙奶奶这样的群众太多了……”王槐亭至今记得，当年乡亲们送到部队的军鞋，鞋底纳得又密又结实；他们外出执行任务时，农抗会、妇抗会、青抗会的乡亲们，总是争着抢着掩护他们……

离休后，王槐亭积极发挥余热，进入学校、部队、企事业单位作革命传统教育报告，一次次讲起沙家浜“芦荡火种”的故事，讲起革命战争年代感人至深的军民鱼水情。在报告会的结尾，他总会唱起《你是游击兵团》，或者京剧《沙家浜》。

笔者告诉王槐亭，如今《你是游击兵团》是陆军第83集团军某旅“沙家浜连”的连歌。部队历经多次改编，但这首歌一直薪火相传。这些年，在抗洪抢险的“战场”，在乡村振兴的阵地……官兵冲锋在人民需要的地方。

闻听此言，王槐亭露出笑容：“我们老部队的光荣传统没有变！”

图①：王槐亭解放战争时期留影。

图②：1955年，王槐亭（中）与战友合影。

图③：王槐亭近照。

受访者供图
本版制图：扈 硕

讲述·老兵心路

盛夏时节，阳光明媚。89岁的新疆维吾尔自治区乌鲁木齐军队离退休干部第二休养所老干部李彦清坐在桌边，手里摩挲着一张老照片。那是1954年她与丈夫彭青云在西藏阿里拍下的一张合影。他们的身后，依稀可见连绵起伏的昆仑山。

李彦清的丈夫彭青云，曾担任进藏先遣连副连长。1950年，按照党中央进军西藏的指示，新疆军区独立骑兵师组建了由136名官兵组成的进藏先遣连。彭青云和战友们翻越昆仑天险，克服重重困难，把五星红旗插上藏北高原。在挺进和驻守藏北期间，全连共有63名官兵英勇牺牲。此后多年，那条漫长行军路上的一幕幕悲壮往事，总是不断地在彭青云脑海中浮现。

“老彭在世的时候对我说过，他进藏时身上带着一根马鞭。有一位战友牺牲，他就用刀在鞭把上刻一道。一道道刻下去，鞭把上满是刀痕。”谈起丈夫亲历的往事，李彦清神情凝重，“在那么艰苦的环境下，官兵没有一个人后退，他们每个人都是英雄。就像老彭常说的，昆仑山的风雪再大，终究挡不住勇士的脚步……”

西藏和平解放后，彭青云与在南疆军区某部担任卫生员的李彦清相识相恋、喜结连理。1954年，彭青云被任命为阿里军分区普兰边防连连长，李彦清作为随队军医，怀着一腔热忱，与丈夫一起前往西藏。

初上高原的李彦清，白天背着药箱和战友们一起行军，晚上蜷缩在篝火旁钻研高原急救知识，强忍头痛、胸闷等不适，写下心得体会。随着海拔的增高，李彦清的高原反应越来越严重。她虚弱地问彭青云：“啥时候才能到阿里呀？”丈夫环顾四周，指着远处说：“看见前面的‘高楼’没？那就是！”李彦清努力睁大眼睛，可远处除了山还是山。原来，丈夫是在跟她开玩笑，希望能给她一点希望和安慰。1个多月后，他们终于抵达驻地。

身体稍有好转，李彦清便一头扎进工作中。高原恶劣的环境，让官兵们的冻疮好了又长，感冒久治难愈。一段时间过去，李彦清药箱里的冻疮膏、止痛片、感冒药所剩无几。

一天，李彦清正琢磨着“找点马粪烧成灰，代替止血粉”，帐篷外传来急促的脚步声：“李医生，三班的王铁柱烧火时被树枝刺伤了腿，伤口感染得厉害，高烧3天了！”闻言，李彦清抓起药箱就往三班跑去。掀开被褥，只见王铁柱的左小腿上有一道约10厘米长、已经溃烂化脓的伤口。

“是坏疽！”李彦清心头一沉。王铁柱当时的情况，必须马上做手术，可李彦清没有手术刀。想来想去，她把刺刀在火上烧红，用青稞酒消毒后，代替手术刀给王铁柱做手术，再用生理盐水冲洗创面……那一夜，李彦清寸步不离守着王铁柱，直到他的体温降下来。

“父母在普兰边防连工作了5年，我们是他们的第3个孩子，我的一个哥哥、一个姐姐都夭折了。”李彦清的儿子彭巍告诉笔者，母亲第一次怀孕时，因巡诊时不慎摔倒在冰面上导致早产，大哥刚生下来就没有气息。母亲第二次怀孕时，父亲曾劝她回新疆生孩子，母亲反复思量后还是决定留下来：“我走了，这里的战士怎么办？”

“因为气候恶劣、条件艰苦，二姐最终也没能活下来。”彭巍说。

20世纪60年代，彭青云被组织调至新疆军区某部，在荒无人烟的戈壁滩上筹建乌尔禾兵站，并担任首任站长，夫妻俩分隔两地。“老彭说，那时候他带着官兵夯土砌墙，手掌上裂开的口子能塞进麦粒。工作虽然艰苦，可他无怨无悔。他总觉得比起先遣连牺牲的战友，自己已经幸运太多了。”李彦清说。

几年后，经组织批准，李彦清调至乌尔禾兵站担任军医。兵站没有卫生所，她就将一间库房收拾出来；缺少药品，她就带人采集甘草、草麻黄等，用土办法熬制汤药。

20世纪80年代，彭青云和李彦清相继离休，在乌鲁木齐安度晚年。2012年彭青

『把命交给祖国，把心留给战士』

——访进藏先遣连副连长彭青云的妻子、老兵李彦清

■曹隆昊 魏旭凯 吕紫亮



云去世后，李彦清在干休所精心照顾下，过着平静的生活。2018年，李彦清在自己82岁生日那天，将10万元交给干休所领导，同时附上一封信。她在信中提到，自己年事已高，生活简单，希望将部分积蓄转交给党组织，用于帮扶烈士遗孤——“盼孩子们读书明理，莫忘父辈血汗”。

2020年，获悉有关单位筹建新疆革命军史馆的消息，李彦清将陪伴自己多年的药箱捐赠出去。药箱里，装有一朵干枯的雪莲花，那是当年她与彭青云一起进藏途中，彭青云为她采来的。药箱正面“红十字”图案下方，隐约可见李彦清用刀刻下的一行小字——“把命交给祖国，把心留给战士”。

这是李彦清的生命箴言。它的背后，是一段关于爱与牺牲的故事。

图①：20世纪60年代，李彦清（左）与彭青云在新疆喀什留影。

图②：李彦清的药箱。

受访者供图

姥爷的铁锹

■邢宇昊

身边·家有老兵

小时候，我跟着姥爷在乡下老家生活。记忆里，姥爷有一把擦得很干净、铁刃磨得锃亮的木柄铁锹。那把铁锹不同于一般的农用铁锹，只有约60厘米长、15厘米宽，样子有点像现在的工兵锹。

大概在我八九岁的时候，有一次姥爷在院子里擦铁锹，我好奇地凑了过去。“看看吧，这是姥爷的老伙计！”他把铁锹递给我，嘴里念叨着，“看到那个小豁口没？那是当年打鬼子的时候留下的……”

姥爷名叫李永书，1928年出生在沂

蒙山的一个小村庄。为抗击日寇、保卫家园，15岁那年姥爷参加了八路军。当时八路军装备落后，姥爷作为工兵排一名战士，领到的“武器”是一把部队从附近铁匠铺里买来的小铁锹。参加八路军没多久，他就带着这把小铁锹上了战场。

姥爷回忆，那是一个寒冷的夜晚，他所在工兵排接到任务：趁夜色撕开敌人在李家坡布设的铁丝网，为大部队进攻打开通道。姥爷紧紧攥着铁锹，和战友们悄悄潜入铁丝网附近。大家分成小组，从不同位置开辟通道。

入伍不久的姥爷，和排长在一个组。任务开始后，姥爷随排长匍匐接近铁丝网，小心翼翼地用铁锹作业。就在这时，附近碉堡中的敌人察觉到工兵排的

行动，用机枪猛烈扫射。危急时刻，排长猛扑过来将姥爷按倒，自己却不幸背部中弹。牺牲前，排长对姥爷说的最后一句话是：“别管我，继续铲！”姥爷随即抄起铁锹向铁丝网上猛劈，铁刃上留下一个豁口。

沉浸在姥爷的讲述中，调皮的我不由自主举起铁锹，模仿着他形容的样子，在院子里“劈来劈去”。

“这不是玩具！”姥爷厉声制止了我，把我拉回身边，讲起另一个故事。

有一次，日军对八路军驻扎的村庄实施轰炸。姥爷和一位战友隐蔽在地道里，头顶不时有土石落下。突然一声巨响，地道出现塌方，出口被堵得严严实实。姥爷和战友拼命用铁锹挖开土

石，想办法打开通路。姥爷先从挖出的小洞钻了出去，可当战友往外爬时，地道再次塌方，战友被埋在坑道里。

“我往外钻的时候，他还在后面推了我一把。同一个锅里吃饭、同一个炕上睡觉的战友啊，说没就没了……”姥爷长叹了一口气，随后坐在院子里沉默不语。我用手摸摸铁锹上的豁口，摩挲着斑驳的木柄，似乎明白了那把铁锹对于姥爷的特殊意义。

2019年，姥爷因病去世。整理他的遗物时，我把那把铁锹收藏起来，作为对姥爷的念想。同年9月，我考上军校，毕业后被分配至一线任务部队，担任工兵排排长。我把姥爷的那把铁锹带在身边，工作生活中遇到挫折了，就拿出来摸一摸、看一看。那把铁锹仿佛有一种魔力，总能让我充满力量。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。我把姥爷讲述的故事记录下来纪念他，也向千千万万在抗日战场上流血牺牲的革命先辈致敬。

（聂旺沙整理）



近日，吉林省军地联合开展“寻访老兵足迹、讲好英雄故事、传承红色精神”主题活动。图为志愿者与参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的97岁老兵历保甲（左）交流。

李 强摄