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军媒视窗

7月 2日

仲夏时节，戈壁滩深处，太阳炙烤

大地。

面对驻训地不断蹿升的温度，第

79 集团军某旅上等兵陈诺虽然早有

心理准备，但心情仍不免有些烦躁。

“高温天气，用好了是战斗力提升

的‘倍增器’，用不好就成了训练质效

提升的‘减速带’。”该旅领导表示，陈

诺的状态并非个例，刚到驻训场时，官

兵一度不适应这里的炎热天气，训练

成绩提升缓慢。

未来战场环境多变，要在复杂形

势和多样任务中制胜，必须具备全天

候作战能力。为此，该旅集智攻关，开

展“基础操作—高强度训练—极限应

急”三级训练：在早晨或者傍晚等相对

舒适的气温条件下，练习专业技能提

高熟练度，强化肌肉记忆和动作标准；

随着对环境的初步适应，逐步提升训

练强度，延长高温下训练时间，开展多

课目连续作业，锻炼官兵耐热能力和

抗压能力；最后，通过模拟实战中紧急

集合、装备故障抢修、阵地转移等训

练，考验人员在极端高温环境下的应

急反应能力、心理承受能力和任务执

行能力。在此期间，辅以循序渐进的

体能训练，让每名官兵保持充沛活力。

“战场情况瞬息万变，任何条件下

都要保持随时能战的状态。”该旅领导

介绍，他们还在高温条件下开展减员

操作训练。某营在模拟人员“伤亡”的

情况下，通过班组减员操作、临机重组

战斗单元等方式，成功完成任务，提高

了复杂条件下作战能力。

第 79 集团军某旅——

暑气蒸腾，戈壁滩摆开战场
■罗鹏飞 郝川糠 王立军

近日，华北某水域岸滩最高气温

突破 39 摄氏度，装备门桥表面温度直

逼 60 摄氏度，训练场宛若巨大的“火

炉”。第 81 集团军某旅干部郑刘伟带

领官兵冲到河岸浅滩，展开舟桥装备

操作训练。

“舟桥作业，单兵需拉起 100 多公

斤重的跳板，在湍急水流中实现精准对

接，高温天气会加剧体力消耗，为何不

等凉爽些再训练？”训练间隙，笔者问

道。

“酷暑是舟桥兵必须克服的‘拦路

虎’，更是锤炼硬功的‘磨刀石’。”郑刘

伟介绍，“我们不是盲目训练，而是循

序渐进，有科学方法。”

驻训伊始，该旅精心制订高温训

练计划，在系统总结往年经验基础上

精细筹划课目，每日正课前组织热习

服训练。同时，他们重视科学数据支

撑，进行高温环境下单兵作战能力数

据采集，综合分析官兵身体状态与装

备性能指标，积极探索人装结合的最

优适配方案。

“不仅如此，我们还依据专业分

工，把官兵精准编入不同战斗小组，分

配到各装备子平台同步施训。”郑刘伟

介绍，这种方式有效打破传统集中施

训的局限，不仅能确保门桥漕渡、浮桥

架设等高强度训练内容完整覆盖，还

实现了不同课目之间的有序衔接与快

速转换，提升了高温环境下的训练效

率和安全系数。

高温练兵的成效，转化为实实在

在的战斗力。在最近一次全流程渡

场开设训练中，舟桥分队浮桥架设时

间较以往大大缩短，探索的一批训练

方法在高温极限条件下得到检验和

推广。

第 81 集团军某旅——

烈日当空，舟桥兵河岸训练
■王欣尧 崔益铜 邱菀莹

烈日当空，华中某训练场热浪滚

滚。第 83 集团军某旅侦察班班长胡

军操纵无人机升空测试极限性能。

“只有摸清装备‘耐热底数’，才能

更好地提升高温环境下作战能力。”该

旅领导介绍，他们把“耐热指数”作为

战斗力生成硬指标，在科学训练、安全

训练前提下，利用高温天气组织快节

奏、高强度、大消耗的实装训练，锤炼

提升部队实战能力。

面对高温环境带来的各种挑战，

该旅保障部门牵头成立课题小组，旅

“科技工作站”携手厂家人员展开技术

攻关，充分利用技术手段，跟踪掌握高

温临界条件下装备的运行状况，对装

备重要部位性能参数趋势变化进行监

控，不断挖掘装备潜能。

无人机穿过障碍，急停悬空，翻转

回旋……笔者在训练场看到，胡军再

次放飞无人机时，热湍流导致无人机

飞行姿态异常。只见他临危不乱，及

时切换飞行模式，最终完成对“敌”指

挥所定位。“高温使空气密度不均匀，

影响无人机飞行稳定性。通过调整方

向、切换模式等方法，我逐渐掌握了稳

定操控的诀窍。”训练结束，胡军在终

端记录下飞行参数。

“通过高温条件下的极限测试，

不 仅 摸 清 了 装 备‘ 耐 热 底 数 ’，更 锤

炼 了 官 兵 在 恶 劣 环 境 下 的 实 战 本

领 。”该 旅 领 导 介 绍 ，他 们 还 将 持 续

优 化 装 备 性 能 和 人 装 结 合 模 式 ，让

“耐热底数”成为部队战斗力生成的

“倍增器”。

第 83 集团军某旅——

热浪滚滚，无人机升空测试
■赵艺博 张翔龙

一位是曾在高原服役 16 年的老雷

达 兵 ，一 位 是 即 将 奔 赴 基 层 的 空 军 学

员，同样的军装、同样的信念，在一对父

子间接力传承。近日，从儿子的来信中

获悉他毕业后希望去艰苦边远地区服

役的想法，空军某训练基地学员李浩的

父亲回信鼓励儿子“到祖国和人民最需

要的地方去”，并以自己多年的从军经

验给予他叮咛嘱托。经本人同意，我们

推荐这两封家书，感受“强军接力有来

人”的家国情怀。

（臧猛、时宽栋推荐）

亲爱的爸爸：

这段日子，在基地的跳伞训练已经

结束，我们很快就将毕业奔赴基层。有

些心里话，我想和你聊一聊。

前几天，我向组织提交了志愿戍边

申请书。这件事没有提前跟你和妈妈

商量，但我觉得你们会支持我，特别是

你，一名曾在高原服役 16 年的老兵，应

该能理解我的想法。

“别忘了，你是军人的儿子。”从小

到大，你的这句话，一直陪伴着我。当

你教我摆放鞋子一定要“鞋尖一条线”

的时候，当我犯了错你严厉批评我的时

候，当我在电话里说“爸爸你能不能回

来多陪陪我”的时候，我的耳畔都会响

起这句话。长大后，我渐渐明白，你是

在用自己的方式，告诉我军人是什么样

子的人，教会我什么是勇敢与坚强。

高考填报志愿时，我报考了军校。

因为我想离你“近”一点，更想知道穿上

军装后，我会成为什么样的人。离家那

天，妈妈红了眼眶，你拍了拍我的肩膀

说：“去吧，去部队好好锻炼锻炼。”

四年时间一晃而过。在训练场的

一次次摔倒又爬起来中，我懂得了什么

是坚持；在高空跳伞训练中屏住呼吸、

纵身一跃时，我懂得了什么是勇气；在

毕业综合演练中作为小队长带领队伍

完成跨昼夜拉动任务时，我懂得了什么

是责任……“军人”，已经从你在我心中

的样子，变成了我的样子。

如今，站在人生新的岔路口，我申

请去艰苦边远地区服役。不是为了证

明自己有多勇敢，是因为我知道，总要

有人像你和你的战友那样，在风雪中守

护祖国的蓝天，守护遥远的灯火。

不过，请你和妈妈放心，不论毕业

后组织分配我去往何处，我一定会守好

战位，努力成为最好的自己，不让你们

失望。

爱你的儿子

浩 儿：

你的来信，我看了好几遍，不禁想

起很多年前的一个画面。那时你 9 岁，

和妈妈来站里看我，返家时你跑到我跟

前，小声问我：“爸爸，你能不能跟我们

一起回家？”

那时候你还小，不懂为什么我总是

不能陪伴你。我想，现在的你，已经懂了。

你的想法，我理解，也支持。不过，

有三句话我想嘱咐你——

第一，吃苦不难，要在吃苦中练出

真本事。如果去艰苦边远地区服役，风

大、夜冷、任务紧，这些都可以克服，难

的是在这样的环境中把自己磨炼得更

坚强、更能干，练出关键时刻能顶上去

的 本 事 。 任 务 来 临 时 ，要 动 脑 筋 想 办

法；遇到情况变化，要沉住气、不慌乱，

把困难当成锻炼的机会。苦吃了，事没

干好，任务没完成，还让战友和家里担

心，那苦就是白吃了。只有在苦中“吃”

出经验、把能力练出来，这样吃的苦才

值得。等到有一天任务来了，领导让你

带队，战友们跟着你心里踏实，你就会

明白，真正的本事不是吃了多少苦，而

是能在艰苦环境里把自己练得更可靠。

第二，照顾好自己，才能更好地照

顾别人。艰苦的地方，苦和累是常态，

但别以为能“熬”过去就够了，要学会照

顾 自 己 ，始 终 能 保 持 战 斗 状 态 。 别 硬

撑，更别因为一时要强而受伤掉队。很

多时候，一个班、一个排能不能守住阵

地，带兵人在最难的时候能否稳得住很

关键。而要稳得住，前提是你的身体和

心理先要能扛得住。

第三，牢记初心。无论将来走到哪

里，无论环境多艰苦、任务多繁重，都别

忘 了 自 己 当 初 为 什 么 穿 上 这 身 军 装 。

当兵是为了守护国家，为了让更多人能

安心过日子，这是军人的责任与荣光。

记住这一点，无论遇到什么困难，都不

会迷茫。以后，如果碰到难处或者觉得

累的时候，就想一想当初写下这封信时

的 自 己 。 当 兵 这 条 路 ，很 多 时 候 确 实

苦，但心里有方向，脚下的路就不会没

有方向；知道自己为什么出发，走再远

也不怕。

儿子，你说想成为像爸爸一样的军

人。我想，你一定会比我更优秀。去吧，

去你想去的地方，去祖国和人民最需要

的地方，去成为那个“最好的自己”。

如今我已经退役，会照顾好你的妈

妈和爷爷奶奶。无论你去哪里，我们永

远是你的后盾。等你休假回来，咱爷俩

再一起跑步、爬山，一起去天安门看升

国旗。这是很久以前对你的许诺，我一

直都记得。

爸 爸

（信件内容有删减，标题为编者所加）

你为我照亮梦想的天空
——推荐空军某训练基地学员李浩与父亲的家书

读者推荐

近日，陆军某旅开展军营开放日活动，邀请驻地幼儿园小朋友走进军营参

观。 陈 宇摄

新月如钩，高悬夜空。一阵寒风吹

来，为深夜的高原平添几分清冷和寂

寞。握紧手中的钢枪，抬头仰望满天繁

星，我时常会想起刚上高原的自己。

那时，也是在这样的夜晚，也是在

岗哨之上，望着夜空，我会想起遥远的

家乡，想起思念的亲友，想着想着，就盼

着能早些退伍回乡。14年过去，那份期

盼已化作细雨沁入心底，曾萌生归意的

人，还坚守在这里。

夜色如墨，月生清辉。远处的雪山

轮廓和光点斑斑的河流，晕染出高原独

有的空旷与寂静。我将枪贴紧胸膛，静

静感受着心脏的跳动，那里也是穿着常

服时佩戴勋表的位置。

作为一名高原军人，其实一年到头

没多少机会穿常服。可是，即使身着作

训服，我仍能清晰感知“胸前荣誉墙”的

分量。那 3排 8枚略章中，有一枚一级卫

国戍边纪念章略章，浓缩着我戍守雪域

高原的 4000多个日日夜夜，映照着我把

青春热血融入祖国边疆的一腔赤诚。

一

新兵下连，我被分到一个新组建连

队。那年初夏，连队受命进驻某点位。一

支十几人组成的先遣队先行上山勘察地

形，我所在班作为最后一个梯队上山。

连队驻地海拔超过 5000 米。入伍

前，我曾是学校长跑队队员，新训期间体

能成绩一直不错，本以为上高原对我来

说不在话下，但现实给了我“迎头一击”。

坐在运输车上，路面颠簸和高原反

应让我的胃里翻江倒海，一下车便跑到

路旁呕吐起来。两名战友将我送回宿

舍。我们的宿舍，其实就是在河滩旁一

处平地搭建的几顶临时帐篷。帐篷不

远处的高地上，是正在修建的新营房。

61 级，是前往新营房要爬的台阶

数。为了让我们更快适应高海拔环境，

爬台阶成为我们每天早操和体能训练

的“必修课”。

进驻第二天，连长带着我们爬台

阶。61 级台阶，我第一次爬完，中间休

息了 7次，每走几级台阶就胸闷气短，头

昏脑涨。 7 次、6 次、5 次……连长给每

名新兵都定下小目标：争取每次训练都

能减少休息的次数。

我一次次咬牙坚持。6 天后，我成

为同批新兵中爬台阶速度最快的人，休

息次数减少到 1次。

由于表现出色，我很快受领了上高

原后的第一项任务：拉水。取水点在离

连队 200多米远的河滩，车辆无法通行，

与其说是拉水，不如说是背水。我们每

个人把一个空桶装满水，用背包绳把桶

捆在身上，一桶桶背回来。

进入 12 月，天气愈发寒冷，河里的

水冻成了冰。我们凿取冰块，背回去等

待融化。可这种方法费时费力，我们只

能寻找新水源。

新的水源地，距离连队十几公里，连

队每隔三天派一次水车去取水。一次拉

水返回途中，车辆突然抛锚，我们尝试了

很多办法都无法启动。眼看天要黑了，

再不返回整车的水就会结冰，水罐可能

会胀裂，带车干部决定带我徒步返回

去找救援车辆，驾驶员在车里等待。

天色越来越黑，风越来越大。抬头

看到带车干部走在前面帮我挡风的身影，

我喊了一声：“换我在前面走一段吧！”

我俩轮流顶着风往回走。不知走

了多久，终于遇到救援车辆。

第 二 年 年 底 ，我 被 评 为“ 优 秀 士

兵”，留队晋升下士。在战友的掌声中

接过证书那一刻，我想起入伍时接兵干

部的那句话：“上高原，很苦也很幸福。”

二

坚持就是胜利。这是我爬上“绝望

坡”时，最真切的体会。

“绝望坡”是连队最艰险的巡逻点

位之一，海拔近 5700 米。2013 年初，我

第一次执行巡逻任务，目的地就是“绝

望坡”。那天，班长早早起床，把几瓶氧

气塞进我的背包：“路上难受了，就拿出

来吸吸氧。”

我将氧气瓶收拾好，内心默想：“第

一次巡逻，一定不能给大家拖后腿。”

前往执勤点的路崎岖陡峭，脚下是

厚厚的积雪，每走一步都很艰难。巡逻

队伍以“Z”字形沿着山坡向上攀爬。寒

风吹在脸上如刀割一般，我低着头踩着

班长的脚印，一步步向前。

“再坚持一下，马上到坡顶了。”看到

我和队伍拉开距离，班长大声喊道。20
分钟后，我们抵达坡顶。当我沉浸在征服

“绝望坡”的兴奋中时，连长却说：“赶快调

整一下，再加把劲，还有两个坡就到了。”

队伍再次出发。爬过第二个坡，眼

看第三个坡就在不远处，可走了很久还

没到。我再次与队伍拉开距离，一屁股

坐在半山腰。

班长来到我身旁：“休息 10分钟，再

坚持一下，往上爬一爬。”休息片刻，我

拖着沉重的双腿，在一次次停歇和再出

发中，终于抵达巡逻点位。

连长拿出国旗，进行主权宣示仪

式。我从未觉得旗帜在风中飘动的呼

呼声是那样动听，心脏难以克制地剧烈

跳动，仿佛正和祖国心跳同频、呼吸同

步。我庆幸自己一次次“再坚持一下”，

才能见证属于边防军人的荣耀时刻。

2015 年，我和几名战友前往海拔

5000 多米的某点位驻扎。我们住进临

时搭建的彩钢房，里面仅有几张床、一

个炉子和一部军用电话。战友开玩笑

说：“这里可真是个世外桃源。”

那段日子，一切仿佛都被“冻”住

了。大雪封山，彩钢房如同浩瀚雪原中

的“一叶孤舟”。原定三天一送的补给，

常常被风雪延误。

那段“与世隔绝”的日子，一张张纸

条成为我们心底最温暖的慰藉。我们

将对家人的思念写在纸条上，通过让补

给车驾驶员打电话的方式，向家人“转

达”。等下次补给车到达时，另一张纸

条上，也会写满家人对我们的牵挂。

2015年 10月，补给车送来生活物资

的同时，还给我们带来了电视机、播放

机和一些光盘。光盘中，有驻守在海拔

5170米的天文点边防连被授予“团结战

斗模范连”荣誉称号仪式的现场视频。

视频中，全团官兵端坐在大礼堂，

气氛庄严肃穆。当那面鲜红的锦旗出

现，现场响起雷鸣般的掌声。

虽然视频画面不够清晰，但我们还

是激动不已，仿佛置身现场，和全团战

友共享荣光。那面荣誉锦旗，不仅是对

天文点边防连的表彰，更是对所有高原

军人的褒奖和鼓舞。

三

2020 年初，班里来了一名新兵，名

叫马小军。我本以为来自青海的他对

高原不“陌生”，没承想他是同批新兵里

“适应”高原最慢的。

一个月后，我带着马小军前往“好

汉坡”巡逻。那个曾让我痛苦不堪的

“绝望坡”，已经成为连队官兵战胜自我

的“好汉坡”。

那一次，马小军只爬过了第二个

坡。为了不耽误巡逻任务，连长让我留

下来陪他，原地等待巡逻队伍归来。

之后的几次巡逻，马小军都没能到

点到位。“好汉坡”在他眼中，真的成了

“绝望坡”。为了帮他重树信心，我向连

队建议让他先担任油料保管员。

每天吃完饭，我都陪着马小军去油

库检查，清点油料情况。从食堂到油库

要走十多分钟。途中，我常给他讲一些

连队往事。

连队第一位烈士巴依尔的衣冠冢，

就在油库不远处的山头上，为的是让他

能“看”到连队的变化；要想爬上“好汉

坡”，先从那 61级台阶开始爬……

一天天走下去，马小军变得不一样

了。连队故事会里有了他的事迹，战友

们的点赞中出现他的名字……

一次巡逻途中，我看到“石蛋”，便

捡了两颗大小一样的送给马小军。

“班长，巡逻路上还有这种石头？”

摩挲着圆滚滚的“石蛋”，马小军问我。

“ 这 种 石 头 ，只 有 巡 逻 点 位 附 近

有。只要翻过‘好汉坡’，就能看到。”我

回答道。

后来，我在巡逻时常会找一些“石蛋”

送给马小军。终于，在我第 5次送他石头

时，他主动提出想参加巡逻。

那次巡逻，马小军一改往常，一直

走在我前面，直到“好汉坡”脚下。简单

休息后，连长调整了队伍，按照“老兵在

前、新兵在后”两两组队，向山顶冲击。

我走在前面，每当听到身后传来重

重的喘息声，就回头拉马小军一把。1个

小时后，巡逻队伍抵达点位。

巡逻归途，马小军捡到一块椭圆形

表面带有波纹的“石蛋”送给我，激动地

说：“班长，这块‘石蛋’是不是和你前几

次送我的不一样？下次我给你捡块更

好看的。”

那一次，连队开展新兵下连教育。

马小军作为代表，拿着我送给他的两颗

“石蛋”，向新兵讲起“好汉坡”的故事。

“如果我没有坚持住，可能就没办

法亲手捡到连队的‘特产’了。”马小军

打趣道。

看着讲台上的马小军，我不禁想起

他刚入伍时的模样。戍守高原，并没有

那么多“如果”。我们在一次次“再坚持

一下”中，穿越巡逻路上的风雪，留下坚

实的足迹，在每一个点位聆听“祖国的

心跳”。那些在高原坚守的日日夜夜，

那些与战友携手并肩的时时刻刻，都一

一烙印在胸前那枚一级卫国戍边纪念

章略章的纹理中，诉说着我对这片高原

的热爱。

（黄路飞、郭亮整理）

图①：新疆军区某边防团官兵执行

巡逻任务。

图②：张文庆在连队组织的主题党

日活动中重温入党誓词。

图③：张文庆的勋表。

那孜米提摄 制图：扈 硕

在高原哨位聆听“祖国的心跳”
■新疆军区某边防团一级上士 张文庆

我和我的勋表
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