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“ 没 有 比 人 更 高 的
山，只要坚持下去，终会
迎来胜利的曙光”

翻开博士研究生崔智超毕业论文

的第三章第五节，一张火箭升空的实景

图格外引人注目。图旁边标注着某载

荷的实验环境、参数和实验结果，这是

让崔智超引以为傲的一个章节。

去年 11月 15日，崔智超在文昌航天

发射场，目睹了搭载自己研究成果——

某载荷的卫星升空。金色尾焰喷薄而

出的瞬间，他的内心也有一团炽热的火

焰在燃烧。

梦想的火种，源于崔智超读高中时

听的一堂“太空授课”。2013 年 6 月 20

日，神舟十号乘组在天宫一号进行中国

太空首次授课，崔智超和 6000 多万名学

生通过电视直播收看了这堂神奇的太

空授课。

“这堂课，点亮了我心中对航天的

梦想。”崔智超说，“当时我读高一，航天

员聂海胜‘悬空打坐’的绝技、太空高速

旋转的陀螺……这些都极大激发了我

对科学探索的热情。”两年后，崔智超报

考陆军工程大学通信工程专业，而后本

硕博连读，加入某重点实验室，成为该

校与南京航空航天大学联合培养的博

士研究生。

崔智超出生在黑龙江，辽阔的黑土

地 孕 育 出 他 坚 韧 不 拔 、吃 苦 耐 劳 的 性

格。经过军营的淬炼，他在长期的科研

中始终保持着专注、耐心和面对困难的

勇气。

攻读硕士研究生期间，崔智超选择

了卫星导航专业。在确定研究方向之

初，他遇到了不小的难题。

崔智超研究领域中的某个方向在

20 世纪 50 年代就已被提出，属于一种

相对成熟的理论。“当年，很多人劝我放

弃，但我通过查阅大量资料和前期调研

发现，国内对这项技术的研究仍停留在

理论阶段。”

崔智超清楚意识到，盲目跟随所谓

的“ 研 究 热 点 ”可 能 导 致 研 究 难 以 落

地。经过深思熟虑，他决定坚持自己的

方向。

科研之路充满曲折与艰辛。为获

取精准数据，崔智超和团队成员奔赴北

京、文昌、西安等地开展联调联试及环

境试验。

在毕业论文实验数据收集过程中，

崔智超格外难忘一次山地环境性能测

试。2024 年正月初三，从哈尔滨一路向

西，行程 5500 多公里，崔智超和团队成

员到达高原某测试场。

在零下 20 摄氏度的严寒中，崔智超

发 现 设 备 性 能 受 海 拔 影 响 出 现 偏 差 。

时间一分一秒地流逝，崔智超和团队成

员 紧 张 调 试 ，不 知 不 觉 试 验 进 行 到 半

夜，最终成功突破技术瓶颈。

这时，崔智超抬头望见澄澈的夜空

繁星点点。“当时我的内心有种特别纯

净的感觉，那些星星似一盏盏明灯，照

亮了未来科研的路。”

试验期间，团队成员连续 7 昼夜奔

波 12 个 关 键 点 位 ，采 集 30 组 有 效 数

据。当最后一组数据完成采集时，朝阳

初升，雪山披上了一层金色。这一幕，

也让崔智超内心充满希望和力量：“没

有比人更高的山，只要坚持下去，终会

迎来胜利的曙光。”

“如果把对祖国的爱
比作引擎，你有多强的引
擎，就有多大的作为”

天刚蒙蒙亮，博士研究生刘承霖便

早早起床，跟随团队辗转宁波、岱山等

地开展科学调研。

潮涨潮落间，水的流速、风的走向、

桥的荷载，一组组数据和图像记录在刘

承霖的笔记本上，也转化为毕业论文中

的数据、观点和例证。

桥，是刘承霖研究的对象，也是他

用科研对接战场的纽带。他的毕业论

文选题，源于在某部队实习时的深刻感

悟。几年前，在部队实习的刘承霖与战

士们一起开展某型桥梁架设训练，他萌

生了一个大胆的想法——利用新型复

合材料，设计一款更加轻便、更易架设

且技战术指标符合打仗需求的桥梁。

有了想法，马上就干。历经数十次

方案更新，刘承霖最终做成了一座轻质

高强度的实体桥，并顺利通过试验。此

后，刘承霖不仅研究桥梁承载性能，而

且研究战场环境下桥梁的适配性。“我

们造桥就是为了给部队在战场上快速

机动提供有效保障。”刘承霖说。

7 年硕博生涯，刘承霖咬定青山不

放松，为造一座心中“完美的桥”锲而不

舍地努力着。他科研上的执着精神，来

自多年前的一次科学调研经历。

浙江岱山，杭州湾口，南北海路枢

纽。那年，刘承霖跟随王教授团队来到

岱山县，专程探访团队前辈们当年开展

海上试验时一起并肩作战的几位老渔

民。

“听导师说，当年条件有限，正是在

这些老渔民的帮助下，试验才能如期展

开……”刘承霖说，二三十年过去了，有

几位老渔民已经离世，但一代代团队成

员依旧惦念着这些曾经帮助他们开展

科学试验的“功臣”。

海风、细雨、白菊花。在面朝大海

的山坡上，大家手捧白菊花，静静站立

在老渔民们的墓碑前，心潮起伏。在近

4 年的海上试验中，老渔民刘永定亲自

参加改船作业，出海操船。临终之际，

他交代儿子刘祥明：“王教授他们做的

事很有价值，一定要多帮帮他们。”

走一路，看一路，想一路。刘承霖

思考着，是什么原因让一位老渔民临终

前还惦念着王教授的科研项目？又是

什么原因让团队的老教授们几十年来

都想念着这些渔民？

“这次调研让我不仅感受到大海的

波澜壮阔，更让我看到了军民之间的勠

力 同 心 、前 辈 们 对 军 事 科 研 的 执 着 精

神。”刘承霖说，他能充分感受到，这是

一种对国家、对军队纯粹的爱。

毕业前夕，刘承霖主动申请到某部

队实习。结合部队演训任务检验毕业

论文的实战运用，也让他有了更深刻的

思考：“如果把对祖国的爱比作引擎，你

有多强的引擎，就有多大的作为。唯有

将论文写在战位上，才是对前辈精神最

好的传承。”

“科技创新就是踏踏
实实做好每一件事，用每
个细节夯实前进的基石”

戈壁深处，风沙漫卷。博士研究生

张登科的毕业论文，选择了在这里“结

题”。

来自山西晋中的张登科，本科阶段

就展现出对地质工程的浓厚兴趣。攻

读 硕 士 期 间 ，他 系 统 研 究 岩 石 力 学 特

性，博士阶段则将目光投向国防工程安

全防护的前沿领域。

“科技创新就是踏踏实实做好每一

件事，用每个细节夯实前进的基石。”张

登科在实验日志中这样写道。

在这片试验场，太阳辐射量高，年

均温差 60 摄氏度。张登科所在课题组

需在严酷环境中深入地下，完成多点位

移计安装。

“只有荒凉的戈壁，没有荒芜的人

生。”这是镌刻在戈壁试验场岩壁上的

一句标语，也是张登科坚守的信条。

张登科清晰记得第一次来到这里

采集毕业论文数据的情景。从南京出

发，一路向西北，换乘飞机、汽车等交通

工具。“乘车过程中，我们会穿过一片无

人区。那里没有信号、没有人烟，只有

孤零零的风电站与野山羊，直到看到迎

风飘扬的五星红旗，我的心瞬间沸腾起

来。”张登科说。

毕业论文数据获取的过程艰难而

曲折 。“第一次深入地下 ，空气愈发稀

薄。随着深度增加，视野逐渐模糊直至

完全黑暗，这段‘黑暗之旅’让我深刻体

会到地下工程的特殊性。”张登科说。

科研团队在试验设备安装调试过

程中，需要面对极端环境带来的多重考

验。那次多点位移计安装的经历，让张

登科记忆犹新。该设备对安装精度要

求极高，没想到安装刚刚开始，搅拌机

就突发故障，科研团队立即启动应急预

案，凭借扎实的功底和沉着的应变，人

工完成精准配比与搅拌，最终确保试验

按期推进。

“科研攻关如同星空下的守望，既

需要脚踏实地的钻研，也要有仰望苍穹

的胸怀。”张登科珍藏着数百张戈壁夜

空的照片，这些璀璨星河见证着军校科

研工作者的执着追求。

这是他们毕业论文的撰写地，更是

科研报国的启航地。张登科与战友们

用实际行动诠释着当代青年科技工作

者的使命担当，他们扎根戈壁、勇攀高

峰的笃定志向，必将在国防科技领域绽

放光芒。

把博士论文写在战位上
■李万会 本报特约记者 朱桁冈

毕业季④
关键词：答卷

盛夏时节，陆军工程大学研究生院迎来年度

博士研究生毕业答辩。答辩席前，青年学子们以

严谨的学术思维、清晰的陈述逻辑和精妙的模型

展示，交出了一份份浸透智慧与汗水的答卷。

这些论文既是这些学员的学习成果，也记录

着他们向战而行的青春足迹。

今天，让我们跟随毕业学员们的脚步，从一

篇篇毕业论文里，感受新时代军校研究生的成长

律动。

——编 者

大巴车一阵颠簸，将我从睡梦中惊

醒。眼前这片黄土荒地，就是我们此次

毕业综合演练的驻训场。

刚下车，来不及适应环境，我们就

投入第一项任务——搭建帐篷。刺眼

的阳光让人睁不开眼，衣服早已被汗水

浸透，皮肤被晒得滚烫。

这里的土地极度干裂，碎石遍布。

平日里三锤就能钉入的地桩，此刻需要

几个人轮番敲击。气温异常高，钻进帐

篷支撑骨架的战友，每过几分钟就轮换

着出来透口气。

“让我来，你去喝口水”“让我来换

你 ”…… 沙 哑 的 声 音 此 起 彼 伏 。 一 时

间，“让我来”成为阵地上听到最多的一

句话。我接过战友递来的水壶，才发现

大家的双臂都被晒得发红。

当 最 后 一 个 地 桩 被 钉 入 土 中 ，大

家不约而同振臂欢呼。绵延的帐篷在

烈日下整齐排开。看着大家黑里透红

的脸庞，我忽然觉得，此刻比骄阳更炽

热的，是我们同频的心跳。

入夜，突降的暴雨成为这场“毕业

大考”的“新课目”。帐篷在狂风暴雨中

摇晃，大家蜷缩在一起，肩背相抵时，我

突然明白了战场上把后背交给战友的

意义。最坚固的庇护所，不是帆布与钢

架，而是我们自己。

没想到，极端天气只是演练的“开

胃菜”。第一次红蓝对抗中，我就体会

到了“战败”的滋味。

“发现‘敌’无人机动向！”作为红方

电子防护队下属站站长，当上级下达作

战命令时，我操作着教员们自主研发的

系统，对“敌”无人机目标实施跟踪，并

同步进行致盲干扰。没想到，“敌”无人

机飞行速度太快，瞬间超出设备视场范

围，我眼看着无人机从头顶飞过，任务

宣告失败。

站内成员都沉默不语，我们心里明

白，战场就是这样，只有像打仗一样训

练，才能像训练一样打仗。

入夜，我们分队召开会议。指挥所

决定让我站与另一小组协同作战，对指

挥所进行防护。

第二轮红蓝对抗接踵而至，无声的

硝烟在黑夜中弥漫。“报告，发现‘敌’无

人机目标信号。”蓝方阵地派出多架无

人机向我方阵地发起攻击，战友们迅速

实施阻塞干扰，采用多种形式对“敌”无

人机展开“猎杀”。

夜色深沉，“敌”情不明，我操作设

备对阵地周围进行扫描，突然发现两处

异常，这可能是“敌”特战人员使用的光

学系统。我立即上报指挥所，派出地面

小组溯源搜索，果然抓获“敌”隐蔽侦察

人员。

“ 好 样 的 ！”教 员 拍 了 拍 我 的 肩

膀 。 这 一 次 ，我 们 大 获 全 胜 。 各 分 群

也 传 来 捷 报 ，我 们 相 拥 在 一 起 欢 呼 ，

一 双 双 熬 得 通 红 的 眼 睛 迸 射 出 兴 奋

的光。

硝 烟 散 尽 ，但 我 心 底 的 烽 火 仍 在

燃烧。这场“毕业大考 ”让我明白 ，未

来 的 信 息 化 战 场 ，没 有 按 部 就 班 的 脚

本 ，只 有 瞬 息 万 变 的 对 决 。 凭 借 淬 火

后 的 锋 芒 ，才 能 牢 牢 守 护 住 每 一 寸

“净空”。

演训最后一晚，我们并肩坐在野外

的星空下，电磁波的“余韵”仿佛仍在耳

畔回响。共度 4 年风雨，我们即将分赴

祖国各地，没有伤感、没有失落，因为我

们的征途是电波交织的无形战场，亦是

更为壮阔的星辰大海。

阵 地 上 的“ 毕 业 大 考 ”
■国防科技大学电子对抗学院学员 仲翔宇

夜幕笼罩校园，歌声点亮星河。

6 月 22 日晚，火箭军工程大学“砺

剑园”文化活动广场流光溢彩，以“砺

剑青春、逐梦山海”为主题的毕业音乐

会拉开帷幕。

激越的旋律唱响军旅青春，澎湃

的音符传递强军脉动。聚光灯刺破

夜空，“赤焰乐队”震撼登场。鼓点如

惊 雷 震 动 夏 夜 ，电 吉 他 声 浪 直 击 心

灵，台下的学员挥动荧光棒，随节奏

律动——这场属于军校学员的音乐

盛会，在摇滚声中火热开场。

“我渴望光荣，所以坚定从容……”

由学员徐麟锋、张琪等合唱的《渴望光

荣》，让现场师生重温了初入军营时的

青春记忆。大一学员张乐意登台献唱

《最美的太阳》，以歌声致敬即将奔赴

战位的学长。大四学员徐浩然望着这

个年轻的身影，仿佛看见了 4年前在新

训晚会上首次登台的自己。当年用

《军歌嘹亮》的说唱展现朝气，如今以

《飘向北方》的旋律回首成长，徐浩然

再次高歌一曲，抒发自己即将“追梦再

出发”的豪情。

音乐会统筹者、大三学员齐文瑜

连续数日忙碌不停。看到整个舞台效

果时，他感慨，“所有的付出都值了”。

两个月前，考虑到大四学员面临毕业

设计、答辩和综合演练，大队领导找到

齐文瑜，安排他牵头筹划学院的毕业

音乐会。虽然去年曾组织筹划过大队

的歌手大赛，但齐文瑜的心里还是不

太托底。

“歌以咏志。有不少学长渴望以

歌唱的方式为大学 4 年画上一个圆满

的句号。今年在筹划毕业季活动中，

学校充分听取大家的意见，将往年的

毕业晚会改为音乐会。”齐文瑜告诉记

者，他们设计了“绿色梦想”“经典岁

月”“离别季节”“逐梦启航”4 个篇章，

通过自愿报名和组织海选，共选取 23

首歌曲。

每唱完一首，齐文瑜都会在节目

单后画个“√”，他向记者介绍，4 个篇

章串起大学 4 年的时光，带领大家共

同回顾初入军校的青涩与彷徨，磨砺

淬炼后的坚毅和刚强，即将分离的不

舍和祝福，以及奔赴岗位献身强军的

决心与勇气。

当星火乐队奏响《我们的时光》，

电子屏同步播放了学员们精心收集的

4 年军旅影像：战术训练场上的挥汗、

课堂研讨时的专注、拉歌晚会中的欢

腾……每帧画面都镌刻着砺剑青春的

印记。

《凤凰花开的路口》旋律响起，将音

乐会掀起高潮。音准欠佳的赵宽量在

战友们的鼓励下登台献唱《再见》，他哽

咽着说道：“第一次彩排就想放弃，是你

们教会我用歌声传递力量。原来敢于

突破，方能成就最好的自己。”

“祖国不会忘记，不会忘记我……”

当《祖国不会忘记》《誓言》等曲目接连

唱响，将现场气氛推向顶点。全场学

员齐声高呼“听党指挥、能打胜仗、作

风优良”和“博学笃志、砺剑图强”的校

训，肩章在光影中熠熠生辉。《强军战

歌》的雄浑旋律中，全体学员起立高

唱，“铭记母校培育、献身强军伟业”的

誓言响彻夜空。

散场时分，学员们写下感言：“青

春最美的模样，是把弓弦拉成奔向战

位的满弦状态。”

该校的新媒体同步报道了这场青

春盛宴：“毕业学员们以热血旋律作别

美丽校园，把毕业季的不舍与奔赴山

海的勇气，融进音符里。”
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