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我们连的照片墙

6 月的北疆，烈日炙烤着大地。

结束一天的训练，新疆塔城军分

区某边防团新兵连官兵回到宿舍，指

导员张建秀给大家展示了一份特殊的

礼物——湖南省衡南县岐山镇联合中

心小学学生寄来的 56 封慰问信。这群

刚刚授衔的新兵，第一次在字里行间

感受到跨越山海的问候与牵挂，格外

地兴奋。张建秀随即组织了一场读信

回信活动，战士们互读信件后，在纸上

深情写下——

“虽然我们从未谋面，但你在信中

对边防军人的牵挂，让我更坚定了为

祖国戍边守防的决心！”

“祖国的边疆不只有风沙和荒漠，

还有美丽的草原和雪山。好好学习，

我在边疆等你！”

……

大家将回信一一叠好、装进信封，

唯独战士周宇红着眼眶，迟迟无法落

笔。原来，他曾在这个学校读书，这些

信正是出自他的学弟学妹之手。

周宇幼年丧母，今年 2 月，临近入

伍前，他的父亲也因病离世。命运在

周宇身上叠加的苦难，让他一度陷入

孤独与迷茫，而自小渴望参军报国的

梦想成了支撑他前行的精神力量。

由于特殊的身世和坚定的入伍动

机，衡南县人武部的工作人员自然对

周宇多了一分关怀。入伍当天，他们

像 送 自 家 孩 子 远 行 一 般 为 他 整 理 行

囊、送上祝福。

前不久，衡南县岐山镇联合中心小

学邀请衡南县人武部的同志来校开展国

防教育活动。在五年级一班的课堂上，

听到卫国戍边英雄群体的事迹时，同学

们热泪盈眶。了解到今年上半年参军入

伍的周宇与自己是校友，大家纷纷提出，

想给周宇和他的战友们写封信。

在衡南县人武部的精心组织下，

同学们将对边防战士的敬意、对军营

的向往写进信里，并附上图画等手工

作品，打包成一份满载温情的礼物。

从湖南之南的衡阳，到北疆之北

的塔城，这份礼物辗转 4000 多公里，抵

达了周宇所在单位。

再次见到周宇，他已经不复入伍

前的内向与沉默。此时的他，笑容灿

烂、皮肤黝黑、肌肉健硕，举手投足间

透着一名军人应有的干练。

据张建秀介绍，周宇刚到新兵连

时，不太合群：训练时埋头跟练，休息时

独坐角落，脸上很少有笑容。打开档

案，了解周宇的成长经历后，张建秀悄

悄安排班长林红、副班长余强关注他的

日常表现，帮他尽快融入部队大家庭。

第一次 3000 米跑摸底测试，周宇

跑得上气不接下气，远远落在队伍后

面。就在他放慢脚步想要放弃时，林

红默默跑到他身边，说道：“跟着我的

节奏，调整呼吸，继续坚持！”其他战友

见状，也纷纷为他打气。此起彼伏的

加油声，像一股暖流浸润周宇的心房。

尽管成绩未及格，但这次经历却

成了周宇蜕变的起点。在战友们的鼓

励下，周宇依照林红为他制订的“特训

计划”，每天坚持加练。林红一有空就

陪在他身边，随时提供指导和帮助。

功夫不负有心人。一个月后，周

宇的 3000 米跑成绩从“不合格”跃升至

全连中游水平。

关心周宇的何止林红一人。军事

理论课上，周宇理解稍慢，余强用筷子

在地上画示意图，一遍遍地为他演示

讲解；周宇生病时，同班战友主动提出

轮流为他打热水、送病号饭……

读信现场，周宇拆开来自家乡的

信，只见学弟学妹们用稚嫩的笔迹写

着：“周宇哥哥，边疆苦不苦”“我长大

了也要像你一样勇敢”……其中一封

画着五星红旗的信里，还夹着一张小

纸 条 ：“这 是 我 们 全 班 同 学 签 名 的 红

旗，送给你当礼物。”

“看到这些信，我觉得自己的坚持

又多了一层意义。”周宇告诉战友，那

年他在电视上观看国庆阅兵，被受阅

方队排山倒海的气势所震撼，从此便

有了穿军装、守国防的梦想。

他的分享，引起战友的强烈共鸣，

这群为逐梦军旅而相聚在一起的年轻

人，立刻打开了“话匣子”。

“刚进新兵连时，我体重有 80 公

斤，3000 米跑总是掉队。在班长的帮

助下，现在的我，3000 米跑成绩达到优

秀标准，体重也减了 15 公斤……”战士

李志军说起自己入伍后的变化。

“刚步入军营，就被学生们牵挂，

我真正感受到作为军人的无上荣光。

我今后要刻苦训练，履行好一名边防

战士的职责！”战士夏智超激动地道出

内心感受。

因为来信，新兵们有了更多共同

话题；因为周宇，他们感受到不一样的

关爱。

关山飞渡，纸短情长。说着说着，

大家的目光重新聚焦到周宇身上——

“以后你就把军营当成自己的家，

把 我 们 当 亲 人 ，有 什 么 需 求 尽 管 提 ”

“是啊，有我们呢，你不是一个人在战

斗 ”“你 的 家 乡 还 有 那 么 多 关 心 你 的

人，在期待见证你的成长”……战友们

你一言我一语，感动得周宇眼含热泪。

其实，入伍以来，周宇一直被幸福

包裹着。刚开始时，只有几个干部骨

干知道他的情况，但大家似乎达成了

一种默契，当着他的面，都在有意回避

关于家庭和父母的字眼。即便后来知

道的人渐渐多了起来，大家非但没有

“另眼相待”，反而经常用他不易觉察

的方式默默送上关心和帮助。这些点

点滴滴，让周宇刻骨铭心。

铺开信纸、拿起笔，周宇知道自己

要写什么了。那一刻，他想起父亲生

前“好好报国”的叮嘱，想起家乡人武

部干部的期盼，想起战友们的帮助，想

起学弟学妹们的惦记——

“此心安处是吾乡，军营就是我的

家。”

看得出来，步入军营刚几个月的

周宇，找到了自己的“人生港湾”。

“军营就是我的家”
■刘 娴

“嘟嘟嘟……”

一天早上，一阵急促的哨声划破北

部战区海军某大队宿舍楼的宁静。紧

接着，楼下传来队干部杨朝涵的命令：

“收拢个人物资，准备点验！”

全队人员闻令而动，迅速归拢物品

并到达指定位置。待杨朝涵明确具体

要求后，点验随之开始。

没 多 久 ，杨 朝 涵 发 现 ，一 封 鼓 鼓

囊 囊 的 信 封 从 中 士 赵 鉴 波 的 包 中 滑

落出来。

“这是什么？”出于好奇，杨朝涵询

问赵鉴波，他这才道出了心中的“小秘

密”。原来，信封里装的是慈善机构颁

发给他的证书和感谢信。

去年初，赵鉴波看到某慈善机构的

公益广告，内心深受触动。他将自己津

贴的一部分用于捐助，希望用自己的微

薄之力，给需要的人提供帮助。

“赵鉴波的善举，为我们树立了榜

样，值得大家学习。”讲评时，杨朝涵除

了指出点验中存在的问题和不足，还着

重表扬了赵鉴波。

“这事怎么从没听你提起过？”回到

宿舍，战友们感到既惊讶又敬佩。在大

家印象中，赵鉴波平时与大家说说笑

笑，没想到不声不响干了这么一件好

事。赵鉴波却说：“力所能及帮助他人，

再正常不过，没有什么值得夸耀的。”大

家闻言，纷纷向他竖起大拇指。

点验的“意外发现”，引起了大队党

委一班人的思考——我们身边还有哪

些不为人知却值得褒奖的人和事？

他们决定因势利导开展“点赞身边

事、夸夸好战友”分享活动，发动大家挖

掘身边战友的闪光点、讲述战友之间的

暖心事、介绍自己的奋斗经历，在潜移

默化中引导更多官兵朝典型对标、向优

秀努力。

“说 起 姜 占 文 班 长 ，大 家 都 知 道

他 爱 钻 研 、肯 吃 苦 ，对 新 同 志 特 别 贴

心……”分享会上，技术保障中队勤务

班二级上士邵明远侃侃而谈。作为姜

占文的“徒弟”，下士尉海峰感同身受，

他接过话茬：“姜班长总是把自己探索

积累的好点子、好经验，毫无保留地传

授给我。在他的悉心帮带下，我掌握了

不少专业技能。”

“4 本厚厚的理发登记本，见证了

段希鹏用一把推子和一把剪刀，为大家

服务的热情。此外，他还利用理发契

机，扮演起了心理咨询师的角色……”

二级上士仝天登台，讲述了中士段希鹏

5 年来牺牲个人休息时间，义务为官兵

理发的故事。一次理发时，仝天问段希

鹏：“是什么让你一直坚守在这个没有

编制的岗位上？”段希鹏手上不停，嘴上

认真回答：“战友们理完发，整个人一下

子精神多了，我看着高兴……”讲完段

希鹏的故事，现场响起热烈掌声。

“越是身边人、身边事，越能感染

人、激励人，看似微不足道，却能产生辐

射效应。”列席旁听的队领导说，官兵用

朴实的语言，道出一个个真实、亲切、可

学的人，这些难得的鲜活教材，为大家

找到了努力方向，也让榜样典型本人深

受鼓舞。

“ 官 兵 训 练 热 情 高 涨 ，离 不 开 炊

事 班 的 默 默 付 出 ”“ 我 能 在 比 武 中 登

上领奖台，主要归功于指导员，是他在

我思想迷茫时，给了我前进的动力和

勇气”……随着分享活动深入开展，该

大队内部关系越来越融洽，大家拧成

一股绳，在训练中攻坚克难，在生活中

互帮互助，部队凝聚力和战斗力不断

增强。

一次点验的“意外发现”
■赵林浩 陈 昊

几个月前，由于人员调整，西藏军区

某旅供应保障队队长岗位出现空缺。经

上级研究决定，鉴于排长邓希楠专业基

础扎实、能力素质突出，由他暂时代理队

长一职。

上任之初，邓希楠踌躇满志。他快

速梳理明确各项保障流程，详细规划每

日训练课目、每周学习安排……在他的

带领下，队里各项工作有序推进，较好地

完成了首次保障任务。

然而好景不长，不久后，难题接踵

而 至 。 那 段 时 间 ，全 队 官 兵 白 天 分 散

在多个点位，管理难度增大，邓希楠既

要统筹全盘工作，还要填报各类表格，

常 常 感 觉 分 身 乏 术 。 同 时 ，由 于 邓 希

楠 工 作 标 准 较 高 ，战 士 们 经 常 达 不 到

他 的 要 求 ，他 渐 渐 感 到 力 不 从 心 。“ 毕

竟是临时代理，抓得太紧、管得太严会

不 会 吃 力 不 讨 好 ？”邓 希 楠 暗 自 思 忖 ，

而 这 样 的 念 头 一 旦 产 生 ，此 后 行 动 便

有了顾虑。

例行检查，邓希楠看到二班内务不

整，本想提出批评，并要求立即整改，可

念及二班最近连续承担任务，重压之下

难免有所松懈，便只作了简单提醒；组织

训练，部分战士因工作冲突请假，他虽着

急，又担心被人认为不通情达理，便准许

放宽考核期限……渐渐地，他抓工作的

标准和力度开始下降。

积压的问题随着一次上级检查暴

露出来：内务秩序不规范，训练成绩徘

徊 不 前 ，教 育 落 实 不 到 位 …… 面 对 情

况通报，邓希楠懊悔不已，他意识到是

自 己 的“ 临 时 心 态 ”作 祟 ，给 供 应 保 障

队抹了黑。

教导员敏锐察觉到邓希楠的状态

变化，便找到他谈心：“虽然你现在只是

代理队长，但不意味着可以降低标准、

放 松 要 求 。 要 知 道 ，临 时 岗 位 也 是 战

位，只有纠正‘临时心态’，才能有效履

职尽责、主动担当作为，不辜负组织的

信任和大家的期待……”教导员的话点

醒了邓希楠，他开始重新审视目前的岗

位与肩上的责任。

响鼓不用重槌。邓希楠很快做出

改变：学习内务规范，以身作则提高内

务 标 准 ；优 化 训 练 安 排 ，做 好 补 训 工

作，保证每名官兵的训练时间和质量；

合 理 分 配 任 务 ，减 轻 战 士 们 的 工 作 压

力……此外，他还主动找战士谈心，了

解 大 家 工 作 和 生 活 中 的 困 难 ，及 时 给

予帮助。

为 畅 通 沟 通 渠 道 ，邓 希 楠 借 鉴 兄

弟单位的经验，每月召开“诸葛亮会”，

听 取 官 兵 意 见 。 前 段 时 间 ，上 等 兵 屈

沛 霖 提 出 改 进 训 练 方 法 的 建 议 ，得 到

邓 希 楠 采 纳 ，全 队 训 练 成 绩 明 显 提

升 。 受 此 激 励 ，越 来 越 多 的 官 兵 积 极

为 单 位 建 设 发 展 建 言 献 策 ，大 家 的 主

人翁意识显著增强。

一次，队里接到一项紧急任务，邓

希楠主动揽下最苦最累的活儿，带领官

兵连续鏖战。看着代理队长熬红的双

眼，战士们疼在心里，士气高涨，最终高

质量完成了任务，受到上级表扬。

回顾这段经历，邓希楠说出了内心

最深刻的感受：“带兵人的字典里从来

没有‘临时’二字，无论身处什么岗位，

不管干多长时间，都必须担起职责、全

力以赴。”
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营连日志

这两张剪影，一张是清晨即起的繁忙，一

张是日落不停的训练。战士的面孔隐于光影

中，但身姿挺拔如一。军事训练、战备值勤、维

护保养……从晨光熹微到暮色四合，一直处于

紧张忙碌中，这是该旅官兵的一天，也是许多

基层官兵的每一天。

“一年三百六十日，多是横戈马上行。”军

队只有打仗和准备打仗两种状态。无论三伏

酷暑，还是数九寒冬，在我们感受朝晖绚烂、夕

阳美好的每一个寻常日子，军人总是用最平凡

的坚守，刻写着最不凡的忠诚。

军人的身影始终与使命相伴。这“横戈马

上”的姿态，早已融入血脉、化为日常。

（刘伟祺、苏泽阳）

连日来，北部战区空军某旅组织跨昼夜综

合训练，锤炼官兵实战能力。

图①：旭日初升，一名战士开始检修维护

装备。

图②：落日西垂，官兵们展开装备，准备投

入下一阶段训练。

特约摄影：张艺赢、安家鑫
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上图：周宇（前排左二）与战友分享学生来信。

左图：学生寄给新兵连的部分信件。 候森琳摄


