“军营就是我的家”

■刘 娴

特别关注

6月的北疆，烈日炙烤着大地。

结束一天的训练，新疆塔城军分区某边防团新兵连官兵回到宿舍，指导员张建秀给大家展示了一份特殊的礼物——湖南省衡南县岐山镇联合中心小学学生寄来的56封慰问信。这群刚刚授衔的新兵，第一次在字里行间感受到跨越山海的问候与牵挂，格外地兴奋。张建秀随即组织了一场读信回信活动，战士们互读信件后，在纸上深情写下——

“虽然我们从未谋面，但你在信中对边防军人的牵挂，让我更坚定了为祖国戍边守防的决心！”

“祖国的边疆不只有风沙和荒漠，还有美丽的草原和雪山。好好学习，我在边疆等你！”

……

大家将回信一一叠好、装进信封，唯独战士周宇红着眼眶，迟迟无法落笔。原来，他曾在这个学校读书，这些信正是出自他的学弟学妹之手。

周宇幼年丧母，今年2月，临近入伍前，他的父亲也因病离世。命运在周宇身上叠加的苦难，让他一度陷入孤独与迷茫，而自小渴望参军报国的梦想成了支撑他前行的精神力量。

由于特殊的身世和坚定的入伍动机，衡南县人武部的工作人员自然对周宇多了一分关怀。入伍当天，他们像送自家孩子远行一般为他整理行囊、送上祝福。

前不久，衡南县岐山镇联合中心小学邀请衡南县人武部的同志来校开展国防教育活动。在五年级一班的课堂上，听到卫国戍边英雄群体的事迹时，同学们热泪盈眶。了解到今年上半年参军入伍的周宇与自己是校友，大家纷纷提出，想给周宇和他的战友们写封信。

在衡南县人武部的精心组织下，同学们将对边防战士的敬意、对军营的向往写进信里，并附上图画等手工作品，打包成一份满载温情的礼物。

从湖南之南的衡阳，到北疆之北的塔城，这份礼物辗转4000多公里，抵达了周宇所在单位。

再次见到周宇，他已经不复入伍前的内向与沉默。此时的他，笑容灿烂、皮肤黝黑、肌肉健硕，举手投足间透着一名军人应有的干练。

据张建秀介绍，周宇刚到新兵连时，不太合群：训练时埋头跟练，休息时独坐角落，脸上很少有笑容。打开档案，了解周宇的成长经历后，张建秀悄悄安排班长林红、副班长余强关注他的日常表现，帮他尽快融入部队大家庭。

上图：周宇（前排左二）与战友分享学生来信。
左图：学生寄给新兵连的部分信件。 候森琳摄

第一次3000米跑摸底测试，周宇跑得上气不接下气，远远落在队伍后面。就在他放慢脚步想要放弃时，林红默默跑到他身边，说道：“跟着我的节奏，调整呼吸，继续坚持！”其他战友见状，也纷纷为他打气。此起彼伏的加油声，像一股暖流浸润周宇的心房。

尽管成绩未及格，但这次经历却成了周宇蜕变的起点。在战友们的鼓励下，周宇依照林红为他制订的“特训计划”，每天坚持加练。林红一有空就陪在他身边，随时提供指导和帮助。

功夫不负有心人。一个月后，周宇的3000米跑成绩从“不合格”跃升至全连中游水平。

关心周宇的何止林红一人。军事理论课上，周宇理解稍慢，余强用筷子在地上画示意图，一遍遍地为他演示讲解；周宇生病时，同班战友主动提出轮流为他打热水、送病号饭……

读信现场，周宇拆开来自家乡的信，只见学弟学妹们用稚嫩的笔迹写着：“周宇哥哥，边疆苦不苦”“我长大了也要像你一样勇敢”……其中一封画着五星红旗的信里，还夹着一张小纸条：“这是我们全班同学签名的红旗，送给你当礼物。”

“看到这些信，我觉得自己的坚持又多了一层意义。”周宇告诉战友，那年他在电视上观看国庆阅兵，被受阅方队排山倒海的气势所震撼，从此便有了穿军装、守国防的梦想。

他的分享，引起战友的强烈共鸣，这群为逐梦军旅而相聚在一起的年轻人，立刻打开了“话匣子”。

“刚进新兵连时，我体重有80公斤，3000米跑总是掉队。在班长的帮助下，现在的我，3000米跑成绩达到优秀标准，体重也减了15公斤……”战士李志军说起自己入伍后的变化。

“刚步入军营，就被学生们牵挂，我真正感受到作为军人的无上荣光。我今后要刻苦训练，履行好一名边防战士的职责！”战士夏智超激动地道出内心感受。

因为来信，新兵们有了更多共同话题；因为周宇，他们感受到不一样的关爱。

关山飞渡，纸短情长。说着说着，大家的目光重新聚焦到周宇身上——

“以后你就把军营当成自己的家，把我们当亲人，有什么需求尽管提”“是啊，有我们呢，你不是一个人在战斗”“你的家乡还有那么多关心你的人，在期待见证你的成长”……战友们你一言我一语，感动得周宇眼含热泪。

其实，入伍以来，周宇一直被幸福包裹着。刚开始时，只有几个干部骨干知道他的情况，但大家似乎达成了一种默契，当着他的面，都在有意回避关于家庭和父母的字眼。即便后来知道的人渐渐多了起来，大家非但没有“另眼相待”，反而经常用他不易觉察的方式默默送上关心和帮助。这些点点滴滴，让周宇刻骨铭心。

铺开信纸、拿起笔，周宇知道自己要写什么了。那一刻，他想起父亲生前“好好报国”的叮嘱，想起家乡人武部干部的期盼，想起战友们的帮助，想起学弟学妹们的惦记——

“此心安处是吾乡，军营就是我的家。”

看得出来，步入军营刚几个月的周宇，找到了自己的“人生港湾”。

营连日志

代理队长摆脱了『临时心态』

■李松原 盛子乾

几个月前，由于人员调整，西藏军区某旅供应保障队队长岗位出现空缺。经上级研究决定，鉴于排长邓希楠专业基础扎实、能力素质突出，由他暂时代理队长一职。

上任之初，邓希楠踌躇满志。他快速梳理明确各项保障流程，详细规划每日训练课目、每周学习安排……在他的带领下，队里各项工作有序推进，较好地完成了首次保障任务。

然而好景不长，不久后，难题接踵而至。那段时间，全队官兵白天分散在多个点位，管理难度增大，邓希楠既要统筹全盘工作，还要填报各类表格，常常感觉分身乏术。同时，由于邓希楠工作标准较高，战士们经常达不到他的要求，他渐渐感到力不从心。“毕竟是临时代理，抓得太紧、管得太严会不会吃力不讨好？”邓希楠暗自思忖，而这样的念头一旦产生，此后行动便有了顾虑。

例行检查，邓希楠看到二班内务不整，本想提出批评，并要求立即整改，可念及二班最近连续承担任务，重压之下难免有所松懈，便只作了简单提醒；组织训练，部分战士因工作冲突请假，他虽着急，又担心被人认为不通情达理，便准许放宽考核期限……渐渐地，他抓工作的标准和力度开始下降。

积压的问题随着一次上级检查暴露出来：内务秩序不规范，训练成绩徘徊不前，教育落实不到位……面对情况通报，邓希楠懊悔不已，他意识到是自己的“临时心态”作祟，给供应保障队抹了黑。

教导员敏锐察觉到邓希楠的状态变化，便找到他谈心：“虽然你现在只是代理队长，但不意味着可以降低标准、放松要求。要知道，临时岗位也是战位，只有纠正‘临时心态’，才能有效履职尽责、主动担当作为，不辜负组织的信任和大家的期待……”教导员的话点醒了邓希楠，他开始重新审视目前的岗位与肩上的责任。

响鼓不用重槌。邓希楠很快做出改变：学习内务规范，以身作则提高内务标准；优化训练安排，做好补训工作，保证每名官兵的训练时间和质量；合理分配任务，减轻战士们的工作压力……此外，他还主动找战士谈心，了解大家工作和生活中的困难，及时给予帮助。

为畅通沟通渠道，邓希楠借鉴兄弟单位的经验，每月召开“诸葛亮会”，听取官兵意见。前段时间，上等兵屈沛霖提出改进训练方法的建议，得到邓希楠采纳，全队训练成绩明显提升。受此激励，越来越多的官兵积极为单位建设发展建言献策，大家的主人翁意识显著增强。

一次，队里接到一项紧急任务，邓希楠主动揽下最苦最累的活儿，带领官兵连续鏖战。看着代理队长熬红的双眼，战士们疼在心里，士气高涨，最终高质量完成了任务，受到上级表扬。

回顾这段经历，邓希楠说出了内心最深刻的感受：“带兵人的字典里从来没有‘临时’二字，无论身处什么岗位，不管干多长时间，都必须担起职责、全力以赴。”

一次点验的“意外发现”

■赵林浩 陈 昊

一线直播间

“嘟嘟嘟……”

一天早上，一阵急促的哨声划破北部战区海军某大队宿舍楼的宁静。紧接着，楼下传来队干部杨朝涵的命令：“收拢个人物资，准备点验！”

全队人员闻令而动，迅速归拢物品并到达指定位置。待杨朝涵明确具体要求后，点验随之开始。

没多久，杨朝涵发现，一封鼓鼓囊囊的信封从中士赵鉴波的包中滑落出来。

“这是什么？”出于好奇，杨朝涵询问赵鉴波，他这才道出了心中的“小秘密”。原来，信封里装的是慈善机构颁发给他的证书和感谢信。

去年初，赵鉴波看到某慈善机构的公益广告，内心深受触动。他将自己津贴的一部分用于捐助，希望用自己的微薄之力，给需要的人提供帮助。

“赵鉴波的善举，为我们树立了榜样，值得大家学习。”讲评时，杨朝涵除了指出点验中存在的问题和不足，还着重表扬了赵鉴波。

“这事怎么从没听你提起过？”回到宿舍，战友们感到既惊讶又敬佩。在大家印象中，赵鉴波平时与大家说说笑笑，没想到不声不响干了这么一件好事。赵鉴波却说：“力所能及帮助他人，再正常不过，没有什么值得夸耀的。”大家闻言，纷纷向他竖起大拇指。

点验的“意外发现”，引起了大队党委一班人的思考——我们身边还有哪些不为人知却值得褒奖的人和事？

他们决定因势利导开展“点赞身边事、夸夸好战友”分享活动，发动大家挖掘身边战友的闪光点、讲述战友之间的暖心事、介绍自己的奋斗经历，在潜移默化中引导更多官兵朝典型对标、向优秀努力。

“说起姜占文班长，大家都知道他爱钻研、肯吃苦，对新同志特别贴心……”分享会上，技术保障中队勤务班二级上士邵明远侃侃而谈。作为姜占文的“徒弟”，下士尉海峰感同身受，他接过话茬：“姜班长总是把自己探索积累的好点子、好经验，毫无保留地传授给我。在他的悉心帮带下，我掌握了不少专业技能。”

“4本厚厚的理发登记本，见证了段希鹏用一把推子和一把剪刀，为大家服务的热情。此外，他还利用理发契机，扮演起了心理咨询师的角色……”二级上士仝天登台，讲述了中士段希鹏5年来牺牲个人休息时间，义务为官兵理发的故事。一次理发时，仝天问段希鹏：“是什么让你一直坚守在这个没有编制的岗位上？”段希鹏手上不停，嘴上认真回答：“战友们理完发，整个人一下子精神多了，我看着高兴……”讲完段希鹏的故事，现场响起热烈掌声。

“越是身边人、身边事，越能感染人、激励人，看似微不足道，却能产生辐射效应。”列席旁听的队领导说，官兵用朴实的语言，道出一个个真实、亲切、可学的人，这些难得的鲜活教材，为大家找到了努力方向，也让榜样典型本人深受鼓舞。

“官兵训练热情高涨，离不开炊事班的默默付出”“我能在比武中登上领奖台，主要归功于指导员，是他在我思想迷茫时，给了我前进的动力和勇气”……随着分享活动深入开展，该大队内部关系越来越融洽，大家拧成一股绳，在训练中攻坚克难，在生活中互帮互助，部队凝聚力和战斗力不断增强。

朝晖与夕阳

瞬间

连日来，北部战区空军某旅组织跨昼夜综合训练，锤炼官兵实战能力。

图①：旭日初升，一名战士开始检修维护装备。

图②：落日西垂，官兵们展开装备，准备投入下一阶段训练。

特约摄影：张艺赢、安家鑫

点睛

这两张剪影，一张是清晨即起的繁忙，一张是日落不停的训练。战士的面孔隐于光影中，但身姿挺拔如一。军事训练、战备值勤、维护保养……从晨光熹微到暮色四合，一直处于紧张忙碌中，这是该旅官兵的一天，也是许多基层官兵的每一天。

“一年三百六十日，多是横戈马上行。”军队只有打仗和准备打仗两种状态。无论三伏酷暑，还是数九寒冬，在我们感受朝晖绚烂、夕阳美好的每一个寻常日子，军人总是用最平凡的坚守，刻写着最不凡的忠诚。

军人的身影始终与使命相伴。这“横戈马上”的姿态，早已融入血脉、化为日常。

（刘伟祺、苏泽阳）

我们连的照片墙