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家风如同一条无形的纽带，将我

家 几 代 人 紧 紧 连 在 一 起 。 它 传 承 着

老 一 辈 人 的 精 神 ，塑 造 着 我 们 的 品

格 。 我 家 的 家 风 ，源 于 爷 爷 口 中 的

“直 正 ”二 字 。 这 虽 可 能 是“正 直 ”的

误传，但其中蕴含的深意一直感染着

我们。

小时候，我最期待的，便是放假到

部队探亲。身为军人的父亲，对我要

求很严格。每天清晨，起床号声响起

的时候，我就会被父亲叫醒，远远地跟

着战士们跑操。那整齐的步伐声、响

亮的口号声，交汇成军营里独特的晨

曲 ，令 我 难 以 忘 怀 。 晚 上 ，熄 灯 号 响

起，我也必须像战士们一样，立刻安静

下来。父亲常说：“既然进了军营，就

得按部队的要求来，把自己当成一名

战士。”在父亲的严格要求下，我逐渐

养成良好的生活习惯，这成了我人生

中宝贵的财富。

回到老家后，有一次，我遇上村里

的民兵在打谷场进行训练。因为我曾

在军营里见过父亲和战友们训练，便

不自觉地回忆起他们的动作，并且模

仿得有模有样。

民兵连长看到后，忍不住说：“这

孩子动作很标准呢！”后来，他们还带

我 去 看 了 公 社 民 兵 大 比 武 。 我 们 村

的民兵连 ，凭借 出 色 的 表 现 ，取 得 优

异 成 绩 。 那 一 刻 ，我 心 中 充 满 了 自

豪感。

再说说我的爷爷。他在旧社会生

活了半辈子，大字不识几个，却将“直

正”二字作为家训，传给了我的父亲。

爷 爷 家 里 穷 苦 ，常 常 吃 了 上 顿 没 下

顿。后来，他光荣加入了党组织，成为

八路军的一名地下交通员。

抗日战争时期，爷爷为八路军传

递了许多有价值的情报。有一回，为

了掩护一位八路军团长，爷爷不幸被

鬼子抓住。鬼子用刺刀威胁他，扬言

要杀死他全家人，可爷爷始终紧咬牙

关，一个字都没吐露。他以顽强的意

志和对党的忠诚，保护了同志的安全，

捍卫了自己的信仰。

新中国成立后，那位八路军团长

走上了重要领导岗位。有人劝爷爷去

找他，为子女求个工作，爷爷听后坚决

摇头。他说：“我做这些事，不是为了

给自己谋取好处，而是为了对得起自

己的责任和良心。”

爷爷在村里威望极高，说话有分

量，多年来担任村支书。村里无论大

小事，只要爷爷出面，总能得到妥善解

决。有一次，村里有两个人吵得不可

开交，那么多人都拉不开。爷爷得知

后，赶到现场大声制止。他的声音洪

亮，气势很足，竟让吵架声戛然而止。

之后，爷爷又与那两个村民进行了一

番沟通，妥善处理了两人的矛盾。爷

爷 98 岁去世时，乡亲们都感叹，这个老

头正直了一辈子。

爷爷的“直正”品格，被父亲传承

了下来。父亲在部队工作了 26 年。转

业 后 ，他 又 把 部 队 的 作 风 带 到 了 地

方。他担任县法院院长时，在办案过

程 中 ，要 是 有 人 来 说 情 ，他 都 不 为 所

动。他常说：“只要经我手的案子，就

不能有一个冤假错案。”父亲退休快 30

年了，至今还有很多人经常提到这位

正直的老院长，对他赞不绝口。

自打我和弟弟懂事起，父亲就把

爷爷当年的那句话，送给了我们：“做

一个‘直正’的人。”我参加工作后，始

终牢记父亲的教诲。我深知，良好的

家风深深影响了我。我会将“直正”家

风继续传承下去，让它激励后代做正

直的人，行正直的事。

插画：刘延源

爷 爷 的 寄 语
■杜明骏

驻守在大山深处的某部官兵，终日

与山为伴，孤寂像山间雾霭一样，无声地

萦绕着他们的日常。可当官兵向我聊起

他们的爱人时，我看到了他们眼角的笑

意悄然漫开，温柔展露在他们朴实而坚

毅的脸庞上。

一

2021 年 4 月的一天，张凤得知男友

朱富豪星期天会请假外出，便悄悄订了

飞往乌鲁木齐的机票。下飞机后，张凤

换乘其他交通工具。她与朱富豪之间

的距离，在一点点缩短。

“富豪，我在吐鲁番北站，待会儿来

接我吧。”周日，还在班车上的下士朱富

豪，得知张凤送给他的“惊喜”，心中激

动不已。

那天，当思念已久的恋人站在自己

面前时，朱富豪一时不知说什么，心中

涌上一阵感动。

那天，汽车驶在蜿蜒的山路上，沿

途的荒凉渐渐淹没了张凤的喜悦。她

没想到，朱富豪的单位离市区这么远，

一路上几乎看不到绿色。她难以想象，

官兵是如何常年坚守在这里的。

那次见面，张凤和朱富豪约定，等服

役期满，朱富豪就退伍回乡工作。想到以

后可以经常见面，张凤的内心充满幸福。

转眼间，朱富豪的服役期到了最后

一年。面对走留，他犹豫了。他爱这身

军装，爱守护了 5年的大山。同时，他也

深爱远在家乡的张凤。到底该如何抉

择，朱富豪辗转难眠。昔日与战友们一

起执勤巡逻、训练学习的场景，在他的脑

海中浮现。经过一番思想斗争，他决定

申请留队，并把这个决定告诉了张凤。

那天，得知朱富豪的想法后，张凤

一时难以理解，眼泪不禁滑落。

后来，在一段新闻报道里，烈士陈

祥榕母亲说的话，深深打动了张凤：“我

只想知道他战斗时，勇不勇敢……”张

凤拿起手机，给朱富豪发了一条信息：

“富豪，你若选择军装，我就为你奔赴

边疆。”

2023 年 2 月，张凤和朱富豪领证结

婚。同年 9 月，朱富豪顺利晋升中士。

张凤辞去了家乡的工作，并于次年考上

了新疆某高校的硕士研究生。

此后，到了周末或节假日，张凤便

会来部队与朱富豪团聚。她渐渐喜欢

上了军营大家庭。一种别样的幸福在

她心底悄然绽放……

二

不知从什么时候开始，“援疆”成了

军嫂惠平的心愿。一天，她郑重地对丈

夫赵帅奇说：“我想办理随军，去吐鲁番

工作。”

妻子要离开气候宜人的家乡、放弃

大学教师工作，选择随调到偏远又艰苦

的驻地，赵帅奇有些难以置信。而对惠

平来说，她更希望离丈夫近些。

不久，赵帅奇向单位递交了申请，

领导当即安排业务部门协调。在驻地

政府、接收单位的帮助下，调档函很快

寄往了惠平所在高校。

去年 7 月，惠平收到了吐鲁番市委

党校的正式函调。

“生活、工作的环境有这么大变化，

你以后会不会后悔？”一天，赵帅奇问惠

平。

“咱们从事的都是有意义的事业，

见面也方便，为什么要后悔呢？”惠平笑

着说。

两 人 的 住 所 还 没 有 安 顿 好 ，赵 帅

奇便接到了任务，这一去可能需要较

长时间。

“去吧，安心工作。家里的事我可

以做好。”惠平的话，让赵帅奇心里踏实

不少。

几天后，赵帅奇启程了。在他出发

当天，惠平查出怀有身孕，她选择暂时

不告诉赵帅奇。

1 个月后，视频通话时，赵帅奇才知

道自己要当爸爸了。

“不用担心，我现在一切都好。你

好好工作，我和孩子一起等你。”惠平笑

着说。

惠平的孕期反应有些严重，再加上

气候环境、新工作需要适应，生活上也

只能靠自己。但坚强乐观的她扛下了

所有，默默等着赵帅奇回家。

3 个多月后，赵帅奇坐上返程的列

车。再次见到妻子，他不禁落泪。惠平

拉着赵帅奇的手说：“我和孩子这不是

好好的嘛，你回来了就好……”

三

曾在军队医院工作的刘静，与同为

军人的丈夫于建伟，多年来一直聚少离

多。那年，刘静思量许久，做出一个艰

难的决定——转业。

宣布命令大会上，刘静摸着帽徽，

流下了泪水。这身陪伴了自己 11 年的

军装，早已融入自己的身体。

转业后，刘静来到乌鲁木齐市市场

监督管理局工作，出色地完成了许多重

大任务。

然而，夫妻俩团聚不到两年，于建伟

调到了吐鲁番工作。刘静独自撑起他们

的小家，一边工作，一边照顾两个女儿。

那年，于建伟面临自主择业还是继

续服役的选择。想到多年来对家人的

亏欠，他心中五味杂陈。可真要脱下军

装，他心里又深深不舍。

“你留下吧，家里有我，不用担心。”

刘静说。就这样，在刘静的支持下，于

建伟选择继续留在部队。此后，虽然岗

位多次调整，但他都能积极适应，并于

2023 年被上级评为“保障工作先进个

人”。得知好消息的刘静，脸上露出了

欣慰的笑容。丈夫带着她心中难舍的

荣光，继续书写着属于他们的篇章。

……

在一个繁星点点的夜里，当我向妻

子讲完官兵和军嫂的这些温暖故事后，

妻子挽着我的胳膊说：“军嫂确实很辛

苦。”我笑着回她：“是啊，军人的军功章

有军嫂的一半……”

奔
向
你

守
候
你

■
王

超

去年，爱人随海军和平方舟号医院

船执行任务，妈妈便从江苏老家赶来青

岛陪我小住了一段时间。

一个傍晚，在上海服役的弟弟突然

打来电话。我习惯性地按下免提键，扬

声器里却传来他刻意压低的声音：“姐，

我们单位让家长录一段鼓励视频，你帮

我录呗？”我忍俊不禁：“我可不是你的

家长。”弟弟支支吾吾地解释：“咱妈那

口音，你也知道……”

我 慌 忙 关 掉 免 提 ，将 音 量 调 到 最

小，余光扫向厨房。妈妈正低头择菜。

听到动静后，她用围裙擦了擦手，笑着

问：“你们姐弟俩嘀咕什么呢？”

“没什么，让我帮他录段小视频。”

我轻描淡写地回答，却看见妈妈眼底闪

过一丝失落。

那晚，我起夜时，看见一束微光从

妈妈虚掩的房门露出来。透过门缝望

去，昏黄的灯光下，她正端详着弟弟入

伍时的照片，嘴里一遍遍嘟囔着“儿子

加油”4个字，每次发音都略有不同。她像

一个初学乐器的人，笨拙地触碰每个琴

键。这一幕，突然撞开了我记忆的闸门。

几年前，为了能在我和爱人的订婚

仪式上，和我那来自山东的公公婆婆顺

畅沟通，妈妈便开始了一场与普通话的

“较量”。她像个小学生一样，手指在手

机屏幕上认真地点按，跟着朗读软件逐

字模仿。“闺女，这句‘欢迎来江苏’标不

标准？”我不在家时，她就将语音发给

我，语气里还带着些许忐忑。那些拗口

的 平 翘 舌 音 ，成 了 妈 妈 最 大 的“ 绊 脚

石”。只要我在家里，她常常追着我，要

我示范朗读。有一次，我正忙，便敷衍

地说了句“差不多行了”。她举着手机

的手缓缓垂下，像个被批评的孩子。

直到某个深夜，我偶然翻开儿时的

相册。照片里，刚学走路的我跌跌撞撞

地向前扑去。妈妈半跪在地上，双臂朝

我张开。她目光中的期待，穿越时光，

灼痛了我的眼睛。她当年教我说话、走

路、写字时，可曾有过半分不耐烦？一

阵愧疚涌进鼻腔，呛得我眼眶发热。

在 我 和 爱 人 的 婚 礼 上 ，妈 妈 坚 持

要用普通话致辞。她紧握话筒的手有

些颤抖：“今天是我吕（女）儿吕（女）婿

的 大 喜 日 子 ……”妈 妈 带 着 浓 重 的 乡

音，还是将“女”字读成了“吕”，台下传

来一阵笑声。可当我望着妈妈瘦小的

身影，突然发现，她笨拙的发音里迸发

出一种奇特的力量——那是她跨越千

山万水也要表达的爱意，是她竭尽全力

想要融入我们的决心。

“妈，还是您来录吧。”我把手机支

架摆在客厅亮堂的位置。

妈妈连连摆手：“我普通话不标准，

还是你来录吧……”

“妈，您试试。”我说。

经过一番推让，我和妈妈决定各录

一条视频。轮到她时，她急忙用手指梳

理鬓角的碎发，又抻平衣角，紧张得像

是要参加一场面试。

面对镜头，妈妈声音里的颤抖，比

我婚礼上那次更甚。可那句带着乡音

的“儿子加油”，又是那么铿锵有力。

录完后，我把两条视频都发给了弟

弟：“两条都给你，你自己看着用吧！”不

一会儿，消息提示音接连响起。点开语

音，先是一阵热闹的掌声，接着是弟弟

兴奋的声音：“妈，战友们都说您讲得很

棒！”背景音里此起彼伏的“阿姨威武”

像海浪般一波波涌来。妈妈盯着手机

屏幕，嘴角渐渐上扬。后来，弟弟悄悄

告诉我，他一开始看到妈妈那段视频

后，心里很是感动。那段视频情感真

挚，让他感受到了乡音背后，妈妈心中

那浓浓的关爱……

如今，妈妈发来的语音消息，依然

带着“倔强”的乡音。那些曾让我和弟

弟觉得尴尬的发音，现在成了我们的珍

藏。有一次，弟弟告诉我：“每次训练感

到 疲 惫 时 ，耳 边 就 会 响 起 妈 那 句‘ 加

油’，突然就觉得脚步轻了许多，好像真

有双手在推着我！”

不久前，周末视频时，我对妈妈抱

怨：“训练太累了，我想退役……”妈妈

立刻放下手中的活儿，凑近手机对我

说：“孩子，你看妈年轻时做生意，再难

也咬牙扛过来了。现在老了，学普通

话又咬不准字音，不也天天跟着视频

练？人啊，不拼一把，就不知道自己潜

力有多大。”说着，她指了指墙上贴满

的喜报：“这些荣誉可不是白来的，你

忘了你当初拿到它们时，多骄傲地和

我讲自己的经历吗？”说着，妈妈又把

镜头转向冒着热气的灶台：“闺女，等

你休假回家，妈给你做你爱吃的糖醋

小排！”

一旁的爱人，也用方言逗趣：“妈，

我也想恰（吃）小排！”我们的笑声混着

南腔北调，渐渐将我心中的迷茫驱散。

时至今日，岁月在妈妈眼角刻下的

沟壑愈发明显。她那并不标准的发音、

那为我们竭力改变的模样，早已悄然镌

刻在我们内心深处。我想，母爱从来不

需要多么完美的表达，它是明知道会露

怯，却依旧要大声诉说的勇气；是沾满

了故土气息，又字字滚烫的深情；是跨

越语言障碍，直抵心灵深处的共振；是

支撑着我们在军营中一路前行的温暖

力量……

乡音难改 母爱如磐
■张 朝

母亲年轻时经营着一家理发店。我

入伍前的头发，都是她给我剪的。小时

候，我坐在旧椅子上等待母亲给我剪发，

好奇地问：“妈，我会变帅吗？”母亲轻轻

按住我的头，笑着说：“当然，我儿子理完

发最精神！”说完，她哼着小曲，剪刀在我

发间挥舞，“咔嚓”声如同灵动音符。我

紧盯着发丝飘落，理完后迫不及待照镜

子，满心欢喜。

18 岁那年，我参军入伍。启程前一

天的黄昏，夕阳的余晖洒进屋子里。母

亲拿起剪刀，泪水在眼眶里打转。她用

手慢慢理顺我的头发，用梳子轻轻梳了

梳。“儿子，到部队要争气！”母亲的声音

有些哽咽。我攥紧椅子扶手，用力地点

点头。随着剪刀开合，头发变短，又变成

了平头。母亲轻轻抚着我的头说：“还要

记得照顾好自己。”那一刻，我的泪水夺

眶而出。

到了军营，看到战友们的平头，我

就 会 想 起 母 亲 从 前 给 我 理 发 的 场 景 。

军营里的理发趣事也不少。大家都是

“门外汉”，却个个都想露一手。有战友

自告奋勇给大家理发，结果不小心把人

家的头发剪出了一个小坑，只能靠老班

长来补救……

我当兵后，母亲不再经营理发店。

那些理发工具，她一直珍藏着，就盼着我

回家，给我理发。

每次休假归队前，母亲都会为我理

一次发。理发时，母亲会给我讲讲村里

的新鲜事，我则会和她分享军营里的生

活点滴。我坐在椅子上，感受着母亲温

暖的双手，眼眶不禁泛红。

母亲的那把理发推子，线头老化，缠

满了胶带，她却一直不舍得换。她总说，

擦拭保养一下，还能用。上次休假时，我

去商场精心挑选了一款推子。我把新推

子交给母亲，说：“妈，以后用这个给我理

发吧。”母亲嗔怪道：“买新的干啥，旧的

还能用。”她说完又笑了，眼里满是欢喜：

“儿子长大了……”

回到军营，每当想起这些温馨的画

面，我心中就涌起阵阵暖流。我知道，下

次休假回家，母亲一定会拿着推子，细心

地帮我理发。

母亲为我理发
■梁佳豪

家 风

家 人

美丽军嫂

情到深处

家庭 秀
我追着爸爸奔跑

他那军绿色的身影

在阳光下闪耀

小气球在我们的脚踝上

跳着圆圆的舞蹈

爸爸突然转身

我“咯咯”笑着闪躲

气球“啪”的清脆声响

化作欢快的
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定格定格 不久前，陆军某旅

干 部 周 军 的 妻 子 和 孩

子来队探亲。图为周军带女儿

参 加 单 位 周 末 组 织 的 活 动 ，父

女俩一起玩游戏。

刘志勇摄
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