

# 入了党，就要“行军”一辈子

■蔡彦龙

“党员不能‘等着’别人去‘发现’你”“党员的‘厚肩膀’是‘磨’出来的”……“七一”前夕，空军某部举行了一场主题党日，有着22年军龄的二级军士长蔡彦龙，用生动的“兵言兵语”分享了入党17年来牢记党员身份、践行党员标准的切身感悟，告诉年轻党员如何“当一名实实在在的党员、实实在在的兵”。

作为单位骨干，蔡彦龙累计完成多架伞、多机型跳伞500余次，带教出千余名合格的空降战斗员。经本人同意，推荐他在主题党日上的发言，聆听一名老党员、一线带兵人用“党员徽章戴在胸前、更刻进骨子里”的信念，诠释出的新时代革命军人的忠诚本色。

(常强、本报特约通讯员朱海涛推荐)



## 读者推荐

各位战友：

我是一名入伍22年的老兵，也是一名有着17年党龄的老党员。今天，我想把自己这些年在部队摸爬滚打攒下的“土经验”全部掏出来，和大家实实在在地唠一唠，如何当一名实实在在的党员、实实在在的兵。

### 当党员，遇难“往前凑”

入党不久，一次野外驻训，我看到炊事班忙得不可开交，一名新兵切菜时手忙脚乱，菜板都差点滑到地上。说实在的，当时我压根没多想什么“党员觉悟”，就是单纯觉得“这活儿没人干可不行，到时候战士们得饿肚子”，于是就上前帮着他切了两筐土豆。事后，班长对我说：“党员就该这样，看到困难要主动往前凑。”

后来，我常常跟班里的党员讲，训练场上，要是看到战友动作不标准，别等着班长来指导，主动上前去示范一下；去库房的时候，要是发现工具没归位，别等着战友提醒，顺手就把工具摆整齐；夜里站哨，要是发现帐篷漏风，别想着“这事儿跟我没关系”，赶紧先找块雨布堵上。党员，不能“等着”别人去“发现”你，而是要主动去发现问题、解决问题。

### 练本领，敢于“攻山头”

2004年，我刚当上班长，就赶上新装备操作考核。虽然我把理论背得滚瓜烂熟，可一到实际操作总是卡壳，状

况百出。有一次，连长在连务会上讲评我的表现：“你是班长，更是党员，自己都搞不懂新装备，还怎么带新兵？”

这句话就像一根针，直直地扎进我的心里。接下来的半个月，我抱着说明书钻进车库，晚上打着手电筒在操作间反复练习装备的分解结合，手指被齿轮夹破了也接着练。功夫不负有心人，考核时我不仅第一个通过，还总结出的一套实用的操作方法，传授给全班战友。

这些年，我带过不少兵，发现有些战友怕吃苦，障碍训练时怕从高墙上摔下来，怕昼夜长途行军时抱怨携带的装备笨重，专业训练时觉得反复练习枯燥……可我想说，军人的“硬骨头”、党员的“厚肩膀”不是凭空长出来的，而是在一次次“攻山头”中克服“磨”出来的。

### 带兵时，主动“靠过去”

前几年，我带过一个大学生士兵。他的体能基础比较差，每次跑3公里都垫底，甚至还偷偷写了申请想调岗。我没有批评他，而是陪着他围着训练场跑圈。他跑不动的时候，我就在一旁给他加油打气：“再坚持200米！”他累得直喘粗气，我就鼓励他：“我当新兵的时候，还没你跑得快！”后来，我发现他拆装枪支时特别细心，就在班务会上表扬他，让他当小教员教大家擦枪。渐渐地，他的体能成绩上来了，还成了连队的装备维护骨干。

还是那句老话，带兵就是带心。作为党员、骨干，看到战友间闹别扭，不要当“旁观者”，坐下来耐心听他们倾诉，帮他们分析问题；发现新兵想家，不要只讲大道理，和他聊聊自己当年是怎么克服的；战友犯了错，不要一上来就劈头盖脸

批评，先换位思考“如果是我该怎么改正”。想要走进战友的心，就要“靠过去”关心战友、帮助战友，把一件件小事做暖、做细，大家的心自然就聚拢了。

### 守规矩，腰杆挺得直

前几年，老家有个远房亲戚找到我，想托我买一套老式迷彩服：“便宜点就行，反正你们也不穿了。”我当即拒绝了他：“部队物资管理是有规定的，这不是穿不穿的事，是纪律问题。”还有一次，一位平时关系不错的战友找到我，说家属带孩子来了，周末一家人想去踏青。他知道我负责管理器材室，想借用一下连队的望远镜，“就借一下，晚上保证还回来。”我告诉他，望远镜是连队训练装备，使用管理有明文规定，不能私自借用，“连队让我保管钥匙，是对我的信任，我得把装备管理好。”

这些年，我见过一些因为不守规矩而吃香的战友。他们中，有人觉得“借点公物没啥大不了的”，结果越“借”越多，最后出了问题；有人认为“战友间联络感情送点礼很正常”，结果触碰了纪律红线，后悔都来不及。大家一定要记住，纪律不是“查得到就守，查不到就钻空子”，而是心里时刻要有杆衡量对错的秤——身为党员，必须清楚什么能做、什么坚决不能做，哪怕没人“看着”，也得坚守原则，腰杆才能挺得直。

### 冲在前，带头作表率

有一天，儿子问我：“爸，你当党员这么多年，究竟图个啥？”那一刻，我竟一时语塞，不知如何回答。后来，一次长途拉练，我看到一名新兵脚底磨出水

泡，二话不说把他的背包扛在肩上，可他执意要回去，还说：“上次武装5公里越野，你摔了一跤还坚持跑完全程，我相信我也能做到！”那一瞬间，我豁然开朗：当党员，不图啥奖励，就图个“战友信任你、以你为榜样”。

这些年，我一直珍藏着几样东西：2008年入党后的第一个党费登记本，2009年参加国庆60周年阅兵时穿过的军靴，还有带过的兵寄来的他们的奖状证书。它们时刻提醒着我：入党不是胸前戴上党员徽章，而是一辈子都要当“冲锋在前”的兵、“做”心里有光的人。

我刚当班长的时候，老班长曾对我说：“当党员就像拉车，刚开始也许会觉得绳子有些勒。时间一长，你会发现，这根绳能带着全班往前走。”如今，我是一名二级军士长，最让我骄傲的不是获得了多少荣誉，而是我带过的兵里有60多人入党，80多人当了班长，还有5人成长为干部。

入了党，就要“行军”一辈子，不要把“党员”当成一个标签或头衔，要把它视为肩上沉甸甸的担子；不用喊什么口号，要想着把眼前的每件事都干好。训练时多练一遍，有任务时多扛一分，遇到困难多“顶”一次，我想，这就是一名党员、一个老兵该有的样子。

图①：空军某部近日举行的主题党日活动中，蔡彦龙(前)和参加活动的全体党员重温入党誓词。  
图②：蔡彦龙参加单位组织的群众性练兵比武。  
图③：蔡彦龙(左)在主题党日活动中为新党员佩戴党员徽章。  
朱海涛摄  
牛明扬摄  
高山钦摄  
制图：鹿 硕

# 脚沾泥土，细嗅芬芳

■蒋雨铎



“只有不断增强走一线的脚步、看问题的眼力、勤思考的脑力和打动人心的笔力，才能采写出有思想、有温度的新闻稿件。”近日，在旅队组织的一次新闻宣传经验交流会上，我结合自己发表在《解放军报》上的一篇稿件《量化评比：“认准的事就要一抓到底”》，分享心得体会。

稿件切口很小，通过一个连队量化评比工作“时紧时松”的现象，反映部分基层干部骨干开展工作做不到持之以恒、难以取得实效的问题，呼吁基层抓建要以真抓的实劲和常抓的韧劲笃行不息。

量化评比是基层单位的日常工作，本不算一条新闻“活鱼”。然而，如何从日常工作中找到“非常”之举，在平凡岗位中发现不凡之处，是在我与军报的“对话”中逐渐领悟到的。

时间的指针拨回到2019年夏天。作为一名从地方大学毕业的国防生，我怀着满腔憧憬步入军营，却在紧张又单

调的连队生活中体会到现实的“骨感”。那段时间，指导员发现我的工作积极性不高，了解缘由后给我打气：“连队生活看似平常，但用心体会就能发现平淡中也有闪光点。你文笔不错，平时可以多看看军报，试着投稿，也许能换个视角去了解基层、融入基层。”

后来，我每天都找时间仔细阅读军报。从雪域高原到大漠戈壁，从南国深山到北国林海，我跟随一个个作者的笔触，在大江南北座座军营里“徜徉”，品读军旅人生、学习先进经验，感受基层火热生活，同时也萌生把身边发生的新鲜事和好消息与更多战友分享的想法。

2023年初，军报编辑约一篇反映我所在单位导弹女兵训练生活的稿件，单位宣传科李干事把采写任务交给我。虽然我已经向军报刊发了一些稿件，但受领任务，内心还是激动又忐忑。我根据了解到的相关素材，加班加点把稿子写出来，却没有得到李干事的认可。

“感人的故事来自脚下的泥、眼中的光。”李干事的一句话启发了我。连续好几个晚上，我在床上辗转反侧，不断反思问题究竟出在哪里：是不是因为我对装备操作不熟悉导致描写得不够生动，又是对稿件主人公采访不深入，无法引发情感共鸣……

带着这些问题，我来到训练场。炎炎烈日下，一群平均年龄20岁出头的女兵，正在进行据筒训练。尽管巨大的汗珠不断从额头沁出，身体也控制不住地颤抖，但她们的眼神都那么坚定，为的就是保证导弹发射筒摆得稳、瞄得准。

事非经过不知难。直到我扛起10多公斤重的导弹发射筒，才发现自己笔下导弹女兵在训练中的苦与累，实在大过于“轻描淡写”。据筒训练时，发射筒的全部重量都集中在肩膀上，短短几分钟下来，我的肩膀就被“铁疙瘩”磨得生疼。我不敢想象，女兵们是如何扛着这个“大家伙”，每次训练一站就是30分钟。

话务、通信、卫生这些岗位相对更轻松，为什么偏偏选择成为一名导弹女兵？“我的家乡在江西，那是个英雄辈出的地方，我想像英雄那样去战斗。”“我想证明女兵不比男兵差”……采访中，面对我的疑问，她们的回答很干脆，却道出最朴实的心声。看着这群以苦为乐、努力拼搏的女兵，我的内心一次次泛起波澜，不断告诉自己一定要讲好她们的事迹。

采访越深入，感动就越深。历经十余次修改打磨，《导弹女兵的目光》一文

最终见报。看到自己的军旅故事和照片刊登在军报上，女兵们受到莫大的鼓舞，有的在微信朋友圈转发，有的将报纸寄回家和亲人分享。

对我来说，这次采写经历带来的收获不止于报纸上的墨香，我打心底感谢它给了我一次审视自己的机会：女兵们都这么努力，我又有什么理由退缩？渐渐地，当我全身心投入工作训练，我发现一些困扰许久的难题在老班长的帮助下迎刃而解，停滞不前的训练成绩因为一次小竞赛而取得突破……

去年，我调任电子对抗连副连长。一次训练中，我带队执行某项任务时，导调突然宣布“驾驶员阵亡”。关键时刻，我把一把方向盘，驾驶战车向预定地域驶去……

任务圆满完成，我却不禁思考：倘若我不会驾驶，任务该如何完成？我想起军报上《战斗减员，战位不挂“空挡”》《“T型战士”的转型之路》等几篇关于复合型人才培养的新闻。后续训练中，我向营长建议，可以打破专业界限，鼓励专业尖子学习其他专业，争做战场“多面手”，并主动请缨担任驾驶员专业教练员，负责全营轮式车辆驾驶员的组训任务。

旅党委得知后，对营队做法表示肯定，并且在全旅范围推广。不久后，我在军报刊发的《让专业人才成为战场“多面手”》一文中介绍了旅队跨专业培养人才的经验，倡导基层官兵主动跳出训练“舒适区”，练好多项专业技能为打赢蓄足底气。

脚沾泥土，细嗅芬芳。作为一名来自基层、报道基层的“兵记者”，我期冀着在泥土中“嗅”到更多的芬芳，于平淡中捕捉更多的“星光”，为基层“写真”，为官兵“留影”。

(李政整理)  
左上图：蒋雨铎(右一)采访旅队导弹女兵时体验据筒训练。孙海波摄

## 军媒视窗

人民海军 6月27日

6月的军港，海风裹挟着潮湿的水汽拂过码头。随着最后一组实操考核成绩录入系统，南部战区海军某潜艇基地军士晋升中级培训圆满落幕。

这次培训，是该基地首次依托自身力量独立组织的军士晋升中级培训，也是海军首次由基层部队自主组织军士晋升中级培训。符合条件的军士无需远赴院校参训，避开了“部队主抓、就地施训、精准培养”的人才建设新路子。

声呐技师、一级上士翟祖超，至今记得多年前第一次赴院校参加培训时的窘境——一路风尘仆仆赶到培训地，却发现课程内容与单位使用的装备系统存在代差：“学的是老型号，回来操作新型号，很多参数对不上，还得自己摸索着重新学。”

而这次在“家门口”培训，直接搬来了现役装备的模拟训练系统，不仅参训军士受益良多，翟祖超更是借此机会和专业教练员展开交流研讨，攻克训练难题。

为加快军士骨干队伍培养步伐，该基地人力资源部门根据军士教育培训相关规定，对组织军士晋升中级培训展开调研。他们抽调12名专业骨干组成攻关组，耗时3个月走访院校、对接厂家，最终构建起包含3大类22个专业的培训课程体系。

组织培训，核心在于师资。该基地通过比武遴选28名技术尖子担任教练员，安排他们到科研院所淬火强能，集中备课授课。教练员张伟为准备某型武器系统深度维护的课程，连续两周泡在厂房录制教学视频。“要让战友们看得懂、学得会，自己就得先把知识嚼碎消化。”张伟说。

在电工培训室，笔者见到了教练员、一级军士长吴金桥。他面前的模拟配电盘闪烁着密密麻麻的指示灯，这是专门为参训军士设计的“极限故障”考核系统。

“这套设备能够有效锻炼和检验官兵排故分析能力。”吴金桥指着仪表盘说，在刚刚结束的实操考核中，他指导参训军士在完全断电的情况下，仅凭电路图记忆和万用表测量，在很短的时间内完成了包含12个隐蔽故障的配电系统抢修。

教室设在基层，课程更要贴近部队。着眼训练实践，该基地依托高素质的高级军士队伍，发掘整理各单位的成功经验和有益探索，将任务中的难点、排故中的堵点一一引进课堂。翻开课程表，笔者发现，“实战化”成为关键词，例如某型声呐实战数据分析、大深度应急操舵等内容，均来自近年实战任务案例。

主机舱里，三级军士长赵结正带着几名年轻军士复盘考核时的特情处置案例。在科目训练中，他独创的“听声辨位”法让训练效率大幅提升。

“以前遇到密封不严的情况，要逐个部位检查，现在贴着管壁一听，就能锁定漏气点的大致方位。”赵结正边说边示范，金属管壁传来细微的“嘶嘶”声，在他耳中如同清晰的定位信号。培训期间，他整理的《主机装置故障速查手册》被基地推广使用，上面记录着20多年来他接触的多个故障案例。



近日，陆军某旅“爆破英雄连”开展“赓续红色血脉，凝聚奋进力量，争当英雄传人”签名活动。  
林蔚鸿摄

# 所学所训，皆为打仗所用

杨晨 强裕功 邓博宇

南部战区海军某潜艇基地独立组织军士晋升中级培训——

这次培训的创新之处，不仅体现在内容设置上。该基地打破传统培训的时空限制，建立了“院所一队一厂家”技术协作机制，让厂家技术团队为培训“锦上添花”。参训军士可通过视频会议系统，与千里之外的科研院所专家进行经验交流和技术探讨。

夜幕降临，该基地的学习室依然灯火通明。一场技术研讨会上，军士们和厂家代表正在分析一段刚刚上传的系统准备视频。视频里某个不易察觉的异常抖动，引起大家热烈讨论。

“这个振幅超出标准值，虽然当次发射没出问题，但长期累积可能影响系统寿命。”三级军士长陈伟凡指着屏幕上的波形图说。一番专业分析让厂家代表连连点头，当即表态在下次系统升级中优化参数。

这样的场景，培训期间经常上演。培训结束后也将固化成常态交流机制。

以组织军士晋升中级培训为契机，该基地带动军士队伍整体组训水平稳步提升。首批参训军士中，12人被聘为基地专职教练员。随着培训经验被整理成册，该基地的人才自主培养体系也在不断完善。该基地领导介绍，他们计划在后续培训中增加“跨专业联训”模块，并引入虚拟现实技术强化模拟训练，助力军士队伍能力素质再上新台阶。