

红色记忆

盛夏的胶东半岛热气蒸腾,却在英灵山化作一缕沁凉的山风,拂过苍松针叶,拭去额头的汗珠与尘埃。仰望望去,一座立姿持枪的八路军战士铜像高高耸立,巍然镇守于群峰之巅。任常伦年轻的生命在此凝成永恒的姿态,目光如炬,穿透厚重的岁月烟云。

石阶在脚下蜿蜒,林涛在耳畔翻涌,如大地低沉的鸣咽。同行的老王,一位烟合的史志工作者,乡音里裹着自豪:“任常伦,1921年生于山东黄县孙胡庄,我也是黄县人。当年的黄县,现在叫龙口市……”质朴的方言似一把铜钥匙,咔嚓一声,旋开了历史烽烟的门帘。

1938年,抗日的烽火在胶东大地渐成燎原之势,年仅17岁的任常伦参加了家乡的抗日自卫团。他胆识过人,机敏果敢。至今,他与两名自卫团员深入虎穴擒获“舌头”、缴获匣子枪的故事,仍被当地百姓津津乐道。这是一位英雄的起点。

1940年8月,任常伦正式加入八路军,不久被编入山东纵队五旅十四团二营五连。由于武器匮乏,任常伦成为一个没有枪的战士,但这丝毫没有影响他的斗志。次年1月,掖县(今莱州市)城南激战正酣,他扛着手榴弹冲上阵地。眼前是惨烈的白刃格斗,眼见一位战友体力不支,他放下弹药箱,猛扑过



崇尚英雄



捍卫英雄



学习英雄



关爱英雄

刘松柏篆刻

英雄的目光

李 仲 董 伟

去,从背后抱住敌人,战友的刺刀趁机刺入敌肩。他奋力夺下敌人的“三八大盖”,反手一刺,让敌人见了阎王。战斗结束后,这支步枪作为奖励交到他手中,从此成为他生命的一部分。他日夜苦练,奋勇杀敌,满身的伤疤成为无言的勋章。1941年6月,他光荣地加入中国共产党。如今,这支承载英雄荣耀的步枪,静卧于中国人民革命军事博物馆,无声诉说着一位英雄的淬火成钢。

任常伦多次在战场上舍身救战友,受到连队指战员的高度赞扬。1941年冬,部队攻打小莱家据点时,由于敌情有变,奉命撤出战斗。清点人数时,发现少了三班班长史德明,旧伤未愈的任常伦执意与两位战友前往营救。途中,两位战友受了伤,任常伦毅然只身闯入险境。他机警地突破敌人的封锁线,终于找到受重伤的史德明。任常伦取下毛巾给史德明包扎伤口,又解下绑带,一头系在史德明身上,一头紧攥手中,奋力拖行。经过敌人的一个封锁点时,他们被敌人发现,枪声骤然响起。任常伦毫不犹豫地冲上前,将史德明护在身后,自己却被敌人的子弹击中。最终,在其他战友掩护下,他拖着伤员,将史德明带回部队。

老王引领我们走向一座掩映在苍松翠柏间的英雄墓,“这是三位英雄墓并列一体,中间就是任常伦墓。”1944年8月,任常伦连续出席胶东军区和山东军区战斗英雄代表大会,被山东军区授予“一等战斗英雄”称号。大会刚结束,听说日伪

军开始对牙山根据地进行“扫荡”,他立即赶回部队。因多次负伤,他的肩部还残留着弹片,身体没有完全恢复。部队领导安排他休息,他斩钉截铁地说:“不让我打仗,我受不了。我不能眼睁睁看着鬼子横行霸道!”最终,任常伦被火线提升为副排长,参加了战斗。

海阳长沙堡战斗打响,任常伦所在排发起冲锋,抢在敌人前头占领一处制高点。敌人连续发起两次冲锋,想夺回制高点,均被任常伦和战友击退。为了挽回败局,敌人占领制高点左侧的一个小高地,严重威胁团指挥部和兄弟排阵地的安全。任常伦主动向排长请战,带领九班夺取了小高地。

在猛烈炮火的掩护下,敌人开始疯狂反扑。任常伦沉着地端起“三八大盖”,首先击倒敌指挥官,接着连发3枪,撂倒3个敌人。九班战士斗志高昂,以一当十,英勇抗击十倍于己的敌人,连续打退敌5次疯狂反扑。

手榴弹用完了,子弹打光了,怎么办?任常伦目光如铁:“同志们,我们没有子弹有刺刀,人在阵地在!”敌人如潮水般涌来,他像猛虎一般跃出战壕,战士们紧随其后,吼声如雷。任常伦接连刺死4个敌人,自己也负了伤。当他捅倒第5个敌人时,增援的五班赶到。敌人乱成一团,狼狈逃窜。

傍晚,敌人对小高地进行又一次反扑,任常伦不幸被一颗罪恶的子弹击中。五班长急忙扑过去连声呼唤,任常

伦吃力地说:“五班长,别管我,守住阵地要紧,守住阵地就是胜利!”战友们没有辜负任常伦的重托,守住了阵地。但任常伦永远地离开了他们。

为了纪念任常伦,黄县人民政府将孙胡庄改名为常伦庄,胶东军区将他生前所在的连队命名为“任常伦连”。

刚结婚的小两口捐出铜脸盆,老人捐出铜烟锅,还有村民捐出铜锁和铜把手……在抗日根据地生活十分困难的情况下,千千万万民心汇聚,铸造了一座高两米的任常伦铜像。讲到这里,老王指向英雄墓后方的山顶,那座铜像已巍然屹立80载。

英雄的精神,在后继者身上传承。当时,参加八路军不久的战士流着眼泪上交决心书:“任常伦就是我的榜样,我要像他那样去战斗!”新时代,“任常伦连”指战员立下铮铮誓言:“我们‘任常伦连’将牢记使命,继承传统,用任常伦精神建连育人。我们将学习任常伦,钢刀不卷刃……”

“2009年,任常伦被列入‘100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物’。2015年,‘任常伦连’的国旗随英模部队方队通过天安门广场,光荣接受党和人民的检阅。”老王的话语在松涛间回荡。

阳光下,英雄铜像熠熠生辉。那坚定、无畏的目光,落在英雄用生命守护的壮丽山河,与每一寸蓬勃的土地,每一缕自由的风,深情相望……

岁月长歌

许伟锋

日子过得真快,一转眼我在干休所工作已经10多年。刚来时还是个毛头小伙,如今眼角也爬上了细纹。这些年,我和老首长们朝夕相处,他们的故事、他们的品格,就像干休所院子里那棵银杏树的年轮,刻进了我的心里。

王树茂老人总穿着洗得发白的旧军装,平时很少去食堂,习惯在家里做饭。早饭常常是馒头稀饭,外加一小碟咸菜;午饭晚饭也简单,一盘青菜、一碗清汤,几十年如此。他住的屋子陈设简朴,一张硬板床、一张掉漆的书桌,墙上挂着几张泛黄的老照片。这位平日常省吃俭用、身体里留着弹片、每天挂着尿袋的老人,多次慷慨捐出积蓄。

2008年汶川地震后,电视不断播放着房屋倒塌、百姓受困的画面。王树茂戴着老花镜,坐在电视机前一整天,眉头就没舒展过。到了傍晚,他拄着拐杖把我叫进屋,打开老旧的木匣子,一层一层揭开手帕,露出整整齐齐的12万元现金。“小同志,帮我捐给受灾的老百姓,别声张。”他说话时,手微微颤抖,“这些钱我攒了好些年,看着震区的画面,我实在睡不着觉……”那12万元,是他从牙缝里、从舍不得丢弃的旧衣裳里抠出来的养老钱,可在灾情面前,他没有丝毫犹豫,都捐给了灾区。后来,舟曲泥石流、新冠疫情、积石山地震,他同样捐出了自己省吃俭用攒下的积蓄。如今,岁月压弯了他的脊梁,他出行只能依靠轮椅。曾经拄着拐杖捐款的身影,成为我心中伟岸的轮廓。

97岁的郑国卿老人,讲起抗美援朝战场的故事时,浑浊的眼睛里总会亮起光。

“黄草岭那场仗,我们运输连就是前线战士的‘腿’和‘粮’。”在崔家庄小学的操场上,郑国卿老人讲起战友们零下30摄氏度的雪地里运送弹药的故事。“当时我们36个小时没合眼,车轮几乎没停过,饿了就啃冻土豆,渴了就把雪往嘴里塞。当最后一箱弹药送到阵地,战友们抱着箱子掉眼泪,我知道,这一路的苦都值了!”有个孩子红着眼圈问:“爷爷,你们不怕吗?”郑老俯身轻轻擦掉孩子脸上的泪:“怕啊,但更怕祖国的土地被人糟蹋,怕老百姓没好日子过!”操场上瞬间响起雷鸣般的掌声……

李显堂老人参加过解放兰州战役。有一次,我陪他去中山铁桥,他摸着桥上密密麻麻的弹孔,声音低沉地说:“当年我们就是从这里冲过去的,好多战友都没回来。”他撩起裤腿,一道长长的伤疤横在小腿上,正是那场战斗留下的印记——冲锋时,一颗子弹擦着腿飞过,瞬间鲜血直流,他咬着牙继续往前冲。2024年重阳节,干休所组织老首长们故地重游,李老站在铁桥上,久久不愿离开,喃喃自语:“老伙计们,你们看到了吗?兰州现在好着呢……”

干休所里还有好多可敬的老人。

100岁的张文华老人,每天都坚持在院子里慢慢走几圈,不要人扶。天气好的时候,他坐在银杏树下,听我们给他念报纸。听到国家又有新成就,他就咧开没牙的嘴笑。94岁的左春茂老人,头发全白了,背也弯得厉害,却是大家公认的“贴心人”。左老惦记着干休所里的老伙计,一心扑在适老化改造上,向所里建议在散步道周围加装扶手、走廊拐角处容易滑倒的地方安装扶手、铺设防滑垫,处处为大家的安全着想。92岁的黄之栋老人是管委会主任,常年带着大家打太极拳,笔记本上密密麻麻记着大家的需求,大到房屋修缮,小到哪位老人喜欢吃甜食,都一一标注。

这些年,我和老首长们一起在银杏树下晒太阳,下象棋,听他们讲战场上的生死时刻,也听他们念叨家常里短。王树茂老人教我腌咸菜的诀窍,李显堂老人把他珍藏的军功章和纪念章拿给我看,郑国卿老人手把手教我写毛笔字……他们不仅是长辈,更像亲人。看着银杏树的叶子绿了又黄,老首长们的头发愈加斑白,我有时候会害怕,怕这些珍贵的故事被时光淹没:“当年我们就是从这里冲过去的,好多战友都没回来。”他撩起裤腿,一道长长的伤疤横在小腿上,正是那场战斗留下的印记——冲锋时,一颗子弹擦着腿飞过,瞬间鲜血直流,他咬着牙继续往前冲。2024年重阳节,干休所组织老首长们故地重游,李老站在铁桥上,久久不愿离开,喃喃自语:“老伙计们,你们看到了吗?兰州现在好着呢……”

在干休所的日子平淡又温暖,就像一首悠长的歌。春天银杏树抽新芽,夏天在树荫下乘凉,秋天金黄的叶子落满院子,冬天我们围坐在暖意融融的活动室里,听老首长们讲过去的故事。我想,将来要把这些故事讲给我的孩子、孙子听,让他们知道,曾经有这样一群可爱的人,用青春和热血守护着我们的祖国和人民。

丹顶鹤从蓝天飞过

朱金平

一瓣心香

清风拂面,朗日晴空。在黑龙省扎龙自然保护区一望无垠的芦苇滩湿地,一只只、一群群、一队队的丹顶鹤冲天而起,在蔚蓝色的天幕上展翅翱翔。凝视那慢镜头般扇动的洁白翅膀,聆听其仙乐般明亮的啼叫,顿时让人心旷神怡、心花怒放,感觉到一种世外桃源般的吉祥与美好从天而降,扑面而来。这不仅仅是我一个人的感觉,很多来到这里旅游观光的人都有这样的感受。

大自然中鸟类千万种,为什么丹顶鹤特别令人喜爱?因为自古以来,丹顶鹤在华夏文明中就是一种吉祥美好的文化符号。古人传说中的“仙鹤”,指的就是丹顶鹤。殷商时代的墓葬雕塑中,已有鹤的形象出现。春秋战国时期的青铜器中,鹤体造型的礼器夺天工。河北晋满城汉墓出土的2100年前的漆器上,就清晰地绘有丹顶鹤的图案。唐朝的诗人们描写丹顶鹤的诗句尤其多,如崔颢《黄鹤楼》里就有“昔人已乘黄鹤去”的名句。薛能在《贾谊文使寄鹤》中写道:“瑞羽奇姿踪踏形,称为仙驭过青冥。”白居易在《池鹤》中说:“低头乍恐丹砂落,翘翅常疑白雪消。”刘禹锡在《秋词》里赞美:“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”古人认为,丹顶鹤的美,在于它整个形体的和谐一致。到了明朝和清朝,丹顶鹤又被赋予贞贞清正、品德高尚的文化内涵。由于丹顶鹤头顶有抹鲜红,被一些古人想象为“鸿运当头”。又因为丹顶鹤寿命长达五六十年,画家们常把它和松树绘在一起,作为长寿多福的象征。

走进扎龙自然保护区广袤的湿地,处处可见丹顶鹤那优雅的身影。它的体长在120至160厘米左右,体重约7至10公斤,很明显的带有嘴长、颈长、腿长的涉禽动物特征。其体羽几乎全为纯白色,次级和三级飞羽为黑色,头顶裸出部分为朱红色。丹顶鹤飞翔时,映入眼帘的基本上是白色,在蓝天的衬托下就像片片飞动的白云,极为美妙。迁徙季节,丹顶鹤常由数个或数十个家族群结成较大的群体,多达四五十只甚至上百只。它们飞上天空,像大雁一样呈“人”字或“一”字形队形,蔚为壮观。

扎龙自然保护区,位于齐齐哈尔市东南30公里处,南北长65公里,东西宽37公里,总面积达到21万公顷。我们乘车从市区出发,沿着一条林荫大道经过一段彩色路段,车轮与路面摩擦时,耳朵里传来非常熟悉的音乐,音符里带有一种淡淡的忧伤:“走过那条小河,你可曾听说,有一位女孩她曾经来过;走过这片芦苇坡,你可曾听说,有一位女孩她留下一首歌。为何片片白云悄悄落泪,为何阵阵风儿轻声诉说……”早在20世纪90年代,这首歌曲流传于大江南北。它所歌颂的主人公,就是齐齐哈尔市铁锋区扎龙满族村女青年徐秀娟。

徐秀娟1964年10月出生在丹顶鹤的故乡,在这里长大成人,1981年8月进入扎龙自然保护区工作,成为我国第一位养鹤姑娘。这个年轻、美丽的女孩之所以愿意与鹤为伍,主要是受到她父亲徐铁林的影响和熏陶。20世纪70年代中期,扎龙民兵巡逻小队成员徐铁林偶然发现了一只受伤的小丹顶鹤,将其带回家进行救助。在他细心的照料下,小鹤一天天长大,会飞后也不愿离去。扎龙自然保护区成立后,徐铁林多年积累的人工孵化鹤、养鹤、驯鹤的经验,得到国家的认可,他及家人被邀请到保护区管理局工作,由此拉开“一家三代人为环保事业奉献”的感人故事的序幕。为了养好丹顶鹤等珍稀鸟禽,徐秀娟曾自费进入东北林业大学野生动物系进修,并应邀南下到江苏省盐城珍禽自然保护区工作。她刻苦自学英文,通过多种渠道查询英文养鹤资料,还用英文写下养鹤日记,记录小鹤啄壳、破壳、孵化的全过程。当年,她仅用一个人造草小包、一个暖水袋、半斤脱脂棉和一个体温计,就成功孵化出3只小鹤,创造了鹤类孵化的奇迹。1987年初秋的一天,她为了保护珍禽,不幸落水遇难,时年不满23岁。1989年7月31日,民政部批准徐秀娟为革命烈士。因此,她也成为我国第一位献身生态环保的女烈士。所有乘车来到扎龙自然保护区的人,只要经过这段路面,都会听到这首歌的音乐,以缅怀那些为保护丹顶鹤等珍稀动物而献身的人们。

沿着浓荫蔽日的洁净公路行驶不多时,我们就来到扎龙自然保护区的边缘,眼前顿时一亮。满目青翠的芦苇铺向天际,纯净透明的湖水碧波荡漾,蔚蓝色天

空纤尘不染,一片片白云在天边徜徉。香甜的空气中弥漫着舒心的负氧离子,爽朗的徐风吹来,令人心旷神怡。

大凡珍禽,对生活的要求都比较高。丹顶鹤需要洁净而开阔的湿地环境作为栖息地,是对湿地环境变化最为敏感的生物。扎龙湿地水面辽阔,沼泽淤泥厚软,成为丹顶鹤等大型水禽栖息繁衍的优越场所。

正是扎龙自然保护区的旅游旺季,我们沿着一条木板铺就的人工小道,来到芦苇滩深处,遇到了扎龙民兵护鹤分队(前身是扎龙民兵巡逻小队)。他们身穿迷彩服,穿梭在湖塘沟壑等丹顶鹤出没的任何地方。

现在的扎龙镇人,无论男女老少,都有着很强烈的丹顶鹤等珍贵鸟禽的保护意识。扎龙民兵护鹤分队队长向我们介绍说,今年50多岁的民兵张再坤,多年来热衷于家乡环境保护,尤其在爱鹤护鹤及野生动物保护方面,一直默默付出和努力。他自1988年参加工作以来,便与鹤结下不解之缘。在日常工作和生活中,他经常到苇塘、林丛、田间地头观察丹顶鹤等珍稀野生禽类的踪迹和生活习性,并经常救助各种野生鸟类。一次,他发现了一只受伤的丹顶鹤,立即将其抱回家中喂养疗伤,随后联系保护区救助站寄养。丹顶鹤伤愈后,竟飞到他家“致谢”。张再坤专门为丹顶鹤准备了小鱼、玉米等食物,无论他是否在家,那只鹤都会到这里觅食,并在他家驻留一段时间后再飞走。

每年3月底、4月初,从东南沿海等地回归到扎龙自然保护区的丹顶鹤,进入发情期。一只只丹顶鹤在广阔的芦苇草滩等湿地上圈地筑巢,生蛋孵鸟。在丹顶鹤筑巢孵卵期,保护区的工作人员和扎龙民兵护鹤分队会加强巡逻,防止有人偷蛋和其他野生动物的袭击。丹顶鹤成鸟每年换羽两次,春季换成夏羽,秋季换成冬羽,属于完全换羽。换羽期间,丹顶鹤暂时失去飞行能力。保护人员会驾着小船艇,深入湖泊、浅滩、沼泽地和芦苇滩深处,检查那些野生丹顶鹤的生存情况,发现问题,及时救助。在游人众多的时节,保护区志愿人员会深入景区各个角落,保护游人因好奇过于接近丹顶鹤而被啄伤,或误投食物导致丹顶鹤伤亡。

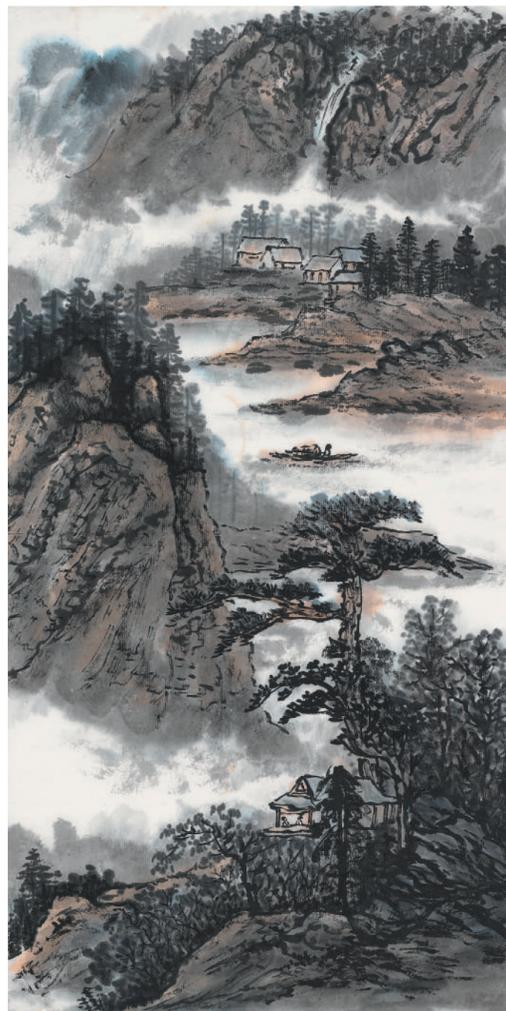
就在我跟随扎龙民兵护鹤分队一起

巡逻时,一名队员在浅水滩上发现一只奄奄一息的丹顶鹤雏鸟,立即把随身携带的矿泉水倒在雏鸟的嘴边让它喝。小丹顶鹤睁开眼睛看看人,用小嘴啣水,但很快又闭上了眼睛。巡逻队员马上通过手机给保护区救助站打电话,询问丹顶鹤雏鸟的救助方法,倾听他们的指导。队员爱护丹顶鹤的一片真情,令人感动。

如今的扎龙自然保护区,已经建立起以丹顶鹤等珍禽为主要保护对象的湿地生态系统。保护区内以水禽为主的鸟类共有150多种,尤以鹤类最多、密度最大。世界上鹤类有15种,中国有9种,在扎龙自然保护区生活的就有6种,即丹顶鹤、白枕鹤、蓑羽鹤、白头鹤、白鹤、灰鹤,占世界鹤类种类的40%。加上这里引进人工饲养的灰冠鹤、沙丘鹤、澳洲鹤、吐绶鹤、蓝鹤、黑冠鹤,鹤类共达12种,扎龙已成为世界上鹤类种类最多、数量最大的自然保护区。其他珍贵稀有的水禽还有白鹳、黑鹳、大天鹅、小天鹅、鸳鸯、大白鹭等国家一、二、三类保护鸟类15种。当然,其中以丹顶鹤最为著名。

随着新时代生态文明理念的深入人心,扎龙自然保护区利用宝贵的丹顶鹤资源,推动文旅事业的蓬勃发展。如今飞翔在扎龙自然保护区上空的丹顶鹤,主要有两大类:一是自然生长的野生丹顶鹤,它们在原野上自由翱翔;另一类是人工饲养的丹顶鹤,平时待在硕大的鸟笼里,到了放飞的时间,它们会倾巢而飞。保护区专门开辟了一条长达8公里的观鸟大道,还设立了几个观景台,供游人参观游览。在丹顶鹤的人工饲养区,每天随着放鹤人的口哨一响,手里的小红旗一挥,一排排丹顶鹤展翅翱翔,飞向碧蓝无垠的天空,鸣叫着从观鸟人群的头顶飞过。游人一片欢呼声,无数手机伸向天空,记录下这激动人心的时刻。

我身旁一位来自南方、身穿红色连衣裙的大妈,一见丹顶鹤成群结队地款款飞来,兴奋得不知如何是好。只见她高高地举起相机使劲拍照,满脸的笑容绚烂了天边的云彩。问她何以如此激动,她哈哈大笑:“我一看到那些丹顶鹤从蓝天飞过,似乎感受到一股祥瑞之气扑面而来,所有的烦恼好像在这一刻都烟消云散。我的精神也为之一振,感觉我们的祖国如此美丽!我们生活的这个社会如此美好!”



飞瀑出山汇翠湖(中国画)

问田作