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晨 曦 初

露 ，薄雾笼罩的

群山仍在沉睡。值

守 桂 林 联 勤 保 障 中 心

某仓库哨所的一级上士、

哨长周永健，开始了一天的

工作。

“不好，起火了！”正在检查设

备的周永健突然听到妻子封礼婷

大声呼喊。顺着妻子手指着的方向

望去，他发现不远处的山上浓烟滚滚。

情况紧急，周永健立刻操纵无人

机朝着火点飞去，并向仓库值班室报

告：“哨所西侧山林发生山火……”接

到周永健报告后，仓库消防应急分队

迅速出动，会同地方消防力量，及时将

其扑灭。

周永健和妻子值守的是一个位于

大山深处的无名哨所，他们的主要任务

是管护油料洞库和日常巡线。建哨 30

年来，先后有 12 对夫妻哨兵接力坚守

于此。记者在采访中了解到，夫妻哨兵

们坚守平凡、默默奉献，确保油料洞库

30 年安全无事故，哨所多次被上级表

彰为“标兵哨所”。

哨所荣誉墙上的展板，无声记录着

12 对夫妻哨兵的接力坚守。

1995 年，首任夫妻哨兵肖建国夫

妇 和 柯 美 国 夫 妇 扛 着 行 囊 走 进 哨

所。虽然已做足心理准备，但眼前的

景 象 还 是 让 他 们 始 料 未 及 ：缺 水 少

电 、蚊 虫 肆 虐 ，甚 至 连 条 像 样 的 路 都

没有。那些日子里，他们一边完成值

守任务，一边利用业余时间自己动手

改善哨所环境。

1997 年，第二任夫妻哨兵黄辉夫

妇接过值守哨所的接力棒。由于通往

哨所的山路狭窄崎岖、安全隐患较大，

夫妻俩决定拓宽进山道路。考虑到工

作量较大，机关主动派人增援。从烈

日炎炎的夏日到寒风呼啸的冬季，他

们如燕子衔泥般，一段一段垒土筑基，

将山路拓宽……

30 年来，在上级用心用情关怀帮

建下，哨所条件不断改善，夫妻哨兵们

倍感温暖，扎根深山的信念更加坚定。

2023 年初，值守哨所的任务落到

了周永健夫妇身上。这个与周永健同

龄的哨所，如今已面貌一新——

进山道路进一步拓宽，运送补给、进

出哨所更为便捷；夫妻哨兵们使用过的

煤油灯、挑水桶、收音机、望远镜等物件，

被摆进哨所荣誉室，取而代之的是电灯、

自来水、电视和可视化监控系统……

前不久，该仓库举办哨所成立 30

周年纪念活动。重返哨所的肖建国看

到周永健操纵无人机巡查洞库，不禁感

慨道：“当年我们值守哨所之余还

要 垦 荒 种 菜 、养 鸡 养 鸭 ，照 明 靠 煤 油

灯，吃水要到山下小溪挑……如今哨所

的条件，当年我们想都不敢想！”

虽然哨所条件大大改善，但初到哨

所时，封礼婷也曾打过“退堂鼓”。当

时，刚来哨所没几天的她，被突然出现

的蜈蚣惊出一身冷汗。“山里蛇虫多，甚

至有眼镜蛇等剧毒蛇，就连这里的虫子

也比其他地方大很多。”回想起来，封礼

婷仍心有余悸。

比蚊虫蛇蚁更让人难以忍受的是

寂寞。平日里，周永健要完成训练、巡

逻、查库等工作。大多数时候，封礼婷

一个人在哨所做饭、洗衣、打扫卫生，

碰到突发任务，她还得与周永健一同

巡线。这种常年与大山为伴的生活，

让原先在大城市生活的封礼婷一时难

以适应。

去年 10 月，第 4 任哨长王长强携妻

儿回到哨所，和封礼婷分享了自己和妻

子当年的心路历程。

值守哨所期间，王长强和李玲玲的

孩 子 呱 呱 坠 地 ，他 们 给 孩 子 取 名“ 哨

生”。由于王长强工作繁重，李玲玲只能

自己一个人照看孩子。王长强外出巡线

时，李玲玲就抱着孩子守在值班室，一边

记录值班情况，一边带孩子。谈及那时

的艰辛，李玲玲感慨不已。

“那您后悔当初的选择吗？”封礼婷

追问。

“不后悔！作为一名军嫂，这段值

守哨所的岁月，是我生命里最宝贵的财

富，等哨生大学毕业，我们还要把他送

到部队来。”李玲玲的话，深深感染了封

礼婷。

从那以后，封礼婷积极与历任夫妻

哨兵建立联系，整理他们的守哨故事，

并担任哨所荣誉室讲解员，为来哨所参

观见学的官兵讲解哨所发展变化。

哨所虽小，却是洞库安全的第一道

防线。近年来，该仓库机关通过科技赋

能，大幅提升查库巡线效率。如今，周

永健在多种信息化装备辅助下，能独立

处置的特情更多了。封礼婷也没闲着，

她正在自学视频剪辑，准备制作“云端

哨兵”系列短视频，丰富仓库内部教育

资源。

今年初，进山道路扩建动工时，仓

库机关特意把黄辉一家请回哨所，举行

了一个简朴的开工仪式。触摸着路旁

那些深浅不一的凿痕，黄辉仿佛看到自

己当年挥舞镐头修路挥洒的汗水、妻子

每天送水送饭的身影、仓库战友运送物

资上山的场景……

爱在青山绿水间。大山深处，一对

对夫妻哨兵用汗水和青春谱写的忠诚

之歌久久回荡，哨所墙壁上“忠诚、奉

献、挚爱、坚守”8 个大字，在阳光下熠

熠生辉。

（题图照片由作者提供；杨磊制图）
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夏 日 清 晨 ，空 军 石 家 庄 飞 行 学 院

某 旅 气 象 台 观 测 场 上 ，副 班 长 王 克 和

技师王怀晓正在为放飞低空测风气球

做 准 备 ，这 是 他 们 当 天 第 二 次 放 飞 测

风气球。充氢、架设、检查……放飞质

量 关 乎 战 鹰 飞 行 安 全 ，他 们 每 一 步 都

格外细致。

当天凌晨 5 时，天刚蒙蒙亮，王克和

王怀晓已完成第一次测风气球放飞，并

将采集到的风向、风速等数据回传到气

象保障室。“我们的主要任务是为部队训

练、作战和日常活动提供气象保障。”该

气象台欧台长说，气象兵每天要多次放

飞测风气球，遇到复杂天气，几乎每个小

时就要放飞一次。

气象保障室内，键盘声、报告声此起

彼伏。显示屏上，气象数据和卫星云图

实时滚动更新，各席位值班员紧盯屏幕，

分析研判天气变化趋势。

“这一高度层的风向、风速等数据，

正是今早第一次放飞的测风气球采集到

的。”气象预报员拓云一边向记者介绍卫

星云图，一边讲解数据报表内容，“不同

颜色的标注与线条代表不同数据类型，

其中，既有战机飞行准备阶段的气象数

据分析，也有战机飞行阶段实时更新的

气象动态。”

据了解，每个训练日气象保障室都

会组织天气会商。飞行训练前，值班人

员结合预报资料、卫星云图、雷达回波等

信息制作发布天气预报，并根据训练区

域天气趋势提出保障建议，为指挥员提

供决策依据。

“凡是预测的事情，都很难保证绝

对 准 确 。 天 上 的 每 一 次 飞 行 训 练 ，对

地 上 的 气 象 兵 来 说 ，同 样 是 一 场 考

验 。”值 班 气 象 预 报 员 张 博 凯 说 ，有 时

看 着 天 气 晴 朗 ，也 许 过 半 小 时 就 雷 雨

突 至 。 一 次 飞 行 训 练 前 ，气 象 台 预 测

训练区域可能会出现对流云团。为抓

住“ 可 飞 窗 口 期 ”，部 队 按 计 划 执 行 飞

行 任 务 ，气 象 保 障 团 队 进 行 24 小 时 气

象监测。

战机起飞不久，张博凯发现，原本零

星的云柱突然加速蔓延。通过分析雷达

回波，他和战友判断，对流云团将于 17

时前抵达场站上空。张博凯据此向指挥

员建议：“如果训练继续展开，战机最好

于 17 时前返航。”

半小时后，雷达回波异常扩展，张

博 凯 立 即 向 指 挥 员 报 告 ：“ 气 象 突 变 ，

建议战机立即返航！”指挥员采纳他的

建议，果断下达召回指令。空中，战机

一 边 规 避 不 断 逼 近 的 云 柱 ，一 边 加 速

返 航 …… 随 着 最 后 一 架 战 机 平 稳 着

陆，暴雨呼啸而至。

类似经历，每名气象预报员都遇到

过。虽然他们和记者讲起这些往事时云

淡风轻，但当时的每一次预报，都是在与

时间赛跑、和惊险气象博弈。

“以往，气象预报员给指挥员的建议

通常是‘禁飞预警’。如今，建议的内容

更多是‘是否具备适航条件’。”该旅领导

告诉记者，随着飞行任务越来越频繁，如

今战机可以飞行的时间段，已不能按天

计算，而要精确到小时。这一转变，既反

映了部队实战化训练越来越实，也体现

了气象保障体系向着精密监测、精准预

测、精细保障全面升级。

天空湛蓝，鹰起鹄落。观测场上，一

群默默无闻的气象兵，正用自己的专业

和坚守，为战鹰铺就腾飞之路。

记者探访空军石家庄飞行学院某旅气象台，感悟气象兵的使命担当—

为战鹰训飞观云测雨
■朱雅琪 本报记者 李建文

上图：6 月中旬，武警重庆总队举

行新兵授衔仪式。

本报特约通讯员 王 肸摄

左图：近日，新疆军区某综合训练

基地组织新兵授衔暨入伍宣誓仪式。

庹健聪摄

经过近 3 个月的磨砺，今年上半

年入伍的新战友们迎来军旅生涯“成

年礼”——授衔仪式。

一次刻骨铭心的仪式，往往胜过

千言万语。授衔仪式见证着新兵的

成长与重塑，承载着新兵的光荣与梦

想。新兵们扛在肩头的，不仅仅是一

副肩章，更是扛起前辈的期待、薪火

的传承，扛起强军的责任、如山的使

命。

我们深信，无论一名战士走得多

远，都不会忘记第一次戴上军衔的光

荣时刻，都不会忘记第一次面对军旗

喊出的铮铮誓言。

你好，列兵！

本报讯 孟祥威、张翔报道：近日，

陆军某旅召开军事民主会，来自侦察、通

信、防空等多个专业的军士骨干、基层干

部代表与机关干部围坐一起，探讨训练

中遇到的重难点问题，现场形成多个可

行性方案。

“ 只 有 充 分 发 扬 军 事 民 主 ，汇 聚

官 兵 智 慧 ，才 能 有 效 破 解 训 练 难 题 。”

该 旅 领 导 介 绍 ，他 们 前 期 调 研 了 解

到 ，部 分 单 位 不 够 重 视 官 兵 总 结 的 训

练 经 验 、不 敢 放 手 让 官 兵 创 新 训 法 战

法 ，导 致 组 训 模 式 单 一 ，制 约 了 训 练

水平提升。

为此，该旅坚持问计于兵，遴选各

专业军士骨干和基层干部代表，与机关

干部一起召开军事民主会，梳理组训施

教难题，制订针对性解决措施；通过常

态召开“诸葛亮会”、在强军网开设“留

言板”等形式，征求官兵组训施教“金点

子”；开设“战训微论坛”，鼓励训练尖子

分享训练经验。该旅还建立“建立台账

—责任到人—限时办结”机制，划分责

任科室、指定专人负责，对收集到的意

见建议进行分类研究，确保官兵合理建

议落细落实。

前不久，该旅召开的军事民主会上，

一级上士王玉应针对某型装备自动展开

程序繁琐、用时较长问题，提出操作流程

优化方案。经该旅机关研究论证，王玉

应提出的方案的确能有效缩短该型装备

展开时间。目前，该方案已被纳入旅队

装备训练手册，有效提升了某型装备训

练质效。

陆军某旅充分发扬军事民主

问 计 于 兵 破 解 训 练 难 题

“主题聚焦官兵思想实际，事例鲜活

说服力强，授课形式灵活多样……”前不

久，陆军某旅组织政治教员集中备课研

讨，某连谢指导员精心准备的授课辅导

通过评课环节终审验收，赢得试听官兵

一致好评。

“只有把备课工作做到位，才能确保

授课高质量。”该旅政治工作部领导告诉

记者，前期调研中，他们发现部分政治教

员虽然在授课中运用了动漫、H5 等新媒

体技术，课件制作精美，但因与官兵训

练、工作、生活贴合得不够紧密，导致授

课内容难以入脑入心，官兵对授课满意

度不高。

“‘ 搬 运 ’教 育 资 源 方 便 了 授 课 准

备，但若内容不贴合单位实际，就难以

引 发 官 兵 共 鸣 、取 得 教 育 实 效 。”该 旅

宣 传 科 方 科 长 介 绍 ，为 避 免 授 课 陷 入

简 单 的“ 拿 来 主 义 ”，他 们 将 教 育 准 备

过 程 区 分 为 分 课 、备 课 、审 课 等 环 节 ，

逐 个 环 节 进 行 探 索 创 新 ，对 授 课 准 备

过程中可能遇到的瓶颈难题进行集智

攻关，合力打造精品好课。

实践中，该旅结合单位实际确定授

课主题，基层政治教员根据自身能力特

长、岗位任职经历申领课题，机关业务部

门遴选确定主讲人后，召集优秀政治教

员集中备课；政治教员根据选定的课题

搜集资料、修改教案、完成审课，围绕课

堂设计进行讲课；授课结束，听课的官兵

和政治教员代表根据听课体验对授课进

行评价。

采访中，记者跟随方科长来到某火

力连多媒体教室，一堂“绷紧战备之弦、

夯实能战之基”主题授课正在进行。台

上，主讲人马连长侃侃而谈、娓娓道来；

台下，官兵不时互动交流，政治教员代表

认真聆听打分。

授课结束后，马连长在笔记本上整

理记录此次授课心得体会。“备课阶段，

我将授课主题细分为战备物资整理、战

备库室建设、战备方案推演等分主题，分

别结合多个鲜活案例进行阐释。”他告诉

记者，互动交流阶段，官兵十分踊跃，针

对授课内容展开了热烈讨论。

备课模式不断升级，精品好课陆续

出炉。“班长负伤，副班长牺牲，爆破器材

用尽，通路却没完全打通。眼看到了预

定的总攻时间，紧要关头，我毅然蹚雷开

辟通路……”在该旅“能攻善守英雄连”

教育课堂上，连队曾指导员视频连线“以

身探雷”的战斗英雄吴石林。吴老讲述

的 当 年 战 斗 场 景 ，让 全 连 官 兵 深 受 触

动。“‘接力棒’已经交到我们手上，我们

只有勇敢担起使命职责，将自己锻造成

克敌制胜的‘尖刀’，才能对得起‘英雄传

人’这个称呼！”授课结束后，官兵代表汪

明宇的发言赢得阵阵掌声。

近 段 时 间 ，该 旅 正 在 开 展 野 外 驻

训 ，政 治 教 员 们 结 合 任 务 实 际 灵 活 开

展教育。他们结合时事热点剖析教育

主题，将身边人、身边事作为开展教育

的“ 活 教 材 ”，见 缝 插 针 组 织“ 微 课 堂 ”

“ 士 兵 说 ”。 官 兵 们 在 潜 移 默 化 、感 同

身 受 中 砥 砺 斗 志 ，投 身 练 兵 备 战 的 劲

头更足了。

陆军某旅抓实备课示教提升教育实效—

课外下功夫 课上出精品
■冯 杨 本报特约记者 廖晓彬 喻润东


