



桂林联勤保障中心某仓库十二对夫妻哨兵三十年接力值守深山孤哨

大山深处传承忠诚之魂

侯 东 本报记者 陈典宏 特约记者 林 锋

晨曦初露，薄雾笼罩的群山仍在沉睡。值守桂林联勤保障中心某仓库哨所的一级上士、哨长周永健，开始了一天的工作。

“不好，起火！”正在检查设备的周永健突然听到妻子封礼婷大声呼喊。顺着妻子手指着的方向望去，他发现不远处的山上浓烟滚滚。情况紧急，周永健立刻操纵无人机朝着火点飞去，并向仓库值班室报告：“哨所西侧山林发生山火……”接到周永健报告后，仓库消防应急分队迅速出动，会同地方消防力量，及时将其扑灭。

周永健和妻子值守的是一个位于大山深处的无名哨所，他们的主要任务是管护油料洞库和日常巡线。建哨30年来，先后有12对夫妻哨兵接力坚守于此。记者在采访中了解到，夫妻哨兵们坚守平凡、默默奉献，确保油料洞库30年安全无事故，哨所多次被上级表彰为“标兵哨所”。

哨所荣誉墙上的展板，无声记录着12对夫妻哨兵的接力坚守。

1995年，首任夫妻哨兵肖建国夫妇和柯美国夫妇扛着行囊走进哨所。虽然已做足心理准备，但眼前的景象还是让他们始料未及：缺水少电、蚊虫肆虐，甚至连条像样的路都没有。那些日子里，他们一边完成值守任务，一边利用业余时间自己动手改善哨所环境。

1997年，第二任夫妻哨兵黄辉夫妇接过值守哨所的接力棒。由于通往哨所的山路狭窄崎岖、安全隐患较大，夫妻俩决定拓宽进山道路。考虑到工作量较大，机关主动派人增援。从烈日炎炎的夏日到寒风呼啸的冬季，他们如燕子衔泥般，一段一段垒土筑基，将山路拓宽……

30年来，在上级用心用情关怀帮助下，哨所条件不断改善，夫妻哨兵们倍感温暖，扎根深山的信念更加坚定。

2023年初，值守哨所的任务落到了周永健夫妇身上。这个与周永健同龄的哨所，如今已面貌一新——进山道路进一步拓宽，运送补给、进出哨所更为便捷；夫妻哨兵使用过的煤油灯、挑水桶、收音机、望远镜等物件，被摆进哨所荣誉室，取而代之的是电灯、自来水、电视和可视化监控系统……

前不久，该仓库举办哨所成立30周年纪念活动。重返哨所的肖建国看到周永健操纵无人机巡查洞库，不禁感

慨道：“当年我们值守哨所之余还要垦荒种菜、养鸡养鸭，照明靠煤油灯，吃水要到山下小溪挑……如今哨所的条件，当年我们想都不敢想！”

虽然哨所条件大大改善，但初到哨所时，封礼婷也曾打过“退堂鼓”。当时，刚来哨所没几天的她，被突然出现的蜈蚣惊出一身冷汗。“山里蛇虫多，甚至有眼镜蛇等剧毒蛇，就连这里的虫子也比其他地方大很多。”回想起来，封礼婷仍心有余悸。

比蚊虫蛇蚁更让人难以忍受的是寂寞。平日里，周永健要完成训练、巡逻、查库等工作。大多数时候，封礼婷一个人在哨所做做饭、洗衣、打扫卫生，碰到突发任务，她还须与周永健一同巡线。这种常年与大山为伴的生活，让原先在大城市生活的封礼婷一时难以适应。

去年10月，第4任哨长王长强携妻儿回到哨所，和封礼婷分享了自己和妻子当年的心路历程。

值守哨所期间，王长强和李玲玲的孩子呱呱坠地，他们给孩子取名“哨生”。由于王长强工作繁重，李玲玲只能自己一个人照看孩子。王长强外出巡线时，李玲玲就抱着孩子守在值班室，一边记录值班情况，一边带孩子。谈及那时的艰辛，李玲玲感慨不已。

“那您后悔当初的选择吗？”封礼婷追问。

“不后悔！作为一名军嫂，这段值守哨所的岁月，是我生命中最宝贵的财富，等哨生大学毕业，我们还要把他送到部队来。”李玲玲的话，深深感染了封礼婷。

从那以后，封礼婷积极与历任夫妻哨兵建立联系，整理他们的哨所故事，并担任哨所荣誉室讲解员，为来哨所参观见学的官兵讲解哨所发展变化。

哨所虽小，却是洞库安全的第一道防线。近年来，该仓库机关通过科技赋能，大幅提升查库巡线效率。如今，周永健在多种信息化装备辅助下，能独立处置的特情更多了。封礼婷也没闲着，她正在自学视频剪辑，准备制作“云端哨兵”系列短视频，丰富仓库内部教育资源。

今年初，进山道路扩建动工时，仓库机关特意把黄辉一家请回哨所，举行了一个简朴的开工仪式。触摸着路旁那些深浅不一的凿痕，黄辉仿佛看到自己当年挥舞锄头修路挥洒的汗水、妻子每天送水送饭的身影、仓库战友运送物资上山的场景……

爱在青山绿水间。大山深处，一对对夫妻哨兵用汗水和青春谱写的忠诚之歌久久回荡，哨所墙壁上“忠诚、奉献、挚爱、坚守”8个大字，在阳光下熠熠生辉。

(题图照片由作者提供；杨磊制图)

记者探访空军石家庄飞行学院某旅气象台，感悟气象兵的使命担当——

为战鹰训飞观云测雨

■朱雅琪 本报记者 李建文

夏日清晨，空军石家庄飞行学院某旅气象台观测场上，副班长王克和技师王怀晓正在为放飞低空测风气球做准备，这是他们当天第二次放飞测风气球。充氦、架设、检查……放飞质量关乎战鹰飞行安全，他们每一步都格外细致。

当天凌晨5时，天刚蒙蒙亮，王克和王怀晓已做完第一次测风气球放飞，并将采集到的风向、风速等数据回传到气象台保障室。“我们的主要任务是为部队训练、作战和日常活动提供气象保障。”该气象台欧台长说，气象兵每天要多次放飞测风气球，遇到复杂天气，几乎每个小时就要放飞一次。

“这一高度的风向、风速等数据，正是今早第一次放飞的测风气球采集到的。”气象台预报员拓云一边向记者介绍卫星云图，一边讲解数据报表内容，“不同颜色的标注与线条代表不同数据类型，其中，既有战机飞行准备阶段的气象数据分析，也有战机飞行阶段实时更新的气象动态。”

据了解，每个训练日气象台保障室都会组织天气会商。飞行训练前，值班人员结合预报资料、卫星云图、雷达回波等信息制作发布天气预报，并根据训练区域天气趋势提出保障建议，为指挥员提供决策依据。

“凡是预测的事情，都很难保证绝对准确。天上的每一次飞行训练，对地上的气象兵来说，同样是一场考验。”值班气象预报员张博凯说，有时看着天气晴朗，也许过半小时就雷雨突至。一次飞行训练前，气象台预测训练区域可能会出现对流云团。为抓住“可飞窗口期”，部队按计划执行飞行任务，气象保障团队进行24小时气象监测。

战机起飞不久，张博凯发现，原本零星的云柱突然加速蔓延。通过分析雷达回波，他和战友判断，对流云团将于17时前抵达场地上空。张博凯据此向指挥员建议：“如果训练继续展开，战机最好于17时前返航。”

半小时后，雷达回波异常扩展，张博凯立即向指挥员报告：“气象突变，建议战机立即返航！”指挥员采纳他的建议，果断下达召回指令。空中，战机一边规避不断逼近的云柱，一边加速返航……随着最后一架战机平稳着陆，暴雨呼啸而至。

类似经历，每名气象预报员都遇到过。虽然他们和记者讲起这些往事时云淡风轻，但当时的每一次预报，都是在与时间赛跑，和惊险气象博弈。

“以往，气象预报员给指挥员的建议通常是‘禁飞预警’。如今，建议的内容更多是‘是否具备适航条件’。”该旅领导告诉记者，随着飞行任务越来越频繁，如今战机可以飞行的时间段，已不能按天计算，而要精确到小时。这一转变，既反映了部队实战化训练越来越实，也体现了气象保障体系向着精密监测、精准预测、精细保障全面升级。

天空湛蓝，鹰起鹤落。观测场上，一群默默无闻的气象兵，正用自己的专业和坚守，为战鹰铺就腾飞之路。

陆军某旅充分发扬军事民主

问计于兵破解训练难题

本报讯 孟祥威、张翔报道：近日，陆军某旅召开军事民主会，来自侦察、通信、防空等多个专业的军士骨干、基层干部代表与机关干部围坐一起，探讨训练中遇到的难点问题，现场形成多个可行性方案。

“只有充分发扬军事民主，汇聚官兵智慧，才能有效破解训练难题。”该旅领导介绍，他们前期调研了解到，部分单位不够重视官兵总结的训练经验，不敢放手让官兵创新训法战法，导致组训模式单一，制约了训练水平提升。

为此，该旅坚持问计于兵，遴选各专业军士骨干和基层干部代表，与机关干部一起召开军事民主会，梳理组训施教难题，制订针对性解决措施；通过常态召开“诸葛亮会”、在强军网开设“留言板”等形式，征求官兵组训施教“金点子”；开设“战训微论坛”，鼓励训练尖子分享训练经验。该旅还建立“建立台账一责任到人一限时办结”机制，划分责

任科室，指定专人负责，对收集到的意见建议进行分类研究，确保官兵合理建议落到实处。

前不久，该旅召开的军事民主会上，一级上士王玉针对某型装备自动展程序繁琐、用时较长问题，提出操作流程优化方案。经该旅机关研究论证，王玉提出的方案的有效缩短该型装备展开时间。目前，该方案已被纳入旅队装备训练手册，有效提升了某型装备训练质效。



陆军某旅抓实备课施教提升教育实效——

课外下功夫 课上出精品

■冯 杨 本报特约记者 廖晓彬 喻润东

“主题聚焦官兵思想实际，事例鲜活说服力强，授课形式灵活多样……”前不久，陆军某旅组织政治教员集中备课研讨，某连指导员精心准备的授课辅导通过评课环节终审验收，赢得试听官兵一致好评。

“只有把备课工作做到位，才能确保授课高质量。”该旅政治工作部领导告诉记者，前期调研中，他们发现部分政治教员虽然在授课中运用了动漫、H5等新媒体技术，课件制作精美，但因与官兵训练、工作、生活贴合不够紧密，导致授课内容难以入脑入心，官兵对授课满意度不高。

“‘搬运’教育资源方便了授课准备，但若内容不贴合单位实际，就难以引发官兵共鸣、取得教育实效。”该旅宣传科科长介绍，为避免授课陷入简单的“拿来主义”，他们将教育准备过程区分为分课、备课、审课等环节，逐个环节进行探索创新，对授课准备过程中可能遇到的瓶颈难题进行集智

攻关，合力打造精品好课。

实践中，该旅结合单位实际确定授课主题，基层政治教员根据自身能力特长、岗位任职经历申报课题，机关业务部门遴选确定主讲人后，召集优秀政治教员集中备课；政治教员根据选定的课题搜集资料、修改教案、完成审课，围绕课堂设计进行讲课；授课结束，听课的官兵和政治教员代表根据听课体验对授课进行评价。

采访中，记者跟随方科长来到某火力连多媒体教室，一堂“绷紧战备之弦、夯实能战之基”主题授课正在进行。台上，主讲人马连长侃侃而谈、娓娓道来；台下，官兵不时互动交流，政治教员代表认真聆听打分。

授课结束后，马连长在笔记本上整理记录此次授课心得体会。“备课阶段，我将授课主题细分为战备物资整理、战备库室建设、战备方案推演等分主题，分别结合多个鲜活案例进行阐释。”他告诉记者，互动交流阶段，官兵十分踊跃，针对授课内容展开了热烈讨论。

备课模式不断升级，精品好课陆续出炉。“班长负伤，副班长牺牲，爆破器材用尽，通路却没完全打通。眼看到了预定的总攻时间，紧要关头，我毅然踏雷开辟通路……”在该旅“能改善守英雄连”教育课堂上，连队曾指导员视频连线“以身探雷”的战斗英雄吴石林。吴老讲述的当年战斗场景，让全连官兵深受触动。“‘接力棒’已经交到我们手上，我们只有勇敢承担起使命职责，将自己锻造成为克敌制胜的‘尖刀’，才能对得起‘英雄传人’这个称呼！”授课结束后，官兵代表汪明宇的发言赢得阵阵掌声。

近段时间，该旅正在开展野外驻训，政治教员们结合任务实际灵活开展教育。他们结合时事热点剖析教育主题，将身边人、身边事作为开展教育的“活教材”，见缝插针组织“微课堂”“士兵说”。官兵们在潜移默化、感同身受中砥砺斗志，投身练兵备战的劲头更足了。

你好，列兵！



经过近3个月的磨砺，今年上半年入伍的新战友迎来军旅生涯“成年礼”——授衔仪式。

一次刻骨铭心的仪式，往往胜过千言万语。授衔仪式见证着新兵的成长与重塑，承载着新兵的光荣与梦想。新兵们扛在肩头的，不仅是一副勋章，更是扛起前辈的期待、薪火的传承，扛起强军的责任、如山的使命。

我们深信，无论一名战士走得多远，都不会忘记第一次戴上军衔的光荣时刻，都不会忘记第一次面对军旗喊出的铮铮誓言。

上图：6月中旬，武警重庆总队举行新兵授衔仪式。
本报特约通讯员 王 胖 摄
左图：近日，新疆军区某综合训练基地组织新兵授衔暨入伍宣誓仪式。
虎健聪 摄