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夏日，苏北大地草木葱茏，暖风劲

吹。我走在盱眙的城乡之间，感受着乡

村振兴带来的蓬勃生机。当踏入黄花塘

新四军军部纪念馆时，我的思绪瞬间被

拉回那段血与火的战争年代，耳畔仿佛

听到炸裂的回响。

黄花塘，一座普通的小村庄。1943

年，它见证了新四军的整风运动。在中

共中央华中局和新四军军部的领导下，

2 万 余 名 新 四 军 将 士 以 延 安 整 风 为 指

引，用真理火炬照亮敌后抗战的征程。

我站在纪念馆的展厅中，看着那些

泛黄的照片、文件，还有锈迹斑斑的军

号，仿佛看到当年官兵在祠堂、晒谷场、

竹林下学习讨论的场景。当时，皖南事

变 的 阴 霾 尚 未 散 尽 ，毛 泽 东 同 志 作 的

《整顿党的作风》《反对党八股》的报告，

为新四军的整风工作指明了方向。从

延安送来的整风文件，迅速翻印下发部

队。在油墨未干的纸张上，“反对主观

主义以整顿学风，反对宗派主义以整顿

党风，反对党八股以整顿文风”的号召，

敲击着每名官兵的心。

各 师 党 委 纷 纷 召 开 扩 大 会 议 ，将

整风文件与具体工作相结合。新四军

第 1 师师长粟裕在分析反“扫荡”战斗

时发现，部分指挥员依赖地图指挥，忽

视实地侦察，导致几次伏击战扑空，他

要求指挥员每次作战前必须亲自到前

沿阵地勘察。

整 风 剜 除 了 痼 疾 ，也 淬 炼 出 赤 子

之心。战士王二虎为偷拿老乡红薯痛

悔 落 泪 ，老 兵 李 大 山 直 指 战 报 问 题 。

连 队 教 育 课 堂 上 ，“ 不 拿 群 众 一 粒 米 、

一寸布”的感人事例，让群众纪律融入

血脉。

1944 年 8 月，陈毅受毛泽东、刘少奇

的委托，以毛、刘、陈的名义起草了一份

致华东局、新四军领导人张云逸、饶漱石

和赖传珠电，要求“华中部队整训应着重

练兵、带兵、养兵、用兵四大项，而以练兵

为中心”。黄花塘周边的田野上，一场大

练兵运动轰轰烈烈展开。

射击场里，神枪手吴运铎蹲在地上，

手把手教战友调整标尺：“三点一线不是

死规矩，风大要偏半指，太阳晃眼得眯右

眼。”投弹场上，女战士李敏创造的“转身

旋臂投弹法”让手榴弹投掷得更远，被写

成口诀广泛推广。刺杀训练中，参谋长

赖传珠亲自示范“突刺、防刺、反击”三

招，强调“刺刀见红靠的是胆气，更靠的

是巧劲”。土工作业时，战士们发明的

“分步爆破挖坑法”，让构筑掩体的速度

大大提高。

整训中，“同吃同住同训练”成为铁

律。某团政委发现司号员晚上睡凉地，

便把自己的铺位让出来，自己和战士挤

通铺。这种“官兵一致”的作风，增强了

部队凝聚力。

淬火的锋芒终现于战场。车桥战

役，新四军攻克敌多处重要据点，沉重打

击了日寇。当新四军挥别黄花塘时，这

支队伍的刺刀更亮，心气更齐，与百姓的

情谊更浓。

站在纪念馆的出口，我的内心久久

不能平静。历史的烽烟早已散尽，但黄

花塘淬炼的精神火炬，永远激励着后来

人阔步前行。
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1937 年 秋 ，在 我 们 快 到 陕 北 的 路

上，一些村镇驻满了正开赴抗日前线的

八路军。我们每进一村，映入眼帘的首

先是满墙的标语、漫画。记得其中一幅

漫画是：一个袖口上写着“中国”的大拳

头，把一个日本鬼子打得脚板朝天。

我们参观了连队的“救亡室”（即红

军时期的“列宁室”）。这是俱乐部，也

是连队各种活动的中心，都是找的村里

又大又好的房子。里面布置得既整齐

又热闹，连顶棚上都垂挂着红绿纸做的

彩链，墙上的壁报中还有漫画，正面并

列贴着毛泽东同志和朱德同志的画像，

使人一看，肃然起敬。

八路军在这些村镇只是路过,但就

在这短暂的时间里，还把“救亡室”布置

得那么丰富多彩、严肃活泼。这支革命

军队时刻注意精神武装，而美术则是武

器之一。

这里我所谈的，只是人民抗日剧社

（后来更名为抗战剧团）。这个剧团是

红军长征到达陕北后中央直属的一个

主要剧团（斯诺在《西行漫记》中有一篇

专访这个剧团的文章）。当时鲁艺尚未

成立，先到延安的艺术人才，有的就分

配到这个剧团。

木刻家温涛，是 1936 年冬来的。他

在延安创作的作品中有一幅毛主席像

（是根据斯诺拍的照片刻的），这可能是

最早的一幅毛主席木刻像了。温涛多

才多艺，音乐舞蹈都很擅长。他是剧团

这方面的教师。斯诺在《访温涛》一文

中称他“百艺通”。

胡一川同志到延安之前就是著名

的“左翼”木刻家。他于 1937 年秋到延

安 ，初 来 剧 团 时 还 和 我 们 睡 在 一 个 大

炕上。我们亲切地叫他“胡教员”。他

的 作 品 在 当 时 延 安 的 窑 洞 里 、城 门 洞

里、大街上到处张贴着。1938 年春，剧

团开赴国统区一带工作时，走到哪里，

胡一川同志的木刻作品就可能出现在

哪里。他随身带着木刻刀。这时期他

刻过《组织起来》《打倒汉奸》《送公粮》

等。这位革命的木刻家就在我们这个

八 路 军 剧 团 ，同 志 们 都 引 以 为 豪 。 胡

一 川 同 志 歌 也 唱 得 好 ，一 路 行 军 一 路

歌。他唱《马赛曲》是用法文，声音雄

壮 嘹 亮 、悦 耳 动 听 。 我 们 一 伙 小 鬼 跟

在 他 后 头 跟 着 学 唱 ，把 行 军 的 疲 劳 全

忘了。

施 展 同 志 原 是 上 海 美 专 的 学 生 。

1938 年春来到剧团任教育科长。每到

一地，他首先忙起来，一口气画出许多

“海报”。上面除了文字外，还画上抗

日 剧 目 中 的 人 物 ，或 是 男 女 老 少 观 众

的 笑 脸 。 这 种 带 画 的“ 海 报 ”一 贴 出

去 ，马 上 就 吸 引 了 观 众 。 施 展 同 志 每

次画“海报”，我都主动给他打杂，立在

一旁百看不厌。他和胡一川同志是我

的启蒙老师。

在剧团的美术活动中，“写标语”是

保持多年的传统，有时也在墙上画简单

几笔的漫画。工具是麻捆的刷子和锅

底灰。

其他的美术活动就时有时无了（如

给劳动模范、自卫军英雄画像）。在没

有照相机的条件下，画个铅笔像对被画

者本人和看画的群众来说，都是很大的

鼓舞。有一次，我们把一个区屡立战功

的自卫军模范人物都画了出来，整版贴

出。开戏之前，老乡全涌来看，大家用

敬慕的眼光看看画像又看看本人。

还有一次，大概是遇上“五一”国际

劳动节吧，当地政府拿来些白布，要画

马、恩、列、斯、毛的像。我们杂凑了各

种材质的颜色，包括染料。初生牛犊不

畏 虎 ，这 是 我 第 一 次 参 加 画 大 幅 领 袖

像。画的水平不高，但戏台上方挂满了

一排，增添了节日气氛。观众都仰头端

详这些无产阶级领袖的肖像，情绪格外

高涨。

剧团美术组的同志有时还被抽调

去参加各种展览会的筹备工作。有一

次边区政府举办生产展览会，边区文化

协会是一个工作点。当时，任西北美术

工作委员会主任的施展同志领着大伙

夜战。窑洞里，往常的小油灯换成了汽

灯，每人还发了难得的夜餐——馒头。

作为一个美术学徒能有这样好的画画

机会，我真是兴奋极了，画到天亮都不

觉 得 困 。 不 过 其 间 也 有 扫 兴 的 时 候 。

由 来 是 这 样 的 ：我 们 的 棉 衣 是 两 年 一

套，剧团的小同志穿衣特别费。我的袖

口都磨短了，吊着布条条。画画前，我

把布条一一捻好，搞成“紧袖口”，可画

着画着，布条开了。当颜色还没干时，

不小心胳膊一抬就把画面弄花了。所

以施展同志不断提醒我：“李琦，注意你

的‘扫荡袖’！”

就连延安手工制的粗糙马兰草纸，

美 术 组 成 员 每 人 每 月 也 只 能 领 到 两

张 。 我 把 它 尽 量 裁 成 小 块 练 习 速 写 。

先用铅笔在正反面画过，再用自制木炭

条另画一次，这样可画 4 次。要是搞到

一张白纸，那就细心收起来留着派上重

要用场。

没 有 老 师 ，就 跟 在 鲁 艺 师 生 后 面

瞧 他 们 怎 样 写 生 ；没 有 教 材 ，就 总 跑

去看鲁艺的画展和壁报上的漫画。连

鲁 艺 礼 堂 挂 的 领 袖 像 ，我 都 一 一 临 摹

过。这是 1939 年和 1941 年期间，剧团

先后两次住在桥儿沟的情况。像这种

有 利 条 件 并 不 多 ，因 为 剧 团 大 部 分 时

间是要巡回演出的。在地广人稀的陕

甘 宁 边 区 ，我 们 常 常 是 整 天 行 军 ，画

画 时 间 更 少 了 。 走 路 ，是 可 以 学 字

的 。 早 晨 出 发 前 ，班 长 领 来 生 字 ，有

的 同 志 把 纸 条 挂 在 前 面 同 志 的 背 包

上 ，边 走 边 学 。 可 是 想 练 习 画 画 就 难

了，只有利用每走 10 里吹哨子休息的

10 来 分 钟 ，拣 起 树 枝 在 地 上 画 身 边

同 志 的 休 息 姿 态 。 碰 上 来 驮“ 戏 箱 ”

的 毛 驴 多 时 ，小 同 志 不 但 可 以 不 背 背

包 ，还 可 以 坐 在 毛 驴 上 。 毛 驴 走 路

稳，我在上头画速写。

说起节约时间来，我还见过这样一

件有趣的事。有一天，我到石鲁同志住

的窑洞，见他正伏在靠窗户的桌子上刻

木刻。忽然，在窑洞后部，他刚出生没

几个月的儿子哭了起来。石鲁告诉我

不必管他，然后用脚把系在桌子腿上的

一 根 绳 子 动 来 动 去 ，孩 子 就 渐 渐 不 哭

了。原来，他把孩子放在一个筐里，把

筐 吊 在 窑 洞 后 部 的 梁 上 ，那 里 又 暗 又

暖，孩子好睡觉。从筐上再拉一根长绳

到桌子腿上，孩子一哭，他就用脚动动

绳子，不耽误手里的工作。这是 1944 年

的事情。这时剧团已经合并，改编为西

北文艺工作团。石鲁同志是这个团的

美 术 组 组 长 ，成 员 有 刘 迅 、程 士 名 等

同志和我。有一天，石鲁同志说我应该

练练基本功，说着铲来土和泥灰，然后

教我画素描。这是我头一次练画的“石

膏教具”。困难条件下出智慧，看来这

是条真理。

作者简介：李琦（1928年—2009年），

中国著名肖像画家。1937年加入延安儿

童剧团参加抗日宣传，1941年入鲁迅艺

术学院部队艺术干部训练班学习，1947
年赴晋察冀边区华北联大美术系学习，

新中国成立后长期任教于中央美术学

院。代表作有《主席走遍全国》《永远活

在人民心中》《我们的总设计师》等。

（摘编自《中国人民解放军文艺史
料选编·抗日战争时期》，有删节，标题
为编者所加。）

战斗·生活·创作
—八路军抗战剧团的美术工作

■李 琦

“比武竞赛，离不开团队的密切协

作和攻坚克难……”日前，沈阳联勤保

障中心某仓库组织“士说心语——听老

班长讲故事”活动。分队长、一级上士

邢雨讲述了带队参加上级组织的业务

比武并最终夺冠的经历，引起战友们的

共鸣。

该仓库领导介绍，他们组织“士说心

语——听老班长讲故事”活动，以被各级

表彰的先进单位和个人为主体，请身边

典型登台讲述成长经历和奋斗故事，激

励官兵扎根山沟、奉献军营。

“第一次上罐测量油高时的尴尬，

到现在我还记忆犹新。”油料计量员、一

级上士徐川登台讲述自己的故事时，背

景屏幕上展示了一根被磨得锃亮的针

头。徐川说，刚接触油料计量业务时，

因为有手颤的习惯，险些让他离开这个

岗 位 。 因 为 油 罐 横 截 面 积 大 ，哪 怕 是

0.1 毫米的误差，也可能有几十公斤油

料的出入。测量时，手稍微一颤，结果

就会有天壤之别。

为了克服手颤，徐川每天坚持穿针

100 次、做 1000 次握力训练。他随身携

带的两个握力器，力度从最初的 5 公斤

慢慢提高到后来的 30 公斤。

除了这些辅助训练，徐川每天还要

爬上罐顶进行五六个小时的专业训练。

量油尺一次次从他的手里缓慢下放、触

底、提起，再触底、提起……每次训练，徐

川都把它当成是一次挑战，努力使测量

数据更加精准。

随 着 训 练 强 度 的 增 加 ，无 数 次 测

量练就的肌肉记忆渐渐让他战胜了手

颤 的 问 题 。 不 到 半 年 时 间 ，徐 川 便 可

以 独 立 上 罐 测 量 ，成 长 为 独 当 一 面 的

业务能手。

“只要还有进步空间，就要不断努

力。”活动中，警卫勤务连下士班长苗雨

亮回忆起一次次挑战极限的经历，脸上

洋溢着自豪的笑容。

长跑是苗雨亮的强项，他还是一名

上等兵时就打破了仓库 5 公里纪录。尽

管后来速度提升的空间越来越小，但他

始终没有放松训练，不管刮风下雨，每天

依然坚持长跑训练。上个月，在上级组

织 的 军 体 比 武 中 ，他 以 绝 对 优 势 夺 得

3000 米跑第一名。

“拼一时不一定出成果，一直拼肯

定有收获！”听了这位年轻班长勇于拼

搏的故事，大学生新兵李荣说：“我要学

习苗班长那种拼搏的精神，努力争当排

头兵。”

“搭建这个平台，目的就是鼓舞官

兵斗志、激发奋斗热情。”该仓库领导介

绍，他们还将设立典型橱窗、编印故事

集，激发官兵学先进、争先进、当先进的

热情。

“ 士 ”说 心 语
■王海涛 黄奥捷

“律”是一个形声兼会意字，它的甲

骨文字形是 ，由“聿”和“彳”两个偏旁

组成。

“聿”（ ）像手持竹管之形。“律”的

本义，就是古人用来测定声音频率的竹

管。古人以长短不同的竹管来测定音

阶，古代的音阶分为六“阳律”和六“阴

吕”，合称十二律。

据多种文献记载，律管是黄帝时期

的伶伦发明的。伶伦精心选取竹管，测

量其长度以确定十二律，即音乐创作和

演奏中的音高标准。例如《吕氏春秋·

古乐》记载，黄帝命令伶伦创制乐律。

伶伦从大夏山的西方，一路跋涉到达昆

仑山的北面，从嶰峪山谷中选取合适的

竹子，选择那些中空而壁厚均匀的，截

取竹节中间的一段，把吹奏发出的声音

确定为“黄钟律”的“宫音”。接着，他依

次制作了 12 根竹管，并带到昆仑山，在

此听到凤凰的鸣叫，其中雄凤鸟的鸣叫

有 6 个声音，雌凤鸟鸣叫也有 6 个声音，

凤鸣与吹奏律管的声音恰恰相合。黄

钟律的宫音，是标准音，十二律系统从

它派生出来。

中国先秦时期有着发达的礼乐文

明。《尚书·舜典》：“律和声。”《礼记·乐

记》：“乐者，天地之和也；礼者，天地之

序也。和故百物皆化，序故群物皆别。”

六“阳律”与六“阴吕”共同构成完整的

音阶系统，体现了中华文明对和谐秩序

的追求。

中 国 的 礼 乐 文 明 体 现 在 方 方 面

面，军事行动也有礼乐规范。《论语·季

氏》：“ 天 下 有 道 ，则 礼 乐 征 伐 自 天 子

出。”王者之师的仪容举止，都要符合

礼 乐 规 范 。《周 易·小 象 传》：“ 师 出 以

律，失律凶也。”根据《周礼·春官宗伯》

的记载，每当有王师出征、讨伐不义，

都要行“大师”之礼。“大师之礼，用众

也”，汉代郑玄注释：“用其义勇也。”为

了 调 动 人 民 群 众 为 正 义 而 战 的 热 情 ，

出 征 之 时 ，由 太 师 手 执 律 管 ，演 奏 军

乐，“执筒律以听军声”。当王者之师

得胜回朝，由大司马左手执律管，右手

持黄钺，高奏凯歌，引导军队入城，向

“ 社 坛 ”报 告 战 功 。《周 礼·夏 官·大 司

马》：“若师有功，则左执律，右秉钺以

先，恺乐献于社。”

十二律不仅与音乐有关，还与古代

的历法制定紧密相连。十二律与一年

十二个月份一一对应。西汉的官员刘

歆“考定历律”，也是以十二律管中的

“黄钟之管”为标准器。《汉书·律历志》

较为完整地记载了以乐律为基础的历

法及度量衡的理论统一。而《后汉书·

律历志》则完整记录了用十二律管来观

测一年十二个月变化的“候气之法”。

所谓“候气之法”，就是在密封的室内，

将装有“葭灰”的十二根律管按照音律

的顺序和对应的方位斜放于木案。每

当时令推移、节气变化，对应的律管内

的葭灰就会飞散。这样一套以律管为

核心的候气法，作为验证律历正确性的

实验在古代中国代代相传。有些候气

律管是用玉制作的，所以后世用“玉律”

代指庄严而不可变更的法令，也引申为

榜样或规范。

音乐的演奏需要各种乐器、各种声

调的协调配合，才能产生优美的和声。

人类社会也一样，需要人们各司其职、

各负其责、密切配合。古人用律管测定

了大自然运行的法则，后来“律”也引申

为人类社会的法律。“律吕，万法所出，

故法令谓之律”。

最迟自战国时起，我国的法律都以

“律”命名。战国时李悝变法，编著有

《杂律》等。秦朝有《秦律》，20 世纪 70

年代，考古工作者在湖北省云梦县睡虎

地发现了秦简《田律》《厩苑律》《仓律》

《金布律》《关市律》《工律》《徭律》等 18

种。汉代则有《九章律》。

《管 子》：“ 律 者 ，所 以 定 分 止 争

也”。段玉裁《说文解字注》：“律者，所

以范天下之不一而归于一。”无论是大

自 然 还 是 人 类 社 会 ，都 有 其 运 行 的 规

律，我们不仅要顺应自然的规律，更要

遵守国家的法律，进而做好本职工作，

演奏出社会的和谐乐章。

“ 律 ”的 延 伸
■王志轩

红色足迹

活力军营

硝烟中的灯火

阅 图

上下五千年

翰墨写沧桑

天地间清风正气浩荡

竹生岩上还坚劲

梅立雪中报春光

丹心照汗青

碧血染沙场

一个个闪亮的名字

芬芳了时光

我们沿着你的足迹

追寻你的模样

人生百年路

热血谱华章

两袖间清风正气浩荡

雪压青松松更直

菊残犹有枝傲霜

清白留人间

苦难铸辉煌

一个个动人的故事

荡气又回肠

我们赞美你的品格

挺起时代的脊梁

清风正气歌（歌词）

■顾中华

七 彩 风

这幅作品拍摄的是陆军某旅

官兵进行游泳训练时的场景。作

者采用长焦镜头、高速连拍的方

式，定格了官兵在水中奋勇争先

的画面。烈日下的水面波光粼

粼，与官兵拼搏的姿态交相辉映，

让人仿佛置身现场，深切感受热

火朝天的训练氛围。

（点评：郑佳峻）

奋勇争先

刘志勇摄
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