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放下锄头拿起武器

父亲送儿“打东洋”

1928 年，李金锡出生在河北枣强一

个小村庄。抗日战争时期，日寇铁蹄踏

进他的家乡。李金锡回忆，那时村里经

常遭受鬼子“扫荡”，乡亲们过着暗无天

日的日子。

就 在 那 时 ，家 乡 的 土 地 上 出 现 八

路军的队伍。他们积极宣传抗日救亡

道 理 ，组 织 百 姓 与 日 伪 军 斗 争 。 年 纪

尚小的李金锡虽然还不能完全理解什

么是“敌后作战”，什么是“游击战”，但

他对这支坚决抗日的队伍充满敬佩之

情。“当时在我的家乡，无论男女老幼，

都知道不能当亡国奴，不能做汉奸。”

李金锡说。

李金锡的父亲李方润，是村里少有

的“读过书的人”。在与八路军官兵的

相处中，深明大义的李方润明白了“只

有跟着共产党抗日，国家和民族才有希

望”的道理，积极参加抗日工作，被乡亲

们推选为村长。1942 年，李方润坚定地

加入中国共产党。

李金锡回忆，那时候父亲明里应付

日伪军，暗里积极配合八路军行动，为

部队提供情报，护送官兵越过封锁线。

在党的领导下，父亲还把乡亲们组织起

来，成立了自卫队、妇救会、儿童团等，

开展站岗放哨、救护伤员、生产支前等

工作。

“当时斗争环境非常艰苦，鬼子和

伪军经常突袭，村里的八路军伤员成了

重点保护对象。”说起爷爷李方润的抗

战故事，李丽峰滔滔不绝，“爷爷对乡亲

们说，宁可牺牲自己的生命也要保护好

八路军伤员。寒冬腊月里，他背着伤员

紧急转移，因为蹚冰河，落下老寒腿的

病根子。”

李方润和妻子一共生了 8 个孩子，

但 在 艰 苦 岁 月 里 仅 存 活 了 一 儿 一 女 。

1944 年，面对严峻的斗争形势，八路军

急需扩充兵员。李方润二话不说，把不

满 16 岁、唯一的儿子李金锡送到部队。

在李方润的感召和带动下，乡亲们纷纷

送子参军。

放 下 锄 头 ，拿 起 武 器 。 从 参 加 八

路军那天起，李金锡像父亲一样，“无

论 党 组 织 交 给 什 么 任 务 、在 执 行 任 务

中付出什么代价，都义无反顾、竭尽全

力去完成”。

采访中，李金锡动情地唱起当时流

行 的 抗 日 救 亡 歌 曲《牺 牲 已 到 最 后 关

头》：“同胞们，向前走，别退后！拿我们

的血和肉，去拼掉敌人的头！牺牲已到

最后关头……”这首旋律激昂、词句铿

锵的歌，至今听来仍令人热血沸腾。

机智勇敢巧妙周旋

从敌人眼皮子底下脱身

作为八路军冀南军区的一名通信

员 ，李 金 锡 的 主 要 任 务 之 一 是 传 递 情

报。当时，日寇对抗日根据地实施“囚

笼政策”，企图“以铁路为柱、以公路为

链、以碉堡为锁”，分割和“蚕食”抗日

力量。

“敌人的炮楼和封锁沟到处都是，

任务不是特别紧急时，我们都是夜晚送

信。”李金锡回忆，那时他年纪不大，晚

上出门“怕黑”，还容易迷失方向。一个

冬夜，他外出送情报时路过一片坟地，

一口气跑出老远，身上的棉衣都被汗水

浸湿了。为避免迷路，李金锡和其他通

信 员 总 结 了 几 个 辨 别 方 向 的 小 技 巧 ：

“先看天上的北极星，没有星星就看路

边的房子，房子的主房一般都是坐北朝

南。然后是看路边的大树，一般朝南面

的树冠更茂密……”

为确保情报准确、及时送达，通信

员除了胆大心细，还得随机应变。一天

上午，李金锡和另一个通信员受领紧急

任务，立刻传递一份重要情报。情报写

在一张小纸条上，李金锡把纸条藏在衣

兜里，和战友背上草筐，从高粱地里抄

近道，准备穿过封锁线。就在他们钻出

高粱地、横穿公路时，突然遇到一股伪

军，后面跟着几个日本鬼子。距离太近

来 不 及 躲 避 ，李 金 锡 朝 战 友 使 了 个 眼

色，战友立即会意，两人先是争吵，接着

“动起手”来。

趁着扭打的机会，李金锡快速把衣

兜里的纸条埋进土里。伪军走到跟前，

以为他们在打闹，呵斥他们让开道路，

没有搜查。“就这样，我们保住了情报，

最终安全送达。”说起这件事，李金锡哈

哈大笑。

为了在执行任务中更好隐藏身份，

李金锡和战友们在沿途每个村都找了

一户可靠的村民，商量好掩护的身份，

以应对日伪军盘查。

这样的人家被称为“基点家”。有

一次，李金锡夜里住进一户“基点家”，

没 想 到 第 二 天 天 不 亮 ，敌 人 包 围 了 村

子。狡猾的敌人把乡亲们都赶到场院，

让他们指认哪些不是本村人，以此来辨

别隐藏的八路军。

这时，李金锡注意到场院边有个伪

军，正提着一桶白石灰浆刷标语。他灵

机一动，找机会接近那个伪军，帮他提

起那桶石灰浆。伪军见这个小伙子“有

眼力见”，就让他跟在后面，到村里刷标

语。眼看离场院越来越远，李金锡趁伪

军不注意，悄悄溜进路边的高粱地，成

功脱险。

就像“小兵张嘎”那样，机智勇敢的

李金锡与敌人巧妙周旋，一次次从敌人

眼皮子底下脱身。

一边冲锋一边成长

缴获梦寐以求的驳壳枪

战斗岁月中，李金锡逐渐成长为优

秀的八路军战士。令他深感自豪的，是

在攻克夏津县城（隶属于山东德州，与

河北接壤）的战斗中，他缴获了一支驳

壳枪。

“没有吃没有穿，自有那敌人送上

前；没有枪没有炮，敌人给我们造……”

对于《游击队歌》中的这几句歌词，李金

锡深有体会。他回忆，那时候部队缺少

武器弹药，能拥有一支驳壳枪，是他“做

梦都在想的事”。

1945 年 8 月，八路军采取“围点打

援”战术，相继扫除夏津县城外围的敌

人，城内敌人成了“瓮中之鳖”。李金锡

所 在 部 队 很 快 向 夏 津 县 城 发 起 总 攻 。

官兵攻入城门后迅速包围日伪军各据

点，大部分守敌被歼灭。

随突击队执行接收俘虏任务时，李

金锡跑进伪警察所，大喊道：“有人吗？

出来！夏津已被我们八路军攻克，如果

负隅顽抗，罪加一等！”他话音刚落，只

见一个伪警察战战兢兢从床底下爬出

来，举起双手结结巴巴地说：“我投降，

我投降。”

李金锡赶紧问：“你的枪呢？”伪警

察看着眼前这个年轻战士，吞吞吐吐欲

言又止。“不交枪，就不能宽大处理！”李

金锡厉声说。伪警察这才交代，枪被他

丢进粪坑了。

在李金锡的命令下，伪警察将枪捞

出、洗净，交给了他。“当时找不到枪套，

我就直接把那支驳壳枪别在裤腰带上，

感觉可神气了。后来，我把枪交给了部

队。”李金锡说。

抗 战 胜 利 后 ，李 金 锡 继 续 随 部 队

南 征 北 战 。 解 放 战 争 时 期 ，他 先 后 参

加 淮 海 战 役 、渡 江 战 役 ，作 战 十 分 英

勇 。 抗 美 援 朝 战 争 中 ，他 亲 历 上 甘 岭

战役，与战友们坚守坑道顽强作战，取

得胜利。

如今，战火硝烟远去，李金锡也年

近百岁。回首往事，老人总是说，没有

中国共产党就没有新中国，是党让他过

上幸福生活，他会“永远记党恩、跟党

走，做一名合格的共产党员”。

图①：李金锡 1954年留影。

图②：李金锡珍藏的父亲李方润的

老照片。

图③：李金锡近照。
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97岁抗战老兵李金锡回忆往事——

像“小兵张嘎”一样去战斗
■常梦星 王际凯

身在军营，他们手握钢枪，保家卫

国；扎根田野，他们不改本色，争当“尖

兵”。近年来，越来越多的优秀退役军人

以冲锋姿态投身火热的乡村振兴新战

场，扎根广袤田野默默奉献，成为乡亲们

的“贴心人”、致富路上的“领头雁”。

在山东省临沂市兰陵县，就活跃着

一群广受赞誉的“兵支书”。据兰陵县

委组织部统计，目前全县 588 名村党组

织 书 记 中 ，“ 兵 支 书 ”共 有 161 名 。 这

里，让我们来认识其中两位真情为民的

“兵支书”。

外来的汉子干出样子

41 岁的鲁城镇西石门村党支部书

记 吴 鹏 ，是 颇 受 乡 亲 们 信 赖 的“ 主 心

骨”。然而，6 年前他刚到西石门村任

职时，却受到不少质疑，因为他是通过

兰陵县相关政策“跨村”到西石门村任

职的，是个“外来的汉子”。

“一个外村人到咱村是来‘镀金’

的，干不了多长时间”“就是留下来，也

不一定能干好”……那段时间，吴鹏没

少听到这样的声音。乡亲们的担心不

无道理。西石门村位于矿区，不少企业

在这里设厂，因作业问题与村民们产生

一些纠纷。吴鹏不是本村人，对相关情

况不了解，处理好这个“老大难”问题并

不容易。

怎么办？刚上任那几天，吴鹏心里

也没有主意。可他心里始终憋着一股

劲：“当过兵的人，没有攻不下的山头！”

吴鹏逐一拜访村里的老党员，了解

情况，虚心请教。在田间地头、村道巷

陌，他耐心询问乡亲诉求，把大家的想

法记录下来，梳理归类后一一寻求解决

方法。

村民们反映最多的，还是企业采矿

扰民问题。当时，因企业进行爆破作

业，有几户村民的房屋意外受损。安抚

村民情绪的同时，吴鹏一次次找企业沟

通，协商赔偿事宜。在他坚持不懈的沟

通和入情入理的劝说下，企业出资对损

坏房屋进行了修缮，问题得到解决。

经过这件事，乡亲们对吴鹏多了几

分信任。吴鹏趁热打铁，又将目光瞄准

村里另外两块难啃的“硬骨头”。受长

期采矿作业影响，村里地下水位不稳

定，大型运输车辆也对村道造成破坏。

乡亲们都盼着早日解决“吃水难”和“行

路难”。

吴鹏把村两委班子成员聚在一起

商量对策。几天时间里，他带着大家走

遍全村，对村内管道排布和道路损坏情

况进行摸底，拟定自来水设施改造和修

路方案，做好预算。为争取经费，他一

趟趟往县里跑，取得上级支持。几个月

后，两个项目顺利竣工。

水通了，路平了，乡亲们说：“真没

想到，咱们的新书记还真能办事嘞！为

了村里的事，他使出了浑身的劲儿！”

火热的心温暖乡亲

晒米城前村，地处兰陵县城乡结合

部。近年来，随着城镇化进程加快，村

内 新 建 了 6 个 小 区 ，居 民 既 有 原 住 村

民，也有外来务工人员，管理难度相对

较大。

几年前，当时 33 岁的晒米城前村

村民、退役军人苑磊当选村党支部书

记。上任伊始，这位在部队多次立功受

奖、乡亲们眼中“干劲足、思路活、能力

强”的老兵，怀着一颗火热的心，投入改

善村居环境、加强乡村文明建设、推动

村集体经济发展的工作中，为提升村民

幸福感不遗余力。

村里有一块近千平方米的闲置土

地，由于靠近学校、人流较多，很多商

贩在那里摆摊经营，有人随手把垃圾

丢到空地上。久而久之，空地上的垃

圾越来越多，刺鼻的气味让附近村民

深受其苦。

苑磊没有“简单清理垃圾了事”。

“ 只 要 管 理 得 当 ，对 村 里 发 展 也 有 好

处 。”结 合 各 地 发 展“ 地 摊 经 济 ”的 经

验，苑磊觉得借此增强村庄发展活力

“有门儿”。

接下来一段时间，苑磊一边组织力

量清理垃圾、改善环境，一边走访摊主、

了解诉求。在此基础上，他拟定项目规

划方案，到县里审批，将这块闲置土地

争取为兰陵县城西“地摊经济”试点，村

里从此多了一条“悦民步行街”。

“以前人们路过捂着鼻子走，现在

都爱来遛弯。”苑磊笑着告诉笔者，目

前，步行街共有 20 多个商铺，不仅创造

了就业岗位，还改善了村容村貌，村集

体收入也增加了。

在晒米城前村采访，广受村民好评

的，还有村里的老年人日间照料中心。

苑磊告诉笔者，日常走访时，他发现有

些高龄独居老人家里冷锅冷灶，吃饭常

拿馒头咸菜对付。苑磊和村党支部其

他成员商量，在村里办起“暖心食堂”。

70 岁以上老人每天花 3 块钱，就能吃到

营养丰富的热乎饭。

“为了给老人们提供更多便利，我

们将‘暖心食堂’升级为集读书看报、健

康义诊、免费理发、文体娱乐等功能于

一体的老年人日间照料中心，使助老服

务的质效明显提升。”苑磊说。

扎根乡村多年，苑磊深知“乡亲们

的诉求很朴素，平安健康过好每一天就

是幸福”。他表示，要努力为村里多做

好事，让村民们脸上绽放更多笑容。
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本报讯 赵健报道：近日，由新疆维

吾尔自治区党委宣传部、自治区退役军

人事务厅、自治区教育厅主办的“老兵永

远跟党走——最美退役军人事迹报告暨

老兵宣讲进校园”系列活动启动仪式暨

首场报告会，在新疆大学举行（右图为活

动现场）。

报告会上，坚守帕米尔高原 29 载的

基层民警孙超，且末县老兵治沙队队长

田野，资助 50 余名学生读书的“警察爸

爸”庞欣，扎根石油开采一线的“兵工匠”

李荣辉，以及在雪域高原服务群众的税

务干部李红菊等报告团成员，用朴实的

语言分享了各自的奋斗故事。

台上，老兵们倾情讲述；台下，师生

们用心聆听。新疆大学学生伊木然·麦

买提充满感触地说：“从他们身上，我真

切地感受到什么是忠诚和担当。我将以

他们为榜样，努力学习，报效祖国。”

据介绍，该活动是当地充分发挥优

秀退役军人榜样示范作用，推动爱国主

义教育、全民国防教育走深走实的具体

实践，报告团随后陆续走进喀什、阿勒泰

等地的学校开展宣讲。

新疆维吾尔自治区

老兵宣讲进校园

1982 年夏天，我所在的原沈阳军区

侦察训练大队，在辽宁大连普兰店的大

梁屯水库组织游泳考核。学员齐廷龙

用 7 小时游完 1 万米后，踉踉跄跄向我

走来，露出一口白牙问：“刘教员，我的

成绩还好吗？”——这个画面，一直留在

我的记忆里。

当时，我担任大队游泳教员，教 42
名学员学习蛙泳。初步测试后，我根据

学员对游泳的掌握情况，把他们分成 3
组：第一组熟悉水性，但动作不规范或

耐力不足；第二组基本掌握动作要领，

需要继续练习、定型动作；第三组不谙

水性甚至怕水，需要从零开始。

学员齐廷龙来自黑龙江，打小没学

过游泳，我把他分到第三组。经过一段

时间的系统训练，同组大部分学员能下

水游了，齐廷龙一直“原地踏步”。我反

复给他示范、带他熟悉水性，可他总是

不得要领。

齐 廷 龙 最 主 要 的 问 题 是 怕 水 。

我 和 助 教 商 量 后 ，决 心 帮 助 他 突 破

“障碍”。那天，我们带齐廷龙一起乘

坐 救 生 艇 ，观 摩 游 得 好 的 学 员 训 练 。

救生艇在水库绕了一圈后，即将返回

岸 边 时 ，我 用 眼 神 示 意 驾 驶 员 熄 火 ，

和 助 教 两 个 人 合 力 把 齐 廷 龙“ 扔 ”进

水里……

齐廷龙起初十分惊慌，在水中拼命

挣扎，但看到救生艇就在旁边，我们也

一直盯着他，他立刻明白了我们此举是

为了锻炼他。他索性横下一条心，试着

在水中浮起来，努力往前游，尽管动作

不是很规范。

之后的训练中，我想办法帮齐廷

龙 解 决 划 臂 、蹬 夹 水 、抬 头 换 气 等 动

作的连贯配合问题。尽管他很努力，

抬 头 换 气 依 然 慢 半 拍 。 眼 看 考 核 一

天天临近，几乎没有人相信他能游完

1 万米。

作为教练员，我不能放弃自己的学

员。除了帮齐廷龙纠正动作，我总是鼓

励他相信自己。按照当时的考核规定，

学 员 在 90 分 钟 内 游 完 5000 米 为“ 优

秀”，90 分钟内游不完 5000 米的，需要

继续游完 1万米，但不限时间。

那批学员中，90分钟内能游完 5000
米的超过四成，其他需要游 1 万米的学

员，成绩大多在 3个半小时左右，再慢些

4 小时也足够了，只有齐廷龙游了 7 小

时。在我当大队游泳教员的几年间，齐

廷龙是用时最长的学员。很难想象，怕

水的齐廷龙在那 7个小时里是如何坚持

下来的，可他克服了恐惧和疲惫，最终

游完全程。

那次考核后，齐廷龙的训练成绩

一次比一次好。 20 世纪 90 年代，齐廷

龙退伍后，被安置到辽宁营口一家单

位工作。前段时间，退休的他到大连

来 ，和 我 们 几 位 老 战 友 相 聚 。 聊 天

时，那次考核是绕不过的话题。我问

齐廷龙：“当年把你‘扔’进水里，恨我

不？”他笑着摇头说：“刘教员，如果不

是被你们逼一把，我可能就过不了那

道坎儿。”

的确如此，一个人敢于“逼”自己一

把，往往能激发出潜能和勇气，练成本

领，成就更好的自己。

我 教 战 友 学 游 泳
■刘海涛

曾在军旅

一个夏日，笔者走进中部战区

总医院一间病房，见到抗战老兵李

金锡。已经 97 岁的老人身穿老式

军装，笑意盈盈地坐在椅子上，胸前

佩戴着奖章和纪念章。

“听说你们要来采访，父亲昨天

特意让我们回了趟家，把这些‘宝

贝’带过来。”李金锡的女儿李丽峰

笑着说，在父亲眼里，自己穿着军

装、佩戴奖章的样子最精神。

说起当年参加八路军打鬼子的

故事，李金锡兴致勃勃。谈起与日

伪军斗智斗勇的往事，讲到“过瘾”

处，他几次开怀而笑。

20 世纪 60 年代，电影《小兵张

嘎》广受群众欢迎。这部电影讲述

了冀中地区一个勇敢机智的少年，

在身边党员干部和游击队员引导

下，逐渐成长为一名合格八路军战

士的故事。李金锡的老家也在河

北，聆听老人的故事，笔者不禁感

慨：他和“嘎子”有点像。
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