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1929 年 1 月，毛泽东、朱德率红四

军 主 力 出 击 赣 南 、闽 西 ，先 后 攻 克 瑞

金、长汀，又三打龙岩，经过英勇奋战

相继建立赣南、闽西根据地。见此形

势，蒋介石慌忙调集闽粤赣三省的国

民党军队，对红四军和闽西苏区发动

“会剿”。朱德率红四军第二、第三纵

队 和 前 委 机 关 3000 多 人 开 赴 闽 中 地

区，牵制和分散“会剿”兵力。他们于

8 月 22 日进驻福建永春县横口乡福鼎

村休整。

福鼎村地处永春西北部山区，依

山傍水，民风淳朴。然而，因福鼎一带

屡受兵匪之害，加上国民党的反共宣

传，红军到达福鼎村当天，许多村民四

处 躲 散 。 来 不 及 走 的 村 民 也 紧 闭 门

户，不敢与红军接触。红军难以筹集

到粮菜，一时陷入了困境。

朱德重申纪律要求，让官兵挨家

挨户做思想工作。他深知，红军要想

站稳脚跟，必须赢得群众的支持。然

而，国民党多年的反共宣传让群众对

红军产生了误解和恐惧。

一天，两名战士来到村南一户人

家，只见大门紧锁，人不知去向。他们

正准备离开时，却被悬挂在门口南瓜

架 上 的 两 个 黄 澄 澄 的 大 南 瓜 吸 引 住

了。这两个南瓜个头饱满，颜色鲜艳，

显然是精心培育的。“这户人又不在，

南 瓜 怎 么 买 呢 ？”小 战 士 自 言 自 语 地

说。“不如这样，咱先把这两个南瓜割

下来，我写一张纸条，钱以后送来。”大

个子战士随即应道。“嗯，就这么办！”

两人一拍即合，迅速割下南瓜，写好字

条系在瓜架上，随后返回驻地。

晚餐时，朱德吃到香甜的南瓜饭，

笑着询问道：“这么好吃的南瓜，谁买

的呀？”“报告首长，村南那户人家人不

在，还没付钱哩。”二位战士异口同声

地回答。“人不在，也不能白吃啊。”朱

德严肃地说：“快去，赶快把钱付喽！”

两位战士原以为办了一件好事，没想

到却受到首长的批评，顿时面面相觑，

不知所措。身旁的排长对他们耳语了

一番，两人心领神会地点点头，拿着银

元直奔村南去了。

红军进驻几天来，村民发现，这支

红军队伍与国民党军队、民团土匪截

然不同。红军军纪严明、秋毫无犯、不

拿群众一针一线的作风，一传十、十传

百地传播开来。在外躲避的村民，陆

陆续续地回到村里。村南那户种南瓜

的 村 民 陈 亮 ，也 带 着 妻 子 、孩 子 回 来

了。

陈亮见家中一切如故，心里十分

高兴。出门看一眼瓜架，心细的他发

现两个南瓜不翼而飞了。他心想，也

许是贼偷走了吧。在村民会上，陈亮

无意间提起自家丢南瓜的事。此事不

胫而走，很快传到朱德的耳朵里。他

叫来那两名战士，更加严肃地批评道：

“银元不是送出去了吗？老乡怎么没

收 到？”他 俩 低 着 头 ，默 不 作 声 ，心 里

想：老乡总会发现那银元的。

果不其然。一天，陈亮的妻子割

南瓜叶准备煮了喂猪，不经意间看见

被割走的南瓜蒂上用红布扎着一个小

包。她解下小包，打开一看，原来里面

装有一块闪闪发光的银元和一张带字

的小纸条。她不识字，就急急忙忙拿

给丈夫看。字条上分明写着：“老乡，

买两个南瓜，送上一块银元。——红

军 。”在 场 的 人 都 聚 拢 过 来 ，一 看 究

竟。知道缘由后，有人就喊开了：“陈

亮，你还说丢了两个南瓜，这次可赚大

啦！”闻此，陈亮腾一下脸红了，懊悔地

说：“红军大哥纪律严明，一块银元可

以买好多南瓜呀。”

回到家里，陈亮把鸡蛋、鸭蛋和鸡

鸭装满箩筐，一家三口高高兴兴地担

着，走向红军驻地郭氏家庙。

一石激起千层浪。南瓜蒂上“长”

银元的故事，像长了翅膀，传遍四面八

方。红军以严明的纪律、亲民的作风，

赢得了民心。从此，口碑成势，拥军爱

民、军民一家亲的佳话，在福鼎、在横

口、在永春，迅速传遍。

在 新 成 立 的 福 鼎 赤 卫 队 的 率 领

下，村民们自发组织起来，筹办猪肉、

米粉给红军。红军到周边的县和乡镇

筹措粮食的时候，村民们主动帮忙挑

运。村民们还自发到深山老林里采集

土方草药，为红军伤病员治病疗伤，不

辞劳苦。

红 军 在 福 鼎 期 间 ，严 格 遵 守“ 不

拿 群 众 一 针 一 线 ”的 纪 律 要 求 ，在 短

短 7 天时间里，他们用严明的军纪、朴

实的作风，打动了福鼎群众的心。红

军走的前一天，“南瓜主人”陈亮还特

意杀了一头大肥猪，慰劳即将开拔的

官兵。

90 多年过去了，在永春县横口乡

福 鼎 村 朱 德 红 军 革 命 旧 址 ，“ 红 军 不

拿 群 众 一 针 一 线 ”标 语 字 迹 ，依 然 清

晰可见。

南瓜蒂上“长”银元
■焦 锐

因为担心母亲和我无法适应高原环

境，直到我 7 岁那年，父亲才同意我们到

阿里高原探亲。那次，母亲带着我换乘

多种交通工具，辗转了很久，才来到海拔

4500 多米的边防。我们一路颠簸在崎

岖的山路上，窗外是绵延不绝的荒原，偶

尔有几株稀稀拉拉的枯草，在凛冽的风

中瑟瑟发抖。远处，雪山像一把把利剑，

刺破灰蒙蒙的天空。我的太阳穴突突地

跳着，胸口几乎喘不过气来，稀薄的空气

让每一次呼吸都变得艰难，喉咙干涩得

像是塞了一把粗粝的沙。

下车后，我远远望见哨所旁的土路

上，有个人影朝我们走来。直到走近后，

我才认出那是半年没见的父亲。他的军

大衣袖口磨得发白，鬓角的发丝也白了

许多。见到我们，父亲笑得很开心。可

他抱起我时，我不禁哭了。

那段日子，我经常缠着父亲，让他给

我讲军营故事。夕阳的余晖透过窗户，

斜斜地洒在连队活动室里，父亲的声音

混着高原特有的凛冽空气，在四壁间轻

轻回荡。我还喜欢拉着父亲爬上营区后

的小土坡。那里视野开阔，能望见一字

排开的座座雪山。暮色渐浓时，雪峰会

染上淡淡的玫瑰金色，轻灵而美丽。父

亲带队去巡逻时，我就会一整天守在连

队门口，望着一座座雪山出神，盼着父亲

的身影早点出现。

相聚的时光总是短暂，很快就到了

我和母亲回家的日子。临走前，父亲带

我去找司务长，交了我和母亲来队的伙

食费。我看着父亲一边和司务长核对数

额，一边从口袋里掏出一张张纸币，不解

地问：“为什么我们在连队吃饭，还要交

伙食费？”

父亲摸了摸我的头说：“食堂的饭菜

是给军人叔叔们准备的。咱们能打饭回

去，已经省很多事了。我们不能占公家

的便宜。”

“不能占公家的便宜”这句话，从此

深深地刻在了我的心里。后来，父亲的

职务不断调整，国家给予边防军人的待

遇也在不断提高。然而，他的生活依然

十分节俭。他喝水用的搪瓷缸，过了很

多年也不舍得换，上面留下许多磕碰的

痕迹。每次发完工资，父亲总是想方设

法尽快寄给母亲。

父亲最初守边防的那些年，正是家

里经济紧张的时候。母亲恨不得将一分

钱掰成两半花。后来，我渐渐长大。看

着身边同学总有新衣服穿，不免心生羡

慕，自然对母亲在我的校服肘部还要打

上补丁有些不满。

有一天晚上，我躺在床上，望着母亲

用从旧毛衣上拆下来的毛线，织补家里

的衣物，忍不住抱怨起来：“妈，您别忙活

了，这补丁会让别人笑话的。”母亲笑着

拉我起来，说：“只要我们心里是干干净

净的，就不会有人看不起我们。”母亲的

话，好像让我一下子明白了什么。那夜，

我侧身听着母亲在灯下拆旧毛衣，衣物

摩擦发出的沙沙声，混着夜风的声音，竟

谱成一首奇妙的安眠曲。

生活虽然有些清苦，但母亲不以为

意，努力把日子过得有滋有味。她乐于

助人，邻居遇到困难，总是主动伸出援

手。有位孤寡大娘腿脚不便，母亲经常

顺手帮她买些菜送过去，并且怎么也不

肯收大娘的钱。对于父亲不能经常回

来陪我们，母亲也很少抱怨。她总对我

说：“你爸在边防不容易，我老担心他吃

不好、睡不好，做梦都梦到他出去巡逻

又晒黑了。”逢年过节，母亲都会提前把

父 亲 寄 来 的 沙 棘 果 熬 成 酱 ，装 在 瓶 子

里，再想方设法去附近的市场上买来山

东战士喜欢吃的花馍、四川战士喜欢吃

的腊肠……打包好寄给父亲。母亲总

说，这些边防战士好多才十八九岁，还

是孩子呢，给他们寄点部队里吃不到的

家乡特产，吃了就不想家了。

那 些 年 ，父 亲 所 在 单 位 的 战 士 来

自哪里，都喜欢吃哪些家乡特产，母亲

都如数家珍。战士们家里遇到什么困

难，她也经常跟着着急。有一年冬天，

一 名 战 士 的 母 亲 突 然 生 病 了 ，辗 转 来

到 乌 鲁 木 齐 住 院 。 接 到 父 亲 的 电 话

后 ，母 亲 二 话 没 说 便 跑 去 医 院 照 顾 病

人。每天下班后，她匆匆赶回家，做好

饭 菜 送 到 医 院 ，再 回 家 照 顾 我 。 父 亲

在 电 话 中 向 母 亲 表 示 感 谢 ，母 亲 笑 着

说 ：“ 我 们 把 家 守 好 了 ，你 们 就 能 踏 踏

实实地守边防了。”

对于我长大后要从事的职业，父亲

早早就有了规划。在我 10 岁生日那天，

他托战友捎来一包高原的泥土，信纸上

写着：“这包泥土里埋着格桑花种子，等

它 们 多 开 几 回 花 ，爸 就 能 陪 你 考 军 校

了。”后来的我，虽然心里对军人充满崇

敬，却又担心以后会像父亲一样与家人

聚少离多，对报考军校不太热心。高考

前，父亲有任务，没有按约定回家陪我，

但他还是在百忙中给我发来短信：“孩

子，我在阿里高原守边数十年，深深懂

得，国在，家才在。希望你认真考虑报考

军校的建议……”

高考前一晚，母亲轻轻推开了我的

卧室门，手里拿着一根细细的红柳枝。

她说：“这是你爸爸当年送给我的礼物，

明天妈带着它陪你去考试。甭管题多

难，都要像你爸爸在边防线上爬坡，只要

一步一步挪，总能踩实了！”我把这截红

柳枝攥在手里，摸着那粗糙的纹路，好像

听见了雪山上的风。恍惚间，我仿佛看

见父亲踩着齐膝深的积雪巡逻，雪粒子

打在军大衣上，他的眼睛被风吹得几乎

睁不开，可身影依旧挺拔……

那个夏天，我收到了军校的录取通

知书。离家前，我把父亲的军装照放进

了衣服口袋里。此后，无论是学习还是

训练，每当我想要懈怠时，就想起父亲在

风雪高原上的身影——他像一株红柳，

顽强地扎根在边防线上，深深鼓舞着我。

如今，我即将毕业奔赴边疆，也将一

些难以忘怀的往事装进行囊。那是父亲

交伙食费时“不能占公家的便宜”的叮

嘱，是母亲承担生活重担时“我们守好小

家，军人守好国家”的理解……我愿将这

些珍贵的情感深植心间，把清澈的爱献

给祖国。

风从边关来
■董蓝琳

我没当过兵，但是有一段时间，去

部队采访的机会比较多，我尤其偏爱去

边海防部队。走边海防多了，就会发

现，到了边海防，人的情怀和境界，会不

自觉地得到提升和净化。

今年 5 月底的一天，我们一行人慕

名前往云南省文山壮族苗族自治州麻栗

坡县，正好赶上下雨。我们冒雨瞻仰麻

栗坡烈士陵园，参观老山作战纪念馆。

庄严肃穆的氛围让人震撼，我们的脚步

随之变得沉重起来。陵园外墙上的标语

“崇尚英雄才能造就英雄，尊重英雄才能

英雄辈出”，似乎说出了很多人的心里

话。一直到晚上，我仍然心潮难平。

第二天上午，雨下得更大了。我们

乘车进入老山主峰的山门，一路上不时

遇见三三两两的游客。我们上到主峰

平台，参观完老山作战纪念馆，一位已

在老山当兵 16 年的班长带我们去感受

当年的作战坑道。

坑道 1 米多深，壁上长满苔藓，湿

滑的地面坑洼不平。走在其中，各种单

兵掩体、避弹所、指挥所、观察哨、机枪

射孔不时进入视野。最吸引我们的，当

然是猫耳洞，以其特有的姿态镶嵌在阵

地上，留存在人们的记忆里。

登上瞭望台，这个制高点的视野本

来很开阔，却因漫山散不去的浓雾，能

见度不超过 10 米。好在栏杆下面摆放

有巨幅照片，清晰地呈现着南、西、东三

个方向的场景。

地上爬过一条紫红色虫子，体长将

近一尺，把大家吓了一跳。班长见怪不

怪，说在老山，各种毒蛇蚊虫随时随处可

见。当年在猫耳洞里的官兵，除了要时

刻准备战斗，还得随时对付毒虫的袭扰。

在老山主峰还立有一块碑，上面刻

有老将军孙毅题写的“理解万岁”几个

字。“理解万岁”最早出自 1985 年 5 月从

南疆战场归来的大学生排长刘勇在“保

边疆、献青春”演讲报告团做报告时，给

北京大学生的题字。经媒体报道后，“理

解万岁”传遍全国，在人们的心中产生强

烈共鸣，成为一个时代的流行用语。

改革开放之初，中国社会迎来一个

生 活 巨 变 和 观 念 碰 撞 交 织 并 存 的 时

期。当时，渴望理解成为一种社会心理

现象，特别是青年的普遍心理需求。从

一定意义上说，“理解万岁”由经历过血

与火洗礼的英雄率先提出，具有特殊的

意义。“理解万岁”成为流行用语，消弭

隔阂，得到全社会的广泛接受，也是一

种颇具意蕴的社会现象。

理解是一种换位思考，是对人生的

领悟。灵魂共鸣在任何时代都弥足珍

贵，面对当今世界百年未有之大变局，

更加不可或缺。

雨淅沥沥地下着，除了班长不时地

介绍，大家都沉默无声。参观时，我忽

然想起一句话：“从来没有什么岁月静

好，只是有人替你负重前行。”此时此

地、此情此景，直戳人心。

临 离 开 ，班 长 留 我 们 在 胜 利 亭 喝

茶，耳边不停传来《血染的风采》《望星

空》《再见吧妈妈》的歌声。胜利亭旁

边，有老山文化经典歌曲石林，《十五的

月 亮》等 8 首 当 年 风 靡 全 国 的 歌 曲 词

谱，分别描红镌刻在 8 块不规则的石头

上。遥想当年，无论军民，每每听到和

唱起这些响彻大江南北的歌曲，谁又能

不热泪盈眶、热血沸腾呢？！

离开海拔 1422.2 米的老山主峰，我

们来到老山脚下的天保口岸。口岸所

在地叫船头，海拔只有 107 米。天保口

岸是国家级一类口岸。

我们刚走近口岸国际货场，老远就闻

见空气中弥漫着浓郁而独特的榴莲香

气。口岸的同志说，目前天保口岸已成为

全国第三、云南省第二大榴莲进口口岸。

口岸有一条特色街道，叫中越农特

产品交易市场。在这里做生意的刘俊，

是个热情开朗的大嫂。她把承包的水

果摊转租给越南商户，商户早上过来售

卖，傍晚用塑料布盖上就过关回家，根

本不担心水果被盗。

“硝烟散去后，大家还得做生意、过

日子。”刘俊开办的小超市里，摆放着榴

莲、拖鞋、西贡咖啡、铁木砧板等，价格

便宜。超市墙上挂着一排越南妇女传

统服饰“奥黛”，可接受客人私人订制。

超市里的 3 个服务生都是越南姑娘，能

用汉语与顾客顺畅交流。

同行的县里的同志指着口岸东北

起伏的山峦，介绍道：“你看像不像一位

躺下的战士？戴头盔的头部，胸前挂着

装备……”我举目望去，连说像、真像。

我感慨地说：“《血染的风采》里有

一句歌词，‘也许我长眠将不能醒来，你

是否相信我化作了山脉’，说的可是真

的啊！”原以为只是词作者的艺术化想

象，不承想竟是实景对应的情景再现。

县里的同志说：“歌中接着的一句歌

词也富有深意，‘如果是这样，你不要悲

哀，共和国的土壤里有我们付出的爱’。

英雄付出的爱，过去有，现在更有。”

见我有些疑惑，他说，每年到麻栗

坡来的老兵特别多，但更多是地方上的

游客。曾经的战场，如今已成风光秀丽

的景区，常年游人如织。

晚上，我们住在麻栗坡烈士陵园不

远处的县委党校，当地同志请我们品尝

老山茶。

如今的麻栗坡，全县茶叶种植面积

3.5万亩，古茶树 40万株以上。猛硐瑶族

乡的茶坪山古树茶园，现在已是麻栗坡

县连片面积最广的古树茶园。园区占地

2000 余亩，拥有百年以上古树 6000 棵，

其中树龄多集中在 200年至 500年之间。

麻栗坡县打造的老山茶，采用普洱

茶、红茶、白茶制作工艺，先后推出多个

系列品牌。5 月下旬，麻栗坡县还在海

外举办了“老山茶”推介会。“老山茶”走

向海外，已然成为“友谊茶”。

从国外参加推介会回来的同志介

绍说：“外国友人称赞老山茶为装在陶

罐里的东方智慧，喝懂了老山古树茶的

浑厚回甘，便读懂了中国人和而不同的

待客之道。”

一片茶叶，承载着润物细无声的文

化。这可能是老山英雄们自己都没有

想到的，却从一个侧面成为英雄对这片

土地“沉默的情怀”的最好见证。

远离战争，珍爱和平，是全人类的共

同愿望。在麻栗坡，在老山，英雄化作了

山脉。他们“付出的爱”，浸润大地，像老

山兰一样傲然绽放，吐露着芬芳。

英
雄
化
作
山
脉
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怀念，传递精神能量

“六一”前夕，我和几个战友再次走

进位于滇西深山的这所学校。暮色渐

浓，远处的群山缓缓隐没。

“哥哥，谢谢你寄给我的文具！”听

到我们到来，伴着银铃般的童声，路灯

下，一个孩子朝着我跑来。我放下背

囊，蹲身将他揽进怀里。回忆起 5 年前

第一次与他见面时的场景，我的心里不

禁涌起一阵感慨。

那年夏天，我随武警云南总队机动

某支队的拉练队伍第一次来到这里。清

晨，山间云雾缭绕，鸟鸣声此起彼伏。当

时，我正准备拍摄拉练第一天的场景。

调试相机时，我注意到学校操场上有几

个孩子，其中就有眼前这个叫一男的布

依族男孩。当时他正在上小学一年级。

我走近了些，才发现他的校服已经

洗得褪色，脚上的布鞋沾满泥土。学校

的老师告诉我，一男的母亲在他出生后

不久就离世了，父亲常年在外务工，他

从小跟着奶奶生活。从一男的家到学

校有很长的山路要走，他从入学起就寄

宿在学校。

那时，每当我们拉练结束返回时，我

总看见一男远远地躲着我们。早晨，炊

事班肉粥的香味漫过操场，许多孩子拿

着碗向给养单元跑去，唯有一男躲在树

后。我把肉粥端到他旁边，他却拿出奶

奶包的红枣粽。“我们交换……”那只清

香的粽子，成了连接我与他的第一根线。

夜晚，我们在操场组织拉歌活动，

一男在不远处观看。我跑去把迷彩帽

扣在他头上，抱着他登上了临时搭建的

舞台。“来，我教你打拍子。”我牵起他

的双手挥动着，现场的战士跟着节拍唱

起《团结就是力量》。

嘹亮的歌声打破了山野夜晚的寂

静，一男看着台下跟着节拍唱歌的官

兵，脸上露出了笑意。

自从支队与这所学校建立帮建关系

以来，每年“六一”前夕，我都尽量抽时间

回到这里。每次见到小一男，我总能欣

喜地发现他在成长路上取得的进步。

今年，我再次走进校园，见到他穿

着合体的蓝白校服，胸前戴着鲜艳的红

领巾。“哥哥，我这次可是班上的小班长

了！”他的眼里闪烁着自豪的光芒。

辅导功课时，我看到一男的作文本

上认真地写着：“我的梦想是成为一名

军人，像哥哥一样保家卫国！”这句话让

我心头一震，眼眶也不禁有些发热。

傍晚，当我们准备离开时，一男坚

持要送我们到校门口。他递给我一个

小小的包裹，里面是一盒印着卡通图案

的创口贴。透明的包装下压着一张糖

纸，上面用铅笔字写着：“哥哥，我看到

昨天你干活时手出血了。这是我给你

买的创口贴——送给最勇敢的人。”

我轻轻摩挲着糖纸，感受着上面的

暖意，稚嫩的字迹诉说着一个孩子最纯

真的心意。

童心与橄榄绿
■徐浩翔

心香一瓣

品味那情感的芬芳
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