

青年的使命，从来都与时代紧密相连。“建功西部”，是新时代对青年的召唤。

五四青年节到来之际，习主席给新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州阿图什市哈拉峻乡谢依特小学戍边支教西部计划志愿者服务队全体队员回信，“希望广大青年坚定理想信念，厚植家国情怀，练就过硬本领，发扬奋斗精神，到祖国和人民最需要的地方发光发热，为中国式现代化建设贡献青春力量”。

青春献国防，共筑强国梦。有这样一群扎根西部、投身国防的地方大学生，他们中有初出校园的下连新兵，有投笔从戎的青年军官，有转改不转岗的文职人员，有坚守“第二故乡”的退役军人……在广袤的西部大地，他们用青春和热血奏响人生精彩乐章。

——编者

新疆军区某部列兵阮彬彬——

做一棵喀喇昆仑的“扎根树”

■本报记者 李 蕾 丁 雷

雄壮的军歌声中，一名老兵为新疆军区某部新兵阮彬彬戴上崭新的列兵军衔。军衔很轻，阮彬彬却感到肩膀一沉。

从广西老家到吉林大学求学，再参军入伍到西北边陲，23岁的阮彬彬的青春足迹在地图上画出一个三角形。

大学毕业后，站在人生的十字路口，阮彬彬面对求学、求职、创业等选择彷徨犹豫。一天，走在家乡的马路上，广场大屏幕播放的征兵宣传视频吸引了他的注意，心底那颗从军报国的种子破土发芽。于是，他随即报名顺利参军入伍。

初入军营，第一次实弹射击考核，阮彬彬由于紧张拉动枪机上膛不到位，故障排除后其他新兵都已陆续清空弹匣。阮彬彬的成绩，被判定不及格。

阮彬彬的沮丧与迷茫，班长奚明明看在眼里。“每个人都会面对无数困难挫折，仔细想想自己的梦想是什么？你的底子不差，只要不放弃，每天朝着目标努力，就一定能成功。”一天下午，奚明明端着装满水的脸盆，带阮彬彬走到营区一棵白杨树前，边浇水边说，“我们每个人就像这棵树一样，别看它现在弱不禁风，只要根扎得深，

总有一天会长成参天大树。”从那天起，阮彬彬便给这棵树起了个名字：扎根树。

两天后，阮彬彬参加战术基础动作考核，满是砂石的地面将他的手肘擦伤流血。遗憾的是，他的成绩距离及格线只差一点点。是认输放弃还是再来一次？阮彬彬选择后者。他走到考官面前，申请补考。再一次趴在起点，阮彬彬清楚听到自己怦怦的心跳声。低姿、高姿、卧倒据枪……扬起的尘土直往他的嘴里、鼻腔里钻。阮彬彬拼尽全力到达终点，卡表一看，顺利及格。走下考场，阮彬彬如释重负，给了奚明明一个大大的拥抱。

两个多月的新训生活一晃而过，授衔仪式后，阮彬彬即将下连，前往喀喇昆仑守护祖国边防。临行前，他特意端着一盆水来到“扎根树”前，沿着树根浇了下去。当时那棵未发芽的树苗，如今已长出无数绿叶，努力向上生长。

下连后的梦想是什么？面对记者的提问，阮彬彬望着远处雪山，抚摸着那棵“扎根树”，说：“希望我能像这棵树一样，把根深深扎在大地上，长得更高、更壮。”

向下扎根，向上生长

■阮彬彬

有人说，军旅生活充满酸甜苦辣咸，回忆起来是百般滋味；也有人说，军旅生活绘着赤橙黄绿青蓝紫，为一名地方青年画出五彩缤纷的梦想。

刚入伍时，我在班里学历最高，各项表现却不尽如人意。当我想放弃的时候，班长用自己的方式让我明白“努力的意义”。他每天第一个起床督促我们整理内务，最后一个睡觉帮我们盖被子，在比武场上不断超越对手，用实际行动为我们立起标杆。

就这样，我学着班长的样子，再苦再累也不轻言放弃。新训考核中，我的综合成绩评定优秀，是全班第一名。下连那天，我再次来到“扎根树”前，发现那棵树比以前更粗、更高，我也比以前更黑、更壮。我见证着树努力的成长，树也见证着我拼搏的模样。

青海省军区某室工程师彭显明——

编织高原网络的“孔雀蓝”

■白 晶 本报记者 杨明月

“你好，彭工，我们单位的网络出故障了……”

夜半时分，青海省军区某室工程师彭显明的手机响起提示音。已睡下的彭显明连忙起身抹了把脸，在线指导同事排除故障。直到确认网络复通，他才安心睡下。

彭显明的手机一直保持畅通，就是为了随时解决各部门的网络问题。

2011年，彭显明从兰州理工大学电子与通信工程专业毕业。怀着对军旅生活的向往，他选择直招入伍，成为原兰州军区某通信站的一名军官。

从老家四川巴中来到青藏高原，彭显明一待就是8年。2018年，单位调整改革，彭显明积极响应号召，首批递交转改申请，转身披上“孔雀蓝”，投身高原地区网络安全和信息化建设。“只要能继续为军队建设贡献自己的一份力量，什么身份并不重要。”彭显明说。

转改文职人员后，彭显明心无旁骛，更加专注地投入到网络通信技术前沿发展研究。然而，隔行如隔山，从“电子与通信工程”专业跨行到“网络通信”

专业，彭显明几乎需要从零开始学习专业知识。

“过硬的专业技能是技术人员的立身之本。”彭显明沉下心来钻研前沿业务。10余万字的读书笔记，见证了他的拼搏奋斗。

青海省平均海拔在3000米以上，受恶劣气候影响，高原网络通信设备时

身份转改，初心不改

■彭显明

从天府之国到雪域河源，从青年学生到高原军人，从现役军官到文职人员，14年弹指一挥间。

14年间，我看到驻地翻天覆地的变化，省会西宁高楼林立、路网纵横，高原藏乡院落连片、生活富足；我看到高原军营装备技术迭代更新，通信网络迅疾畅通，网信设备轻便耐用、不断升级。一转眼，从前那个毛头小伙子，如今已是两鬓染霜。变的是容颜，不变的是扎根西部、献身国防的初心。



图③：易境均近景。

欧志杰摄

图④：王微（后）和同事在巡逻途中观察前方情况。

受访者供图

版式设计：扈 硕

常“断线”。深入雪域高原巡检时，彭显明发现部分军分区、人武部存在网络设备落后、安防设施缺失、信息传输不畅等情况。他一面协调上级业务部门为军分区、人武部更新和配发网络设备百余件套，积极建议省军区机关升级传输、安防设施，妥善解决硬件问题；一面运用个人所学，编写通俗易懂的操作维护手册，保持电话随时畅通，点对点、键对键解决运维故障问题，培养帮带出一大批骨干能手。

几年来，彭显明在高原奔波，累计行程6000余公里。他将采集到的6万余条基础数据系统整编梳理，使各项物资、潜力、数据可视化，让指挥员能更好地“运筹帷幄之中，决胜千里之外”他还多次带队参加上级组织的大项任务。在2021年的联训中，彭显明担负的4个课目全部被评为优秀。

西部战区陆军某旅宣传科干事易境均——

在风沙戈壁刻印无悔青春

■马 颀 本报记者 马嘉隆

“正确的‘三观’和美好的品德是我们人生巨大的精神财富，也是指引我们走好强军之路的指路航标……”前不久，西部战区陆军某旅宣传科干事易境均，以“培塑‘三观’，涵养‘五德’”为主题，为全旅官兵上了一堂生动的教育课。

“刚毕业时，我总觉得自己是大学生，担心不适合基层部队。结果一转眼，我就在西北戈壁待了8年。”授课中，易境均分享自己的心路历程。

2010年，自幼向往军营的易境均考上清华大学。本科毕业后，他考取国防大学心理学专业，攻读硕士研究生。2017年毕业季，易境均主动选择地处戈壁高原的基层部队，成为一名新排长。

初至西北，出生在福建的易境均难耐干燥，止不住地流鼻血，夜夜难眠。3天后，连队组织武装5公里考核，一场沙尘暴突袭训练场。顶着漫天黄沙，易境均拼尽全力，最终还是因体力不支被两名战士搀回。

为了补短板，他每晚绑上沙袋加练跑步。一日晚点名后，易境均正准备出门跑步，身后传来班长老程的声音：“排长，我和你一起！”并肩奔跑在寂静的操场上，易境均心中涌出一股暖流：“那一

刻，我突然感觉终于在这座边关军营留下了自己的足迹。”

几个月后，易境均第一次参加实兵演习：白天在坦克车上被风沙灌满一身土，保养装备又蹭得满身油，晚上在靶楼睡不了几个小时就起床巡逻……驻训场的日子虽然又累又苦，却让他感觉到很充实。“一次查哨时，我仰望被风沙洗净的漫天星斗，突然想起白天战友们

扎根边关，青春无悔

■易境均

2017年，我离开繁华的国际化大都市，来到尘沙飞扬的戈壁滩上，眼前的霓虹闪烁变成了点点繁星。在“大漠孤烟直，长河落日圆”的西北边关，耳畔不绝的风声、眼前广袤的戈壁，让我心中涌出一股豪情：“这就是边塞啊！”

大漠的风沙并非真正的苦难，而是磨砺意志体魄的磨刀石。我看到，战友们扒住山石望向目标，眼神坚毅得像石头一样；站在队伍里，身板如同钢板一样锋利刚硬。

曾有人问我：“来艰苦的边关，后悔吗？”我反问道：“踏上一次伟大的征程，你会后悔吗？”

图①：阮彬彬在进行战术基础动作训练。
图②：彭显明（前）在工作中。

马腾飞摄
受访者供图



西藏出入境边防检查总站错那边境管理大队党委书记、政治教导员王微——

守护雪域国门的高原微光

■本报记者 杨明月

如果不是一张口冒出的东北乡音，记者开始以为，西藏出入境边防检查总站错那边境管理大队党委书记、政治教导员王微，就是一个土生土长的藏族汉子。

今年39岁的王微看上去比实际年龄年长一些，高原紫外线在他脸上留下岁月的痕迹，却没有改变他爽朗的个性。他给记者看自己的工作照，几乎每张照片中他都咧着嘴角。

2009年，王微从黑龙江公安警官职业学院特警专业毕业，告别家乡“油城”大庆，成为原武警西藏边防总队山南边防支队加玉边防派出所的一名干部。在西藏，他一待就是16年。

从东北来到西陲，这个人生重大抉择是王微父亲拍板的。父亲曾是一名坦克兵，在内蒙古某部服役多年，对部队有着很深的感情。“父亲告诉我，男儿就要到军营去磨炼，西藏边防很重要，需要人守护。”王微说。

初出校园的王微并不能完整理解“守护”的意义，但他知道，到西部去、到祖国和人民最需要的地方去，是有志青年应有的理想追求。那时，派出所成立不久，营房尚未完工。王微和战友们挤在不足20平方米的土坯房里，工作生活都在里面，但大家并不觉得苦，充满着对未来的憧憬和希望。

加玉镇有10个行政村，辖区面积

近900平方公里，是山南市隆子县人口最多的边境乡镇。王微和战友们挨家挨户走访，详细记录村民的困难，制订帮扶计划。修补受损房屋、挖蓄水池、打理蔬菜大棚……只要群众有需要的地方，总能看到王微忙碌的身影。村民洛桑旦增说：“我们都存了他的手机号码，遇到难题想到的第一个人就是他。”

2018年，伴随深化跨军地改革，公安边防部队退出现役。王微也脱下武警警服，成为一名移民管理警察。对他

故乡之外，还有故乡

■王 微

我曾在书中读过这样一段话：“在这个地球上，能使人产生故乡感觉的，不只是那方世代生息的土地，还有一片能与你心灵相通的故园。”我常常骄傲地说，自己有两个故乡，一个是东北老家黑龙江大庆，另一个是西藏山南。

过去16年，每一年大约300天我都是在西藏度过的。回望来时路，我的青春里没有“后悔”二字。我的儿子今年10岁，他最喜欢听我讲戍边故事。透过他的目光，我看到了他内心的骄傲。

故乡之外，还有故乡。16年的坚守，让我渐渐成为西藏“本地人”。每次接过群众赠送的一面锦旗，收到他们发自内心的感激时，我深深感到，这里没有你我之分，没有民族之别。只要有爱，哪里都是亲人，哪里都是故乡。