



军士船长葛鹏飞在现场指挥。 刘 毅摄

夏日清晨，一轮红日从海平面上升起。海军某勤务船大队的一艘拖船正缓缓驶离码头，协助某型战舰出港。

透过挡风玻璃，军士船长葛鹏飞看着战舰渐行渐远，眉头微微若有所思。

走向深蓝，是他加入海军的初衷。而如今，军港码头是他驾驶拖船航行最多的地方。

在人民海军水面舰艇的体系中，葛鹏飞和他的船，是一个“非典型”的存在。使命之

一，就是港内拖带。

小小拖船，在艉艙云集、舳舻相接的军港，看似不起眼，却是大型舰艇离靠码头的重要保障。正是有了小小拖船开足马力“顶”和“拖”，大型舰艇才能安全顺利离靠码头。

葛鹏飞的战位很小——从船头走到船尾，慢点走也仅需几十秒。船长的战位不足1平方米，在这个仅容转身的战位上，葛鹏飞驾驶拖船，航行在他的使命航道。

葛鹏飞的世界很大——这些年，他们的拖船将驱逐舰、登陆舰、两栖攻击舰等一艘艘战舰送入大洋、接回军港，以特有的方式助力人民海军走向深蓝。

19岁入伍那年，葛鹏飞第一次离开老家。那时候，他怎么也想不到，自己有一天会当上船长。

“新时代，我们是幸运的一群人。”2017年，这支勤务保障力量应运而生，在改革大潮

中迎来前所未有的发展机遇。入列未满半年，东拖858船受命前往某海域执行演习任务，应急拖带、处置伤情、转运伤员，经过7天7夜的连续战斗，圆满完成任务；入列第二年，首次执行为某型登陆舰进行补给任务；去年，他们协助新型战舰离靠码头……

12年的军旅生涯，葛鹏飞的个人经历与人民海军的加速发展交织在一起，描绘出一幅别样的圆梦图景。

乘风破浪的军士船长

■高德政



特稿

关键词 起航

始终坚持优秀标准，才能成长为更优秀的兵

朝阳从江面升起，东拖858船上，士兵们昂首挺立，在甲板上映出一排影子。站在驾驶室中央的军士船长葛鹏飞正操纵拖船，协助战舰驶离码头。

返航途中，下士孙宇浩偷偷瞄着比自己高半个头的葛鹏飞，心生羡慕：“我何时才能当上船长？”在战友们心中，葛鹏飞已成为“学习的榜样”。

这位1994年出生的军士船长，依然记得刚入伍时的场景。

2013年，全国征兵时间统一由冬季调整到夏秋季。即将大专毕业的葛鹏飞成为政策调整后的第一批受益者。

新兵下连后，葛鹏飞被分配到海军某勤务船大队，成为一名信号兵。那时，葛鹏飞的专业考核成绩处在下游。

看着成绩公示栏上一排红色数字，葛鹏飞心里满是羞愧。从小到大，葛鹏飞有一股不服输的劲头。上学时，和同学比赛跑步输了，他就每天加练，一定要超过对手。实习时，为了拿到聘用合同，他勤学苦练，成为实习生中第一个被公司录用的人。

成为海军信号兵，更不能当最后一名。葛鹏飞虚心向班长请教，手旗、灯光、发文等业务，哪里不精练哪里。读码是信号兵的基本功，要求眼睛一眨不眨紧盯信号灯，一般人坚持1分钟不眨眼已经很难，但葛鹏飞咬着牙给自己定下2分钟的目标。

葛鹏飞的努力换来收获。在第二次专业考核中，葛鹏飞打了一场“翻身仗”——排名跃居前列，各课目均达到良好水平。

那时，葛鹏飞感觉自己可以喘口气、歇一歇了。一次值更时，时任船长梁大伟与葛鹏飞分享了自己的成长故事。梁大伟的一句话深深打动了他：“始终坚持优秀标准，才能成长为更优秀的兵！”

“可贵的是他坚持住了。”看着葛鹏飞操纵拖船返回，如今已是大队长的梁大伟点头赞许，脑海中浮现出葛鹏飞参加搜救训练考核时的场景。

那次考核，10人一起寻找目标，葛鹏飞第一个发现目标。刚开始，梁大伟认为，这是运气好。

没想到，此后每次搜救训练考核总是葛鹏飞率先发现目标。问及诀窍，葛鹏飞说：“没有其他，就是靠平时点点滴滴地用心学习积累。”

“坚持是一种态度，更是一种能力。”葛鹏飞深信，即使天赋不够，只要足够坚持，也能厚积薄发。

“他就是一个闲不住的人！”战友们评价葛鹏飞，除了干好本专业，他还向船上其他战友取经。驾驶室、前甲板、厨房……处处都能看到他的身影，雷达、帆缆、炊事等专业他都会。

机遇总是留给有准备的人。2016年底，葛鹏飞被选中前往造船厂接船。次年，东拖858船正式入列。而这一年，我国首艘国产航母和055型万吨级驱逐舰首舰相继下水，还有许多战舰也加入人民海军序列。

这一年，对于大队来说是职能使命拓展的一年，对于葛鹏飞来说也是梦想起航的一年。“赶上了海军快速发展的好时代，处处都是机遇，必须努力抓住。”葛鹏飞说。

关键词 逐浪

梦想的航程，需要坚守更需要开拓

信号兵离船长的距离，有多远？



海军某勤务船大队执行出海保障任务。图为东拖858船正在航行。

刘 毅摄

关键词 奋楫

阔步新征程，越干越有劲头

训练，以更高的能力素质适应新任务新要求。

从登上东拖858船那天起，葛鹏飞坚持写笔记，记录他的工作心得与经验。他希望有一天，随手写下的文字，能对后来人有点用。

“我们在时代大潮中破浪前行。”葛鹏飞说，“见证大国重器，守护战舰远航，我们要保持一往无前的奋斗劲头，才能不辱使命、不负重托。”

天蒙蒙亮，葛鹏飞驾驶拖船保障某型战舰驶离码头，这是他执行频率最高、最重要的工作之一。

“前进”是唯一选择

■二级上士 李晋栋

人生的道路上有许多需要抉择的关口，或是一路向前，风雨无阻；或是选择转身，另辟蹊径。我选择的方式只有一种，那就是前进。

曾经，我的世界很小。连绵的黄土高坡，将家乡与外界的喧嚣隔离开来。

20岁那年，正在上大学的我决定参军入伍。小时候看着河水都“晕”的我，成为一名海军战士。怀揣着“驾驶战舰、驰骋大洋”的梦想，我毫不犹豫地选择了操舵这一专业。

然而，人生往往事与愿违。新兵下连那天，踏上甲板，我的心就“凉了半截”——和电视上的军舰完全不同，排水量仅500多吨的拖船静静地靠泊在码头，狭小的空间、密闭的舱室……失落感像拍打着船体的浪花，一直不停歇。

经历沮丧与失落，在战友的鼓励下，我最终决定在这艘拖船上干下去。

第一次出海，大海就给了我“下马威”——晕船。

海上的风浪连续袭来，拖船就像漂浮在海面上的“不倒翁”。为了让自己稍微舒服点，我抱着救生衣趴在凳子上。一边值更，一边呕吐，每一分钟都是煎熬。

“晕船哪能当海军？”我努力克服晕船等生理不适，逼着自己时刻保持战斗状态，一刻也不敢松懈。几个月后，我终于不再晕船。

过去6年，得益于大队开展“一专多能”训练，我在东拖858船上的各个战位上都干过，可以说每个专业都摸了个“门清”。

2021年，经过层层考核，我被任命为东拖858船副船长。同年9月，我顺利晋升中士。

机遇，意味着挑战。当副船长的第一关，是参加独立操纵考核。我加班加点学，最终顺利通过考核，拿到驾船出海的“上岗证”。

身份的变化只要一纸命令，胜任岗位却非朝夕之功。至今，我还记得第一次站上指挥台时的情景，手里的话筒仿佛有千斤重，让我忍不住轻微发抖，手心、脸上都是汗。

就这样，在一次次任务实践中，我的能力快速提升，干事底气也越来越足。

机遇留给有准备的人。得益于我在副船长岗位上的优秀表现，去年底，大队任命我为另一艘拖船的船长。

今后的路怎么走，我心里很坚定：好好干！

最初来到勤务船大队时，我心里有许多问号：勤务船大队是干嘛的？我为什么会干勤务？……一连串的问题在我的心中徘徊。

东拖858船是大队最小的船，踏上甲板时，我的心情更是一落千丈。

学习专业技能，我曾一度心不在焉，认为不就是捕捉并报告一下目标方位距离，有啥难的？

但真正走上战位，第一次独立值班，我就“出师不利”。正式报告目标方位距离时，我支支吾吾答不上来。

“再简单的工作，也有复杂的一面。再小的船，也是战斗力链条上不可或缺的作战单元。”听到船长葛鹏飞的话，我下定决心好好干。

那段时间，我请教班长专业知识难点，他们耐心地讲解要点、进行操作演示，船长经常询问我的学习进度并随时提问……渐渐地，我的专业水平突飞猛进，能够熟练掌握各类设备。看到船长欣慰的眼神，听到战友们的点赞，我知道自己“蜕变”了。

那年，东拖858船进厂维修。一天检查设备时，我发现气象仪不显示风向、风速，但显示温度、湿度。

初步检查后，我判定是气象仪内部出现问题。我立即将故障上报，并在工厂师傅的指导下开始拆解装备。

最终，我发现是一块电路板损坏。替换备件后，仪器恢复正常。那段时间，我每天跟着工厂师傅学习。厂修结束后，驾驶室里的大多数装备故障，我都能顺利排除。



成长横切面

「蜕变」在悄然发生

■下士 孙宇浩

每个人的军旅之路都不可能一帆风顺，辛勤付出才能有收获。目前，我正在利用出海训练时机学习如何操纵拖船。现在可以完成离靠码头等任务，后续我要进一步提升操纵拖船能力，早日达到船长的水平。

（高德政整理）

