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不久前，我们来到江西省莲花县沿

背村。在这个青山绿水环绕、白墙红瓦

满 目 的 秀 美 村 庄 里 ，我 们 见 到 了 甘 祖

昌、龚全珍夫妇的三女儿：甘公荣。通

过她的讲述，我们被这个家庭质朴而动

人的家风深深感动。

一

甘公荣 18 岁时，才知道父亲是一位

将军。

在当地，有农历六月初六晒衣袍的

习俗。那年六月初六，一件崭新的军装

在 一 些 补 了 又 补 的 衣 服 中 分 外 显 眼 。

甘祖昌说，这件军装是 1955 年授衔时，

他穿的将军礼服。甘公荣很惊讶，她很

难把眼前这个干起活很卖力、生活中很

节俭，甚至有点“不讲亲情”的农民父

亲，和“开国将军”联系在一起。

甘 祖 昌 1926 年 投 身 革 命 ，1927 年

加入中国共产党。参加过第一至第五

次反“围剿”和二万五千里长征。抗日

战争时期，转战华北，征战湘粤；解放战

争时期，出秦入陇，穿戈壁进新疆。身

经百战的他，头部受过 3 次重伤。1951

年遭遇车祸后，他自觉身体条件无法胜

任工作岗位，先后 3 次向上级递交报告，

要求回乡务农。1957 年 8 月，甘祖昌领

着全家回到老家。

在甘公荣的印象里，父亲对家人很

“抠门”。小时候，全家人衣服的布料，

都是用 1 角 7 分钱一尺的白龙头细布做

的，再自己染成蓝色、黑色。要是衣服

穿起来小了，就将长袖改成短袖、将短

袖改成汗巾，实在不能穿了，就用来纳

鞋底。

有条旧毛裤，甘祖昌穿着它，从南

泥湾到新疆，又从新疆回到江西老家。

这条毛裤上，补丁摞补丁，尤其是屁股

和膝盖等地方，全是五颜六色的布。

一次，龚全珍将这条毛裤洗了晒在

外面，村里几个人见了哈哈大笑，打趣

道：“你这是条‘八卦裤’啊。”

甘祖昌听后，意味深长地说：“别看

这条裤子旧，穿上它，经常想起革命烈

士，想起过去的苦难生活。所以啊，再

破也不能丢！”

那天，在沿背村的甘祖昌故居，我

们 看 到 了 一 面 独 特 的 双 色 墙 ，半 壁 灰

黄 、半 壁 赭 红 。 沿 着 墙 壁 缝 隙 细 细 摩

挲，我们触到了另一个故事。

刚回老家时，甘祖昌全家 20 多口人

合住在一栋老房子里。到了 1961 年，老

房 子 实 在 住 不 下 了 ，甘 祖 昌 便 买 了 木

料、瓦片，自己打砖烧窑，准备在老房子

边上盖新房。泥水匠说：“你家人口多，

要盖就盖大一点，房间的长宽至少要一

丈。”甘祖昌却说：“要节约，不要这么

大，够住就行。”盖房时，听说集体建粮

食仓库还缺少木材，他二话不说，把盖

房的木材给了生产队建仓库。结果他

家房子只建了左边一半，右边一半拖到

1965 年才盖好。

“大家争着要的东西，我们不要；人

家不要的，我们要。”甘祖昌经常说，宁

可自己吃亏，也不让别人吃亏。

1974 年 ，甘 公 荣 初 中 毕 业 了 。 当

时，全县初中毕业生中有三分之一学生

能够被推荐升入高中。甘公荣在学校

里学习成绩好，思想进步。班主任家访

时说，学校已将她列入第一批推荐上高

中的名单里。

“谢谢老师的好意。”甘祖昌笑着回

绝，“既然大家都争着上高中，就把我家

公荣的名额让给他们吧。”

“做你的女儿就得吃亏吗？”老师走

后，甘公荣满腹委屈地向父亲质问。

甘 祖 昌 沉 默 了 片 刻 ，起 身 拿 出 了

一双布鞋。他缓缓地说：“这是战友牺

牲 前 交 给 我 的 。 他 临 终 时 嘱 托 ，一 定

要 胜 利 ，让 老 百 姓 过 上 好 生 活 。 先 烈

们 为 了 人 民 能 过 上 好 日 子 ，连 命 都 不

要 了 。 如 果 是 通 过 考 试 上 高 中 ，你 能

考上，就去读。推荐的话，那就把名额

让出来！”

时隔多年提起此事，甘公荣依旧动

容：“随着年龄和阅历的增长，我不再计较

为什么父亲总不能成全儿女的心愿，也越

来越理解父亲那句‘只能给后代留下革命

传家宝，不能留下安乐窝’的含义。”

回乡后，甘祖昌带领乡亲们修建了

水库、水电站、公路、桥梁等，每月的工

资，几乎都用来支援当地建设和接济困

难群众。“要挑老红军的担子，不摆老干

部的架子。”甘祖昌这句话，让甘公荣兄

妹几人铭记在心。

二

“我母亲会说流利的普通话，几乎

没有时间做家务，挑水的姿势很奇怪，

晃晃悠悠总把水洒出来……”甘公荣年

幼时，觉得母亲龚全珍是个“不合格”的

农民，也是个“不称职”的母亲。

甘公荣 7 个月大时，龚全珍就返回

几十里外的学校继续教书，一周回一次

家。之后的许多年，在母女俩有限的相

处时间里，龚全珍常说的一句话是“你

要听爸爸的话”，常做的一件事是检查

兄妹几人的功课。甘公荣总是还没适

应母亲回家，她就又走了。

出生于山东烟台、毕业于西北大学

教育系的龚全珍，一出校门就参加了解

放军，后在新疆一所学校当老师。1957

年，甘祖昌回乡务农，34 岁的龚全珍相

随而归。

1995 年，已经 72 岁的龚全珍担任

莲花县“关心下一代工作委员会”第一

任主任，之后便一直为关心、教育、培

养 青 少 年 健 康 成 长 而 忙 碌 。 2011 年 ，

龚全珍在莲花县琴亭镇金城社区成立

“ 龚 全 珍 工 作 室 ”，服 务 社 区 、服 务 群

众。她常说：“当农民我不合格，但老

甘艰苦奋斗、无私奉献、淡泊名利的精

神我可以学。”

甘公荣回忆，小时候，他们兄妹几

人平时从没有零花钱，就算到了过年时

都没有压岁钱。母亲总说，你们吃住在

家里，不能养成乱花钱的习惯。

有一次，甘公荣看到同村小姐妹买

布料做新衣服，她也到生产队领取了用

工 分 挣 来 的 钱 ，买 了 一 块 布 料 送 给 母

亲。回到家，她兴冲冲地拿给母亲，没

想到却遭到批评：“在生活上我们不能

和别人攀比，永远要保持艰苦朴素、勤

俭节约的作风。”

甘公荣说，母亲外出开展革命传统

和理想信念教育时，拒绝车接车送，从

不 接 受 学 校 或 单 位 安 排 的 招 待 ，经 常

自带馒头，就着白开水作为午餐。

“有病时不住特殊病房；逝世后，生

前最后一个月的工资作为我此生最后

的党费……”这是龚全珍向党组织递交

的承诺书。第四届全国道德模范、全国

优秀共产党员、“最美奋斗者”……这些

荣誉，是对龚全珍永葆共产党员本色的

褒奖。

对甘公荣来说，成长是一个逐渐理

解父母的过程。

父亲去世后，甘公荣把母亲接来同

住。时常有学生从外地回来看望龚全

珍，谈起龚全珍如何用心关爱他们。起

初，甘公荣总会想起，自己这个亲生女

儿被母亲“忽视”的那些时光。

2013 年，甘公荣开始帮母亲整理日

记。她第一次窥见了很多浸润在日常、

埋藏在心底的母爱。有一次，大姐甘平

荣病了，母亲这样写道：“平荣吃了早饭

去上班，没有发病，我的心也就放下来

了。我情愿少活十年，也要换孩子一天

的健康。”

2019 年，甘公荣被评为全国工商银

行系统“十佳储蓄员”，前往北京受奖。

那天，她下飞机后，看到繁华的首都，不

禁想起了母亲：“妈妈是一位伟大的女

性，她曾有机会走出来，却一直扎根在

莲花县，无私奉献了一辈子。”

三

父母像镜子一样，为甘公荣照亮了

丰盈的精神世界，也映照出超越物质追

求的人生可能。受他们影响，甘公荣很

早就开始参与志愿服务。上世纪 90 年

代，在银行当储蓄员的甘公荣得知，中

学生李建平的家庭条件非常困难，没有

钱交学费。她每月从几百元的工资里，

拿出 100 元资助李建平，一直到他中专

毕业、分配工作。

看 着 母 亲 给 别 的 孩 子 买 衣 服 、文

具 ，甘 公 荣 的 儿 子 金 锋 心 里 有 些 不 平

衡：“你给他们买，不给我买。我是不是

你亲生的？”

听 着 这 话 ，甘 公 荣 扑 哧 一 下 笑 了

出 来 。 那 一 刻 ，她 好 像 看 到 了 年 幼 时

的 自 己 。 她 选 了 一 个 周 末 ，带 着 儿 子

来到李建平家。金锋在那个家徒四壁

的 房 子 里 看 了 很 久 ，离 开 后 红 着 眼 圈

对甘公荣说：“妈妈，我不怪你了。”继

李 建 平 之 后 ，甘 公 荣 几 乎 每 年 都 会 资

助 2 名 家 庭 困 难 学 生 。 此 外 ，家 乡 修

建水利设施、乡村道路建设，她都习惯

性地捐款。

甘公荣有个棕色的帆布挎包，陪伴

她多年，边角处有些开线，隐约能看到

她用同色的线仔细缝好的痕迹。挎包

的带子因为常年使用而变得柔软发亮，

上面还留着几处洗不掉的墨渍。“从小，

我 就 对 父 母 艰 苦 朴 素 的 作 风 耳 濡 目

染。”她笑着说，“能吃饱穿暖就很好了，

要那么多干什么？父亲说了，钱财要用

在刀刃上。”

从 储 蓄 员 的 岗 位 上 退 休 后 ，甘 公

荣 便 成 为 母 亲 的“ 左 膀 右 臂 ”。 她 陪

着 母 亲 宣 讲 革 命 故 事 ，帮 助 成 立“ 龚

全 珍 工 作 室 ”“ 龚 全 珍 爱 心 救 助 协

会 ”。 如 今 ，全 县 已 有 185 个“ 龚 全 珍

工作室”，5000 多名志愿者。2019 年 5

月 ，甘 公 荣 牵 头 成 立“ 莲 花 县 坊 楼 镇

田垅巾帼志愿服务队”。6 年来，服务

队 伍 不 断 壮 大 ，在 高 洲 乡 、路 口 镇 等

乡 镇 也 成 立 巾 帼 志 愿 服 务 队 ，人 数 有

4000 多人。甘公荣先后获得全国道德

模 范 、全 国 三 八 红 旗 手 标 兵 、全 国 劳

动模范等荣誉。

后 来 ，与 甘 公 荣 同 行 的 人 越 来 越

多 。 她 的 儿 子 和 儿 媳 、外 甥 和 外 甥 媳

妇、侄子侄女都加入了志愿者队伍。儿

媳贺娟常被江西甘祖昌干部学院邀请

前 去 授 课 ，讲 述 甘 祖 昌 和 龚 全 珍 的 故

事，受到学员好评。她说：“我和外婆生

活了 15 年，她常说党和国家给了她莫大

的荣誉，自己做的远远不够，总想着能

再帮别人做些什么。”

四

那天，我们久久注视着甘祖昌和龚

全珍的铜像，仿佛能感受其中不一样的

温度——

甘祖昌的汗衫褶皱里，带着田间地

头的泥土气息，微微前倾的身姿凝固成

倾听的姿态；龚全珍手中的书本仿佛要

随风翻动，眼角细密的纹路里，流淌着

数十载烛照芳华沉淀的慈祥。

甘祖昌和龚全珍夫妇俩铜像周围，

生长着一簇簇蒲公英。微风吹过，蒲公

英仿佛带着他们的故事，飞向了远方。

（本文采访得到莲花县委宣传部的

支持）

“只能给后代留下革命传家宝”
■中国军网记者 陈竹青 刘福生 李昕芮

那年，我在新疆任教，丈夫在西藏阿

里当兵。由于他工作的特殊性，我俩原

定的结婚日期一再推迟。几经考量后，

我辞去了在新疆的工作，先回到老家甘

肃白银。不久，我又跨越千里来到了阿

里，如愿和在那里服役的丈夫登记结婚，

成为一名光荣的军嫂。

为了来接我，丈夫翻山越岭，辗转了

很久才赶到机场。我还记得，那天高原

的阳光像金子般洒下来，航站楼里到处

贴着“清澈的爱，只为中国”等标语。满

目跃动的五星红旗下，丈夫手捧鲜花等

在出站口。那一刻，我的心里顿时涌上

阵阵难以名状的自豪感。

我 随 丈 夫 上 车 后 ，开 始 了 一 路 颠

簸。车窗外是连绵不绝的雪山，呼啸的

山风夹杂着雪花砸在玻璃上。随着海拔

不断攀升，我开始产生高原反应，头痛、

恶心随之而来。我默默蜷在后座，数着

丈夫军用水壶上的磕痕，心里泛起一阵

酸楚。那些深浅不一的凹槽，是他在这

片荒原摸爬滚打的见证。

到了县民政局，已经临近黄昏。站

在民政局门口，我身体很不舒服。尽管

这样，我还是强打精神。我深知丈夫的

不易，也懂得他守卫祖国边疆的艰辛。

我既然选择了他，选择成为军嫂，就要理

解他、支持他。

我们到驻地时，天已经黑了。让我

意外的是，接站的车直接开到了餐厅门

口。我进去才知道，部队领导特意叮嘱

炊事班，为我做了丰盛的晚餐，并且和军

医等一行人，一直在餐厅等着我们。

“这是红景天口服液、丹参滴丸，可

以缓解高原反应。”见我和丈夫进来，领

导笑着起身迎接。说着，他把一大包抗

高原反应的药递给了我。

饭桌上，我被众人簇拥着，有的询问

我的身体状况，有的热情地把分发给他

们的水果送给我，一个劲地叮嘱我多吃

菜。有一名女兵见我因高原反应吃不下

饭，便递给我一瓶饮料，打趣道：“嫂子，

可劲儿吃，不用给我们省，管够！”我冲她

笑了笑，捏着那瓶饮料。饮料的瓶身冰

凉，我心里却如火般炽热。

在部队家属院的那段日子，阿里气

温骤降，大雪一场接一场。即便是晴天，

太阳也如同白炽灯一般挂在山的边缘，

让人感受不到什么热量。丈夫每日早出

晚归，我一个人待在来队临时住房里。

起初我还向丈夫表达过不满。可当有一

天，我和其他几名军嫂受邀参观官兵训

练时，我被眼前的一幕震惊了。那是零

下十几摄氏度的天气，训练场上却是一

片火热，喊杀声此起彼伏。远处的山脚

下，一群官兵正在冲锋，而人群中就有我

的丈夫。看着他浑身是土，因为缺氧喘

着粗气，我的眼泪不禁滑落。

从西藏回来后，由于我已经辞去了

工作，只好四处求职。恰逢那时，我怀了

身孕，丈夫深知我热爱讲台，便鼓励我一

边养胎，一边备考特岗教师招聘考试，还

给我买了复习资料。其间，他每天抽出

时间，通过视频通话的方式，陪伴我备

考。遇到我不会的，他就帮我上网查资

料。有好几次，看着错综复杂的考题和

堆积如山的试卷，再加上自身愈发严重

的孕期反应，我差点想要放弃。每当这

时，丈夫都会想尽办法来哄我开心。

怀胎十月，在丈夫的鼓励下，我抱着

各种各样的复习资料认真备考。直到临

产前，他才匆匆赶到医院。我永远也忘

不了丈夫见我时，对我说的第一句话。

他小心翼翼地抱着在医院病床上的我

说：“让你受苦了。”说完，他便泣不成声。

儿子出生不久，特岗教师招聘考试

如期而至，可偏偏儿子突发肺炎，全家人

都在医院里急得团团转。我也打算放弃

考试，专心陪儿子治疗。当我把这个想

法告诉丈夫时，他立马反对：“现在我休

假了，可以照顾我们的小家了。能够支

持你热爱的事业，我也感到很光荣。”为

了让我专心考试，丈夫化身全职“宝爸”，

独自一人穿梭在医院里，还让婆婆专门

负责我的一日三餐。

当我再次有幸回到熟悉的讲台上，

学校同事们在得知我是一名边防军人的

妻子后，对我照顾有加。今年，是我和丈

夫 结 婚 的 第 4 年 。 细 数 过 往 的 点 点 滴

滴，我为自己“军嫂”的身份而自豪。当

然，更让我引以为荣的，是坚守边防的丈

夫。是他，用清澈的爱守护着祖国的界

碑，也守护着我。

守
护
爱
与
荣
光

■
刘

平

周末，我给父亲整理柜子，发现一个

小包里装着几本相册，还有许多零散的

老照片。我忍不住全部倒出来，和父亲

一张一张地看着，笑着，回忆着。

我指着一张父母年轻时的合影问：

“爸，这是什么时候照的？”父亲拿起照

片，笑着说：“这张啊，是你妈到部队探亲

时照的，那次差点没照成。”

“为什么？”我问。于是，父亲向我说

起了照片背后的故事。

有一年，父亲准备回家探亲时，连长

家里出了点事，必须立即赶回去。当时临

近春节，连队里里外外非常忙。作为指导

员的父亲决定放弃探亲，让连长安心处理

家事。同时，他写信将情况告诉了我奶奶。

有一天，母亲从外面回来，发现奶奶

手里拿着一个东西，迎着光亮，笑眯眯地

看着。她走过去一看，那居然是她和我

父亲的结婚证。母亲不解地问：“怎么把

这个拿出来了？”奶奶像被发现了秘密，

不好意思地说：“刚找东西，就看见这个

了，老好（我父亲名字里有个‘好’字）都

一年多没回来了，也不晓得胖了还是瘦

了。”母亲明白过来，安慰道：“不用担心，

他在部队身体结实着呢。”

后来，母亲到部队探亲时，跟父亲提

及此事。父亲歉疚地说：“自从入伍后，

我还没回去陪她过过年，又让妈白等了

一回。下次探亲时间还没定，这要服从

连里的统一安排。”

母亲连忙说：“哪个妈妈不牵挂自己

的孩子，你理解就好。我来之前，妈几次

三番地交代，你只要安心在部队工作，积

极进步，表现优良，就是对她最大的回

报。”正是那次，父亲决定到市里的照相

馆照张相，让母亲带给奶奶。

等父亲在照相馆的镜头前摆好姿势

时，他突然临时起意，让站在一边的母亲

也过来，干脆照个合影。母亲连忙摆手。

父亲说：“除了结婚证上的照片，我们还没

有一张合影，这正好是个机会。”母亲还是

不同意，当着照相师傅的面，甚至羞红了

脸。最后，还是照相师傅解了围，对母亲

说：“你是不相信我手艺啊？放心吧，照出

来，绝对赛过‘七仙女’。”就这样，父母有

了婚后的第一张合影。据说，母亲带着这

张相片回家后，奶奶乐得合不拢嘴，不仅

自己经常拿出来看，家里来人了，她也像

宝贝似地拿出来，嘴里絮叨着：“看看我家

‘老好’在部队里多精神。”

时间回到现在。看着这张黑白照片

里，身穿军装的父亲庄重自信，母亲质朴

而内敛，我止不住地赞叹。在漫长的岁月

里，这张照片不仅承载着父亲带给奶奶的

安慰，也寄托了婆媳俩对远在军营里亲人

的思念……

一张合影
■周 芳

家 风

美丽军嫂

那年那时

家庭 秀
爸爸

等等我吧

你的小鸟快要追不上啦

手里举着野花的芬芳

羽毛披着白云的思念

心上长满天空的祈盼

翅膀

愿意停下来

为一个久违的重逢

献上风的拥抱

阳光的吻

李学志配文

定格定格 不久前，武警某

部 一 级 上 士 何 平 熙

的 妻 子 带 着 女 儿 来 队 探 亲 。

图为一家三口周末在操场上

享受欢聚时光。

李结义摄

左图：甘祖昌（左）和甘公荣在田间劳动。右图：甘公荣（左）和龚全珍的合影。 作者提供
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