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每当有人问起我为何要当兵，我的

脑海就会浮现出大学校园里那幅征兵海

报——一名边防战士面向界碑敬礼的画

面，仿佛让“热血男儿当报国”的标语有了

生命。后来，得知入伍后可以分到边防部

队，我几乎是一路跑到学校武装部递交了

申请，生怕落在其他同学后面。

大学毕业后，我如愿参军上了高

原。然而，列车沿途的壮美风景带给

我的兴奋，很快被下车后“猝不及防”

的高原反应消磨殆尽。

比环境不适应更难熬的，是心底

的寂寞。大学同学毕业后有人创业，

有人读研究生，有的去国外求学……

我问自己，高原从军这条路，到底走得

对不对？

一次长途机动，我把心事告诉指导

员。他望着窗外蜿蜒的川藏公路，问我：

“你知道高原上为什么有这条路吗？”

指导员说，当年，进藏部队喊出

“让高山低头，叫河水让路”的口号，官

兵们翻雪山、战江河、斗严寒，靠铁锹、

铁锤等简易工具，用热血和生命打通

了连接西藏和祖国内地的大通道。

“那些烈士，大多没有结婚，也就没

有留下后代，有的年龄比你还小……”

指导员的话让我深受震撼。脚下这

片冻土，土层冻得比石头还硬，不管

是用铁锹或十字镐，挖下去都只是一

道 白 印 。 当 年 ，战 士 们 在 冰 天 雪 地

里，用心中燃烧的信念战胜绵延起伏

的冻土，一寸一寸掘进，铺筑一条天

路的同时，也立起一座丰碑。

还是这片冻土，如今站立的是我们。

我忽然发现，自己总是把“尽力”挂在嘴

边，却从未试图去真正挑战极限。不久后

的一次负重拉练中，尽管脚上磨出血泡，

我依然紧盯着前方飘扬的红旗，不让自己

掉队。到达终点瘫倒在地上，那种精疲力

竭的感觉，让我第一次体会到身体里的血

液在燃烧，仿佛融化了身下的冻土，让身

体和这片高原贴得更紧。

那一次，连队组织种树。我问班

长，为什么营区里少有高大的树？班

长说，在高原，树比人脆弱。高原冬天

寒冷，很多树今年活了，可能明年又被

冻死了，所以每年春天都要补栽新的

树苗。

树难以存活的地方，人可以扎下深

根，挺直脊梁。11 年过去，我在这片连

氧气都吝啬的冻土扎根，辗转不同的岗

位。在炊事班时，我想办法把饭做好，

让战友们多吃一点。成为炮兵侦察员，

我刻苦钻研专业知识，希望让目标侦测

结果精准再精准。

一年三百六十五天，我们戍守高

原，眼前除了荒凉还有希望。我们的

军装，就是荒芜高原上生机勃勃的“绿

色”。这“绿色”，象征着和平、安宁和

希望，象征着责任、使命与荣光，穿在

我们身上，也穿在我们心上。

军装，是高原生机勃勃的“绿色”
■西部战区陆军某旅一级上士 付 裕

带兵不怕下“笨功”

我是连队里兵龄最短的班长，刚当

班长时，班里的内务、训练成绩在全连

垫底。我向老班长取经，他告诉我：“带

兵的法子，笨点不打紧，就怕心不诚。

只要肯用心，一定能带好兵。”

班里有名新战士体重较重，跑 3 公

里 时 总 被 甩 下 大 半 圈 。 他 每 天 加 练

时，我一直在他身边陪跑，给他加油鼓

劲，他跑多久我就陪多久，晚上帮他按

摩 缓 解 肌 肉 酸 痛 。 吃 饭 时 ，我 按 照 减

肥食谱“盯”着他夹菜，监督他控制摄

入的热量……两个月后的 3 公里考核，

这 名 新 战 士 喘 着 粗 气 冲 过 终 点 ，成 绩

从连队倒数第 3 名上升到第 15 名。

带 兵 再 用 心 ，也 难 免 有 出 错 的 时

候。我在柜门内侧贴上便签提醒自己：

早操喊错口令，记混战士的老家，集合

慢了半拍……我请班里战友当“裁判”，

每改正一条，就划掉一条。大家起初都

抱着“看热闹”的心态，后来觉得这个方

法有用也学着做，全班战友互相监督共

同提高。

渐渐地，我们班受到的表扬越来越

多。这让我愈发明白，带兵不怕下“笨

功”，只要真心实意为战士着想，就能一

步一个脚印帮助他们爬坡过坎。

—— 新 疆 塔 城 军 分 区 某 部 下 士

高新悦

带兵人站前排，兵就有方向

初任排长时，我望着战士朝气蓬勃

的脸庞，总在思索：如何挖掘出这群年

轻人身上的潜能，帮助他们成长成才？

那一年，连队组织擒敌技术训练，一

名新兵因肢体比较僵硬，动作总是不到

位，倍感压力的他非常着急，训练效果却

适得其反。我没有批评他，而是耐心给

他示范，将复杂的动作拆解，一遍遍陪他

“慢动作回放”。一次训练，他“卡”在一

个锁喉动作上，我索性趴在地上，让他以

我为“假想敌”反复练习，直到他忽然喊

出声：“排长，我找到发力点了！”1 周后，

这名新兵主动申请担任示范兵，动作干

净利落，连长当场竖起大拇指。后来，他

对我说：“排长，你趴在地上给我当陪练

的时候，我就知道，你是真心想帮我。”

战士的心就是一面镜子，带兵人付

出多少努力，就能照出多少信任。我一

直 记 得 刚 入 伍 时 班 长 说 过 的 一 句 话 ：

“带兵人站前排，兵就有方向。”站在“前

排”，带兵人的“行”是最好的“教”，带兵

人的“带”是最好的“领”，只有做到敢为

兵先、身体力行、传道授业，才会让战士

们从内心真正信服，在同甘共苦、共同

进步中成为亲密战友。

—— 新 疆 塔 城 军 分 区 某 部 排 长

李衍鹏

身在兵中，兵在心中

我当排长的时候，排里战士经常和

我有说有笑，有什么心事也愿意跟我分

享，让我帮他们出出主意。可担任指导

员后，我发现了一些微妙的变化：打饭

时，排在前边的战士会“主动”回身绕到

我身后；洗盘子时，身边的战士会“故

意”往两侧让一让；执勤时，大家更愿意

“挤”在车厢后面……我明白，这些都是

职务“距离”带来的心理距离。

为了拉近与战士的距离，我只能主

动“出击”：打饭时，我排在队尾不往前

走，不给他们“往后绕”的空间；洗盘子

时，我站到战士身边跟他们聊几句，不

让他们有机会往旁边挪；执勤时，我会

提前明确车内位置和警戒方向，明确每

个人的“座位”……一个周末，我在走廊

里 遇 到 列 兵 郑 世 伟 ，他 一 看 到 我 就 想

“躲”着走。我知道郑世伟喜欢打台球，

把他叫住：“有没有时间？咱俩打两局

台球。”他咧嘴一笑，和我来到俱乐部。

一开始他还有点拘谨，没多久俱乐部里

就充满欢声笑语。

时间一长，战士们不再对我“敬而

远 之 ”，主 动 找 我 汇 报 思 想 的 人 也 多

了。作为一线带兵人，如果职务的“距

离”拉开与战士的“距离”，听到的真心

话就会越来越少，“深知兵、真知兵”就

可能成为空谈。因此，带兵人的态度决

定着与战士的“亲密度”，主动走近战

士，才能真正走进他们心间。

——新疆塔城军分区某部指导员

刘 欢

（梅志峰、陈朋宇、杨彬整理）

前不久，新疆塔城军分区组织带兵经验分享会，3 名带兵人畅谈心得体会—

战士的心是一面镜子

记者推荐 军媒视窗

当你投出一封信，期待得到回应

的时间是多久？在旅强军网开通“连

心信箱”后，北部战区空军雷达某旅曾

就这个问题展开调研，基层官兵给出

的 平 均 答 案 是 5 天 。 当 时 ，“ 连 心 信

箱”虽在网页置顶，但因回复较简单或

处理不及时，渐渐失去官兵的“关注”。

登记内容、分发至相应科室……

笔者看到，该旅组织科孙干事登录“连

心信箱”后台管理系统处理来信。孙

干事介绍，如今留言得到回应的平均

时间为 3 天。时间缩短的背后，是该

旅改进“连心信箱”工作机制，有力回

应官兵关切的有益尝试。

今年以来，该旅依托“连心信箱”，

在高效解决问题中提高为兵服务质

量，逐步提升官兵信任度满意度。“来

信会被分为正常处理或加急处理两种

类型。”孙干事说，“比如加急处理，官

兵可以选择‘紧急留言’选项，‘连心信

箱’会通过弹窗等形式，提醒值班员加

快处理。”

有了好机制，关键看落实。一个

下 午 ，信 箱 后 台 弹 出“ 紧 急 留 言 ”提

醒——某雷达站二级上士周成因母

亲突发重病住院，急需申请休假。

急事急办，“连心信箱”值班员立

即联系相关责任科室，依托网络系统

加快推进请假审批工作。仅过了不到

一天，周成就顺利登上返乡高铁。

“解决官兵的心头事，必须又快又

好。”谈起解决问题经验，该旅一名领

导分享起工作心得。

年初，该旅机关在练兵比武竞赛

实施方案中明确“结束即表彰”，某分

队一级上士董伟其斩获雷达操纵专业

第一名。然而表彰大会筹备之际，机

动演训任务不期而至。

“‘奖励’不会泡汤吧”“在外官兵

怎么参加”……一时间，官兵们议论

纷纷，“连心信箱”陆续收到 13 条相关

留言。

面 对 这 些 诉 求 ，该 旅 领 导 意 识

到，表彰大会不仅不能延迟举办，还

得 切 实 办 好 ，保 护 大 家 积 极 性 。 很

快，方案敲定：在旅大礼堂举办表彰

大会，同时借助旅强军网直播平台，

在任务地设立分会场实时连线，让全

旅官兵共同见证。任务结束返营，董

伟其还发现，他们的事迹已被制成展

板陈列在营区。

“为基层办实事，要注重从根子上

解决问题。”该旅组织科宋科长拿事例

说话，“比如这条‘淋浴设施经常损坏，

建议及时更换’的留言，就是某偏远点

位官兵多次反映的。”

该旅成立以后勤骨干为主体的调

研小分队奔赴那个偏远点位，了解官

兵的用水时段、使用习惯、设备故障频

率，对更换过的设施材质、当地气候条

件进行分析调研，最终摸清问题根源：

驻地大雾天气多，加速设施腐蚀，同时

水质不好，造成管道堵塞。随后，调研

小分队拿出改造方案，保障官兵的用

水需求。

最近，该旅机关又在加紧升级“连

心信箱”，新增智能分类、进度追踪等

模块，进一步提升处理效率……正如

其名，“连心信箱”架起了信任的桥梁，

将全旅官兵的心紧紧连在一起。

北部战区空军雷达某旅及时回应基层官兵关切—

“清空”信箱 “填满”信任
■谭 涵 王学峰

凌晨时分，我穿着厚厚的大衣跟着

班长走上哨位。在新兵连时晒伤的脸已

经痊愈，可还是烙下两团绛紫色的印

记。班长说，这是高原颁给军人的“勋

章”。我对着军容镜照了又照，觉得这两

抹红，像是高原给我的褒奖。

去年夏天，我攥着体育教育专业的

毕业证站在人生岔路口。在学校征兵宣

讲会上，我看到高原军人戍边巡逻的视

频，想起在健身房挥汗如雨的自己——

那些对着镜子调整深蹲姿势的清晨，那

些咬着牙冲击引体向上新纪录的黄昏，

似乎都在等待某种更炽热的燃烧。

初上高原，指导员带我们参观连队

荣誉室。讲解员说，战争年代，老连长马

江水在身负重伤的情况下，接连刺死 4名

敌人。墙上的黑白照片像素模糊，我却

能想象出老连长举起刺刀，奋不顾身扑

向敌人的模样。

第一次真正认识高原的“威力”，是

参加连队组织的 5 公里武装越野考核。

新兵本可以不参加，但我自认为体能基

础不错，强烈要求加入。指导员见状，让

我把握好节奏，别冲得太猛。跑到 3 公

里处，我就感觉双腿发软，肺叶像被砂纸

反复摩擦。正当我扶着膝盖直喘气时，

班长一把抓过我的枪，继续向前跑。我

一抬头，看见他的作训服后背结着一道

道白霜。

那天晚上，我打开运动生理学课本，

琢磨起连队的体能训练方案。将长跑拆

解成间歇跑，用腹式呼吸对抗缺氧，增加

抗阻训练……当我把一份《高原体能训

练计划》递给连长时，他拍着我的肩膀

说：“大学生士兵就是点子多，下周在连

队试一下。”

那次演讲比赛，我站在台上说，老连

长牺牲时只有 24 岁，和我们的年纪差不

多。我们要常问问自己，能不能接过他

的枪。如今，上战场拼刺刀的机会少了，

但拼刺刀的精神不能丢。戍守高原，要

擦亮“精神的刀锋”。台下，响起雷鸣般

的掌声。

前不久，上大学时的辅导员让我录

一段视频，在思政课上播放。我告诉学

弟学妹：“我们脸上的‘高原红’不是晒

伤，是青春淬火的印记。”

这抹由紫外线和风霜雨雪共同晕染

的色彩，正慢慢沁入肌理，成为我生命最

鲜亮的底色。

图①：西部战区陆军某旅举行新兵

授枪仪式。 梁锦涛摄

图②：西部战区陆军某旅官兵进行

障碍训练。 李明旭摄

制图：扈 硕

“高原红”，
是青春淬火的印记
■西部战区陆军某旅列兵 邵景柱

看着大屏幕上自己的老照片，我

不禁心生感慨——10 年前那个在单杠

上“龇牙咧嘴”的新兵，如今已成为全

旅射击专业首席教练员。

刚入伍时，因为来自师范大学，我经

常被战友们笑称为“老师”。那时，我一心

想考军校，一有时间就坐在学习室里。后

来，由于种种原因，我两次考军校未果，一

度像瘪了气的气球，整天无精打采。“不就

是没考上军校吗，还不想好好当兵了？咱

们是英雄连，不能出孬兵……”一天晚

上，连长“骂”醒了我。望着宿舍墙上“第

一、第一，勇争第一”的连训，我重新燃起

斗志，一心扑在训练场。

指导员曾这样形容我：“这小子，故

事都写在身上！”我印象最深的伤疤，是

参加集团军射击骨干集训比武时留下

的。为了强化据枪稳定性，我专挑满是

石子的地方训练。一天下来，手肘常被

磨得又红又肿，我就用三角巾紧紧缠起

来止痛。两个月的集训，手肘处从一次

次磨破出血到一次次结痂，留下了厚厚

的老茧。考核前一天，我跟连长视频聊

天时开玩笑说：“手肘处多了一层‘铠

甲’，现在我据枪可稳着呢！”那一次，我

如愿夺得比武冠军。

成为旅队射击教练员那年，连队配

发了某新型狙击步枪。为了摸透高海拔

弹道规律，我带着几名战士，在雪山风口

一趴就是一整天。本子上密密麻麻的数

据，是我用冻僵的手歪歪扭扭写的：风速

7级，偏右 2密位……一次实弹射击，寒

风“撕扯”着靶纸，我凭经验修正击发，弹

着点散布比在平原射击时还要小。

一次次执行任务中，我明白一个道

理——穿上这身军装，在意的不该是肩

上的“杠”和“星”，而是脚下的国土。记

得第一次执行巡逻任务，途中休息时，

带队老兵咬着压缩饼干对我们说：“咱

们守在这儿，山下的万家灯火才亮得安

稳。”这句话，后来成为我的训练伤发作

时百试百灵的“止疼药”。

如今，连队没有人喊我“老师”。

我身为教练员，带出一个又一个训练

尖子，大家常喊我“师傅”。我发现，之

前走过的路，虽然迂回曲折，但少走一

步，都无法塑造出今天的我。

靶场上，风越来越大，我挨个检查

新兵的据枪姿势，教他们如何调整步

枪参数。打出第一个满环的新兵，兴

奋地朝我挥手，两坨“高原红”已经攀

上他的脸颊。

我一回头，看见营区里迎风高扬

的国旗，像一团跳动的火苗，在清澈天

空的映衬下，是那么鲜艳夺目。

守望高原，万家灯火才亮得安稳
■西部战区陆军某旅二级上士 申 畅

“高原环境恶劣，如何承受经年累月

的清苦与孤寂？”面对新兵的疑问，西部战

区陆军某旅一级上士付裕给出答案：“奉

献不是豪言壮语，而是日复一日的坚持与

努力。戍守高原，精神是高于高原的。”

近日，该旅组织一场“矢志强军、建

功高原”新老兵交流会，通过对话引导年

轻战友赓续光荣传统、扎根军营热土，在

投身强军实践中走好淬火之路。这里推

荐 3名战士的感悟，让我们一起聆听高原

军人戍守风雪边关、矢志报国强军的青

春誓言。

（本报记者邵博康、特约记者张石水

推荐）

坚守高原的青春感悟

“机关的办事效率真高！”近日，陆

军某旅军官王超妻子的工作得到顺利

安置，此时距离王超向机关提交申请

还不到 1 个月。

“只有直面问题，主动发力，才能真

正解决好官兵的急难愁盼。”该旅领导

介绍，由于旅队营区分散，加之每年在

外驻训时间长，官兵遇到急事难事有时

得不到及时解决。

如 何 为 官 兵 提 供 及 时 周 到 的 服

务，成为该旅党委着力的重点。在蹲

点帮建中，旅领导分片包干，深入一

线，全面了解基层官兵需求。在此基

础上，他们成立机关服务基层小组，由

旅领导带队，机关各科室出人，结合工

作实际到营连开展“服务上门、解难上

门、答疑上门”活动，与营连官兵代表

面对面座谈，解答政策法规的疑难问

题，了解官兵工作生活的所需所盼。

对官兵的急难愁盼，能解决的当场落

实；对一时解决不了的，列出清单、建

立台账，并明确责任人和解决措施，尽

快推进落实，最大程度实现“基层有所

盼，机关马上办”。

“去年未报销的差旅费，今年还

能 报 销 吗 ？”“ 三 上 门 ”活 动 现 场 ，中

士 曹 超 越 提 出 问 题 。 去 年 上 半 年 ，

他出差刚结束就被安排去外地参加

为期 3 个月的培训，回到单位准备报

销 差 旅 费 时 ，不 慎 丢 失 了 出 差 审 批

单 ，而 当 时 承 办 这 项 业 务 的 干 事 已

调离。

“业务科室办理差旅费都留有相关

呈批文件，也可以作为出差凭证。”机关

服务基层小组成员、财务科朱助理员当

即回答。同行的人力资源科蒋干事回

到机关后找到那份呈批件发给曹超

越。曹超越提交相关凭证后，报销的差

旅费很快就打到他的银行卡上。

据了解，该旅党委以“基层呼声直

达，机关服务到家”为目标，按照“归口

办理、动态更新、信息反馈”的路径，及

时掌握基层矛盾困难、建立解难清单，

坚持按级负责、全程监督，利用办公会

或交班会“回头看”，进一步责任到人、

限期解决。

机关主动发力，基层增添活力。

该旅推行“三上门”机制以来，随着“军

娃专车”接送军人子女上学等一系列

解兵难、排兵忧、暖兵心的措施落地，

基层官兵的获得感满满，练兵备战更

加热情高涨。

陆军某旅开展“三上门”活动为官兵排忧解难——

“走出”机关 “走进”兵心
■曹达功 李 卓 王雲峤

6月 5日

6月 10日

近日，陆军某旅组织新兵开展学习旅史、瞻仰革命先烈忠魂谱等活动，激发

新兵立足战位、建功军营的热情。 孙海波摄
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