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《中华文明：何以五千年不断裂》（北

京联合出版公司）一书从考古学视角切

入，将考古发现与历史文献相结合，共分

10个章节。其围绕“‘中’‘华’与‘中华’”

“中华五千多年不断裂文明的解读”“中华

文明日用而不觉的文化基因”等寓意深远

的方面，努力揭示中华文明绵延不断的深

层密码。同时，该书通过对世界文明史视

域下的中华文明“突出特性”的阐释，深入

探讨中华文明独特的创新活力及其与世

界文明交流互鉴的历史逻辑，展现了中华

文明的发展传承脉络，为读者全面深入了

解中华文明提供了独特视角。

（甘祖昌整理）

《文化上的早期中国》（大象出版

社）是探讨文化上“早期中国”的学术

著作。本书以“裴李岗文化的迁徙影

响”为契机，深入剖析“文化上和政治

上早期中国”的内涵与外延，梳理“庙

底沟文化”的形成和扩展过程，系统总

结早期中国文化周期性的“分”“合”现

象，特别强调文明化进程中黄河中游

地区的中心地位。该书不仅概括考古

学文化嬗变的区域性差异，还深入探

讨早期中国文化中的“一元多支一体”

总体格局，展现史前中国演进的宏大

历史脉络，体现对中华文明连绵不断

根本原因的深入思考。

每一位作家都有以作品向自己的

故乡致敬的方式。上海有着丰厚的红

色历史文化资源。对于儿童文学作家

简平来说，他把对这座城市的敬意和深

情，寄寓在新作《地底下的魔术小天团》

中。作品描写了抗日战争时期上海老

火车站附近的一群流浪儿，从为一口残

羹冷炙、一处栖身之所奔波，到在年轻

革命者的帮助下萌生民族大义，并在魔

术表演中掩护革命者完成重要任务。

作品力图通过这些故事带领小读者聆

听历史的回响，反思战争的本质，触摸

文化的根脉，汲取成长的力量。

在中外儿童文学史上，战争与孩子

是一代又一代作家着力关注并倾力书

写的主题。中华民族可歌可泣的抗战

历史，并没有随着战争年代的渐行渐远

而褪色。面对和平年代的小读者，如何

跨越 80 多年的时空，如何将历史真实

与艺术创造相融合，如何把握战争描写

的尺度与当代儿童的接受心理，都是写

作中的难题。作家简平多方查找史料，

寻访作品中涉及的地点，深入魔术社与

孩子们一起学魔术，给出了对战争与孩

子这一命题独具匠心的解读方式。

作品在创作手法上，以严谨的写实

风格刻画真实的历史场景。这部以抗战

时期上海为背景的作品，地域色彩鲜明，

卷首的地名录交代了小说所涉及地点的

“前世今生”，文末的地图则勾勒了故事

发生以及人物行动的空间。故事的时间

跨度不大，从 1940年冬天到 1941年春天

的短短数月。这样既便于情节推进的紧

凑，又喻示着流浪儿从饥寒交迫的严冬

到迎来希望的春天的转变。

在精心构建的小说时空中，该作品

没有采用宏大叙事的手法，而是以日常

化叙述的方式切入。战火纷飞的年代，

6 个无家可归的孩子聚集在一起。书

中将他们的行踪设置在宝山路一带的

北火车站、均益里、泰山大戏院、界路饭

店这些历史上真实存在的地点。为高

度还原、精确描写历史场景，作者对每

个地点进行了考证，发掘鲜为人知的史

料，并在情节中巧妙融入当年商业广告

海报以及某日《申报》的报道，历史气息

扑面而来。穿插其间的还有“一·二八

事变”“八一三”淞沪会战等重大历史事

件。作品中这些日常化的叙述折射出

抗日战争的宏大背景。

真实的地理环境、真实的历史事

件、扎实的细节，如同绘画中丰富的“图

层”，共同营造出了有光影、有肌理、有

烟火气的历史情境。于是，懂事的绍

承、急躁的天根、爱哭的阿宝等流浪儿，

以及机智勇敢的地下抗日组织情报员

“小姐姐”，栩栩如生地从历史深处向我

们走来。

人物的鲜活离不开契合儿童心理

和历史依据的细节刻画。当绍承在八

字桥上帮车夫推车以赚小费，夜晚从垃

圾车里找出清道夫的坎肩给小伙伴御

寒，《三毛流浪记》中的画面仿佛跃然眼

前。虚构的故事与逼真的场景嵌入，带

给读者十足的真切感、现场感。

在情节设计上，作品以魔术为故事

核呈现儿童文学的审美特质。魔术是

作者创作灵感的触发器，承载了他以儿

童本位的创作观，也是作品中孩子与当

代小读者心灵沟通的纽带。游戏是童

年生命成长的有机部分，残酷的战争、

苦难的生活，并不能改变孩子爱玩好动

的天性。作品中，流浪儿在破棚子里玩

踩影子的游戏，在街上围观兜售狗皮膏

药的表演，得知热心帮助他们的小姐姐

会魔术，自然对不可思议的魔术产生了

浓厚的学习兴趣。学魔术练就的耐心、

毅力和勇气，还有团结的精神，正是成

长路上不可或缺的品质，也为孩子们最

终帮助小姐姐完成任务埋下了伏笔。

魔术在作品中发挥了作用，既符合儿童

的天性，又推动着情节的发展，并寄托

着丰富而深刻的寓意，为黑暗岁月平添

了一抹亮色。那是童年的底色，也是希

望的色彩。

在主题立意上，作品以文化传承为

纽带赋予成长内涵。虽是战火纷飞的

年代，作者并没有让笔下的孩子直面太

多的血雨腥风，而是饶有深意地在情节

中融入了文化的元素。故事的发生地

宝山路曾是中国近现代史上重要的“文

化集散地”。作品中，商务印书馆、东方

图书馆等惨遭日军炮火的摧毁，小主人

公绍承的父母为抢救图书馆的古书而

献身；孩子们在革命者大哥哥的引导

下，读起了少年出版社出版的小说《小

癞痢》；在小姐姐的南派魔术拜师仪式

上，师父道出了魔术在中国悠久的历史

以及“中国环”的寓意……

另外，作品中还出现了鲁迅、巴金

等文化大家的名字，民新影片公司摄制

人员与守军一起抗日的身影，这些既是

历史场域的建构元素，也是上海这座城

市的文脉，更是少儿成长的精神沃土。

文化的传承，为心灵成长注入了民族精

神的内核以及绵长坚实的力量。这和

简平曾撰写《上海少年儿童报刊简史》，

担任过上海近现代新闻出版博物馆儿

童出版馆的策划不无关系。儿童文学

融入地域文化，使得作品更“接地气”。

作品中出现的上海俚语“碰哭精”、朗朗

上口的沪语童谣，令流浪儿垂涎欲滴的

“四大金刚”，以及从孩子们去下海庙领

施粥票引出上海之名的来历，无不带着

浓浓的“上海味道”。红色文化、江南文

化、海派文化在作品中巧妙交织，让读

者感受到上海这座城市独特的精神场

域。

整部小说的谋篇布局值得称道，体

现了作者对于当代少儿审美情趣的准

确把握。作品每个章节始终循着儿童

阅读心理特点，既没有过多铺陈，也没

有刻意渲染，有的是行云流水般的情节

推进。叙述节奏张弛有度，偶尔的“吃

青菜剩芋艿”上海方言梗，在紧张的情

节中适时地调节气氛，有着笑中带泪的

效果。惊奇、历险、幽默……作品所包

含的元素，几乎戳中小读者所有的情绪

点，吸引他们进入故事情境，产生共情

共鸣。

遥远的年代，近切的场景；沉重的

主题，轻盈的童心；虚构的故事，真实的

历史……在《地底下的魔术小天团》中

融合在一起，这源自作者对革命历史题

材与当代儿童审美表达之间链接的探

求。从一定意义上说，这种样本为少儿

实现沉浸式阅读提供了多种可能。

儿童视角：独特的抗战文学景观
——评小说《地底下的魔术小天团》

■陈 苏

明代诗人于谦在《观书》中写道：

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”

这穿越 600 余年的诗句，至今仍在书架

间流淌着温润的光泽。当指尖轻抚过

泛黄的书页，仿佛触摸到故人衣袖的纹

路；当目光轻掠过跳动的文字，宛如望

见旧友含笑的眼眸。

书卷的深情，在于它能让时空在方

寸之间交融。翻开《诗经》，“昔我往矣，

杨柳依依”的吟唱仿佛化作边塞长风，拂

过高原哨兵肩头的霜雪；展读《史记》，司

马迁笔下的易水寒波，可与舰艇劈开的

浪花重叠。军营里的阅读，更像一场跨

越时空的对话：当官兵在《西行漫记》中

触摸延安窑洞的灯火温度，在《谁是最可

爱的人》里听见松骨峰战役的呐喊，那些

铅字便化作淬炼信念的燧石。正如英国

作家毛姆在其著作《阅读是一座随身携

带的避难所》中所表达的，即便在装甲车

的轰鸣和冲锋的号角声中，书页依旧能

撑起一片精神的绿洲。

古人与今人的悲欢，常因一卷书而

相通。叶嘉莹先生晚年重读杜甫的“万

里悲秋常作客”，想起自己漂泊的一生，

竟在千年诗句中找到知己。那种跨越

时代的共鸣，让书页间的情感变得尤为

深厚。正如苏轼在《江城子》中深情写

道 ：“ 十 年 生 死 两 茫 茫 ，不 思 量 ，自 难

忘。”千百年后，当人们在异地他乡，面

对生活的种种不易，这份对逝去亲人的

思念与哀伤，依然能在苏子的词句中找

到慰藉。

读书的妙处，在于总能在字里行间

找到灵魂共鸣。史铁生在《我与地坛》

中写道：“设若枝桠折断，春天唯努力生

长。设若花朵凋残，春天唯含苞待放。

设若暴雪狂风，但只要春天来了，天地

间总会飘荡起焦渴的呼喊。”初读时，我

只觉是慰藉之语，直到在战术训练场目

睹战友带伤完成障碍穿越，才对这文字

背后沉甸甸的生命重量，有了属于自己

的体味。那些曾令我辗转反侧的训练

短板、竞赛失意，在《平凡的世界》里孙

少平矿井下的灯光中，在《老人与海》中

圣地亚哥第 85 次拉紧钓索时，都化作

催征的战鼓。

这种共鸣，往往源于作者与读者共

同的生命体验。法国作家罗曼·罗兰曾

说：“世界上只有一种英雄主义，就是在

认清生活的真相之后，依旧热爱生活。”

这行文字在某装甲中队图书室的留言

簿上激起了层层涟漪。有位指导员曾

这样注解：“就像在荒漠里发现绿洲，读

到这里时，装甲车发动机的轰鸣都成了

冲锋的号角。”这种跨越时空的共振，恰

似钱钟书先生所言：“东海西海，心理攸

同。”当《昌耀诗文总集》中青海荒原的

朔风与喀喇昆仑的暴雪相遇，当《昆仑

约定》里知识分子的坚韧与边防军人的

执着相映，文字便不再是沉默的符号，

而化作指引精神的北斗。

在这个信息奔涌的时代，纸质书的

墨香依然保持着独特的魅力。犹记某

次野外驻训，夜宿樵坪山麓时，有位排

长借着月光读《边城》。他说纸质书的

触感让他想起家乡的青石板路，沈从文

的文字像溪水般洗去白天的疲惫。这

种人与书的羁绊，恰似故人踏月而来的

清辉，不会因时光流逝而黯淡，反而在

岁月沉淀中愈发醇厚。

书卷多情，最是那润物无声的陪

伴。我在装甲车轰鸣的间隙，在长途行

军的休整时，总能看到官兵捧书静读的

身影。这些细碎的阅读时光，如同战术

地图上的等高线，看似零散却勾勒出精

神的高地。当某天在沙盘推演中灵光

乍现，当在极限训练中突破自我，那些

曾经读过的文字，早已化作血脉中的

铁，悄然铸就生命的筋骨。

杨绛先生说：“读书的意义大概就

是用生活所感去读书，用读书所得去生

活。”在江南雨巷的茶香里读《陶庵梦

忆》，于大漠孤烟的哨所中翻《战争与和

平》，文字始终以故人的姿态相伴。合

上书页时，阅读带来的不仅是内心的宁

静，更是一种精神的托举——正如敦煌

月牙泉永不干涸，书卷中的智慧长河，

亦将永远滋养着求索者的心田。

书
卷
多
情
似
故
人

■
王

肸

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

2025 年，是中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利 80 周年，也是

党的七大召开 80 周年。以党的七大历

史为题材的创作，我在 10 多年前就开

始了酝酿和准备。因为党的七大的历

史，像磁铁一样深深地吸引着我，令我

着迷而神往，决心要写出这本《靠什么

团结 凭什么胜利：中共七大启示录》

（作家出版社、湖南人民出版社）。随

后，我埋头查找搜集史料，阅读《毛泽东

在七大的报告和讲话集》《中国共产党

第七次全国代表大会档案文献选编》和

老一辈革命家的传记、年谱等书籍，并

多次前往延安革命圣地参观学习，深入

历史现场，领悟革命精神。

真正动笔创作是在 2022 年。这年

10 月 27 日，党的二十大闭幕后，习近平

总书记就带领中共中央政治局常委全

体同志来到延安，瞻仰圣地，缅怀先辈，

展现信念，宣示决心。在党的七大会址

杨家岭中央大礼堂，习近平总书记意味

深长地表示，党的七大在党的历史上具

有重要里程碑意义，标志着我们党在政

治上思想上组织上走向了成熟。在政

治上，党通过延安整风，使全党团结在

毛泽东的旗帜下，实现了党的空前统一

和团结。在思想上，党确立了毛泽东思

想在全党的指导地位，把毛泽东思想写

入了党章。在组织上，党形成了一支高

举毛泽东旗帜的久经考验的政治家集

团。党的七大在党的历史上具有极其

重要的地位，为党后来不断从胜利走向

胜利指明了正确方向、开辟了正确道

路。习近平总书记对党的七大的历史地

位、作用和贡献作出了高屋建瓴的论述，

揭示了我们党“靠什么团结”和“凭什么

胜利”的历史密码，给了我思想引领和精

神向导，更坚定了我写作的信心和决心。

习近平总书记指出：“延安革命旧

址见证了我们党在延安时期领导中国

革命、探索马克思主义中国化时代化的

光辉历程，是一本永远读不完的书。”延

安的革命岁月是中国革命史雄伟壮丽

的篇章，也是治国理政的历史活教材。

靠什么团结？凭什么胜利？中国共产

党人在延安这本读不完的书中找到了

答案，而党的七大正是这本书的关键章

节和精彩高潮。“团结”和“胜利”不仅是

党的七大的主题词，也是中国革命事业

的关键词，是中国特色社会主义、中国

式现代化道路的关键词；既具有历史

性，也具有时代性；是永恒的历史命题，

也是永恒的政治课题。团结就是力量，

团结就能胜利，这是颠扑不破的真理。

保持团结，追求胜利，已经成为中国共

产党的一种文化。

写什么不是问题，怎么写才是关

键。从我过去的创作实践来看，历史写

作最大的难点就在于，如何在人人都知

道结果的情况下，让故事依然保持新鲜

和悬念，在推陈出新中无限接近和抵达

历史的现场和真相，从而让人人都能在

历史中看到新意，读出新思想，获得新

启迪，增添奋力前行的力量和勇气。或

者从另一个角度说，历史写作主要是让

读者“开眼界”。而要让读者“开眼界”，

作家首先得自己有眼界。这就要我们

必须有一双善于发现的眼睛。如何发

现呢？那就必须找到问题，找到历史的

活的灵魂。

结构是蓝图，是思想和逻辑的样

子，是努力把看不见的东西变成看得见

的东西。在创作中，我试图站在更为宏

阔的高处来观察历史，以天花板式的视

角来进行顶层叙事，努力让读者获得视

野开阔、立体简括、收放自如的阅读享

受，让历史在我们的心中复活，从而建

筑 起 历 史 写 作 与 历 史 阅 读 之 间 的 桥

梁。因此，《靠什么团结 凭什么胜利：

中共七大启示录》的写作，我决心以问

题书写为导向，以历史书写为根本，以

文学书写为依托，以故事书写为牵引，

以思想书写为灵魂，从而完成历史整体

的由点、线、面组成的立体的几何性书

写。

深思熟虑之后，沿着上述创作思

路，我紧紧抓住“团结”和“胜利”这两个

关键词，带着“靠什么”和“凭什么”的设

问，建立了一个以党的七大为中心的历

史坐标系。它以“两种中国之命运”之

“ 光 明 的 中 国 ”为 正 方 向 ，以“ 确 立

毛泽东思想为全党的指导思想”为纵坐

标，以打败“两个敌人”、建设新中国的

目标任务为横坐标，将书稿分为 6 个篇

章，即：“众星何灿烂，北斗住延安”“我

们要向中央基准看齐，向大会基准看

齐”“大会的眼睛要向前看，而不是向后

看”“世界将走向进步，决不是走向反

动”“放手发动群众，壮大人民力量”“没

有我们党，中国人民要胜利是不可能

的”。除第一章标题来自陈毅的诗句之

外，其余各章标题都源自毛泽东同志在

党的七大的报告和讲话。全书以历史

事实为依据，从理论和实践两个维度，

解 答 了 党 的 七 大 为 什 么 延 迟 17 年 召

开、为什么搞整风运动和大生产运动、

为什么要作历史决议、如何处理好有中

美关系背景的国共关系、如何放手发动

群众壮大人民力量打赢人民战争、如何

进行党的建设“伟大的工程”和建设光

明的人民的中国 6 个方面的重大问题。

我知道，要想全景式反映党的七大

的历史及其给新时代带来的启示，不是

靠讲故事、说轶事、聊往事或者凭想象

就能完成的，而是一项巨大的创作工

程。也就是说，《靠什么团结 凭什么

胜利：中共七大启示录》的创作，不仅是

重述人们知道又不完整知道的那段历

史，而是要力求从一个更辽阔的视野、

更高远的视角，在还原历史的过程中呼

应时代、观照现实，让置身现实的我们

在历史中找到奔向未来的正确方向和

伟大力量。因此，在本书 6 个篇章中，

我又设立了 5 个方面共 30 个具体问题，

从宏观、中观、微观三重视角，全方位解

读以毛泽东同志为核心的党中央带领

人民群众在延安所进行的政治、经济、

军事、文化、外交、社会各领域的成功探

索、伟大实践和历史经验，呈现我们党

确立毛泽东思想为全党指导思想的经

过，呈现中国共产党人在延安这块“试

验田”中实现马克思主义中国化、锻造

延安精神的光辉历程，进而揭示“力量

源于团结，团结就是胜利”这一革命事

业成功的真谛。

党的七大，是决定中国之命运的大

会，以“团结的大会，胜利的大会”载入

了史册。党的二十大鲜明提出了“两个

确立”，是新时代新征程从胜利走向更

大胜利的关键所在。历史经验一脉相

承，红色基因代代相传。从延安窑洞的

星点灯火到新时代的星辰大海，中国共

产党人始终以“团结奋斗”创造历史伟

业。正是从这一重大意义出发，《靠什

么团结 凭什么胜利：中共七大启示

录》的创作，紧紧围绕以毛泽东同志为

核心的党中央在延安坚持思想建党、政

治建军的伟大实践和成功经验为主题

主线，以历史事实来回答“靠什么团结”

和“凭什么胜利”这一时代命题，从党的

七大深刻领悟“两个确立”的决定性意

义，凝聚政治智慧和时代精神，探求“从

胜利走向胜利”之道，让奋进新征程的

人们从历史中汲取精神营养，在现实中

感受新时代的思想光芒。

力量源于团结 团结就是胜利
■丁晓平

创 作 谈

展现心路，延伸阅读


