
这里，是文房四宝中宣纸的发源地，是李

白写下“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的

故地。

千百年来，这里山青水碧，百姓安居。如

果不是上世纪三四十年代那场风雨如晦的外

侮与抗争，或许至今它留给世人的，还只是一

派令人沉醉的皖南风光。

空间与时间的涵义和意味，被历史中的担

当者重新标注——

在国家民族生死存亡的关头，中国共产党

以民族大义为重，主动将红军改编为八路军、

新四军，力促以国共合作为基础的抗日民族统

一战线正式形成。

自 1938 年 8 月起，新四军军部移驻云岭，

开始了近 3 年的“云岭军部”时期。从此，皖南

山水间，以热血入墨，标绘一处处红色地标、信

念坐标。

山重水复，唯有冲过百折千转之急流，方

有一马平川之壮阔。新四军的抗战岁月，亦复

如是。苦难与辉煌，相生相依。

在中国共产党的坚强领导下，这支由南方

八省红军和红军游击队汇集成的抗日铁流，在

各方势力交错复杂的华中战场，完成了由零到

整、由小到大、由弱到强的转变。这期间，贯穿

着“抗战到底”的坚定信念，这信念如一簇明亮

的火种，刺破沉重的黑夜，成就了新四军的过

去，闪耀着通往未来的胜利之光。

习主席深刻指出：“信仰、信念、信心，任何

时候都至关重要。小到一个人、一个集体，大

到一个政党、一个民族、一个国家，只要有信

仰、信念、信心，就会愈挫愈奋、愈战愈勇，否则

就会不战自败、不打自垮。”在云岭，随着采访

深入，记者脑海里不断浮现出这句话，也越来

越深刻地感受到，这句话所承载的深厚底蕴

里，有着人民军队生生不息的思想火种。

番号虽更迭，但精神永不磨灭

驱车前往云岭的路上，一个符号反复在记

者眼前出现——“N4A”。标牌上、棚顶上、路

灯上，几乎处处可见……

“N4A”是什么？这是一个尘封在军史番

号里的英文缩写，它有着一个世人熟知的名

字——国民革命军陆军新编第四军。

“当时接受新四军这个番号，事实上回答

了人民军队为何而战的问题。”同行的安徽省

宣城市泾县新四军研究会学术委员会主任陈

志宏告诉记者，我们党率先提出“停止内战、一

致对外”的主张，倡导建立并以巨大的让步和

牺牲缔结了抗日民族统一战线。“这是何等的

胸怀，更是何等的担当！”

1937 年 8 月 1 日，正是人民军队的第 10 个

“生日”。这一天，党中央根据全国抗战形势的

变 化 ，发 出《关 于 南 方 各 游 击 区 域 工 作 的 指

示》：在保存与巩固革命武装，保障党的绝对领

导的原则下，“可与国民党的附近驻军，或地方

政权谈判，改变番号与编制”，由国内革命战争

向抗日民族解放战争转变。

“当时，红军指战员知道这是党的决定，是

建立抗日民族统一战线的需要，但从感情上难

以接受新的番号，难以接受摘掉八角帽上的红

五星，换上青天白日帽徽……”陈志宏引述了

两个令人难忘的历史片段。

“同志们，为了救中国，暂时和红军帽告别

吧！”129 师抗日誓师大会上，师长刘伯承带头

戴上了缀有国民党帽徽的军帽，带领大家一起

宣誓：“我们一定要抗战到底，把侵略者赶出

去！”

“为了打鬼子，戴起来吧。”新四军第二支

队 4 团改编时，支队政治部主任王集成特意亮

出了一张从延安带来的照片，照片中的朱德总

司令也戴上了国民党的军帽。战士们喊着：

“一切听从党调动……”

变的是番号、军装、职务，不变的是听党指

挥的忠诚。在人民军队的将士心中，信念是在

乱云飞渡的历史风云中的坚定选择——就是

为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴，就是

坚决听党话、跟党走。

在 新 四 军 史 料 陈 列 馆 ，记 者 看 到 了 一 段

珍贵的采访视频。时年 91 岁的新四军老战士

耿显金，已经记不清很多过往，却能清楚地报

出自己的部队番号——“新四军第 5 师 38 团 2

营 6 连。”

“他记着部队的番号，是因为这组数字承载

着战火硝烟、枪林弹雨。”这段视频同样震撼着

讲解员汤云霞。她说，新四军的番号威名远扬，

是用鲜血和生命拼杀出来的。军部设在云岭的

近 3 年里，新四军所辖部队进行大小战斗 1340

余次，歼灭日伪军 3万余人……

永不磨灭的番号，在血与火中铸就。八路

军，本是地方军阀整编后空出的番号，115 师、

120 师、129 师，更是因吃败仗被撤销的东北军

编制，而在中国共产党领导的人民武装手中，

却被锻造成了一个个让敌人闻风丧胆的番号。

信念如铁，方可忠贞不渝、百折不挠；信念

如铁，方可排除万难、走向胜利。入职以来，汤

云霞给很多佩戴不同臂章的官兵讲解，令她印

象深刻的是，从官兵坚定的眼神里，能看到一

团团炽热的火焰。

陆军某团团史馆，展示着一个用粗布缝制

的“N4A”蓝白色臂章，来自宣城的下士张胜对

此感到熟悉又自豪。上中学时，他就在家乡的

历史纪念馆中见过这种臂章。如今，从学生到

战士，成长为基层思想骨干的他，会利用休假

时机，在家乡为所在的部队“寻根”。

他告诉记者，在团史馆的展板上，标注着

部队历经的 10 余个番号，其中的华中野战军、

华东野战军、第三野战军、中国人民志愿军等，

都已结束使命、走进历史。“如今我们肩负着改

革中诞生的新番号，每个人都有责任续写荣

光。”

2022 年 ，中 国 军 队 国 际 形 象 网 络 宣 传 片

《PLA》发布。这一源自“中国人民解放军”名

称英文缩写的称谓，在宣传片结尾有了新的

解读——Peace Loving Army（和平之师），引得

全世界网友点赞。从“N4A”到“PLA”，从抗日

战场浴血奋战到执行海外维和任务，这支军队

不变的，是永远捍卫和平的信念、决心。

跟党走，就一定能胜利

沿叶子河一路向北，在距离新四军军部旧

址不到 10 公里处，两侧山脉交汇于此，成为天

然关隘。80 多年前，这里曾是云岭保卫战的主

战场。

山上，依稀可见长满野草的战壕和弹坑。

包括叶挺在内的新四军军部官兵，在这里阻击

日军扫荡。

日军先后投入兵力上万人，还有飞机、大

炮和骑兵，而新四军军部附近仅有第 1、第 3 团

和特务营、教导总队，总兵力远少于敌军。就

是在这样艰难情况下，新四军歼敌 1000 余人，

收复泾县县城等地，取得了重大胜利。

答案可以从新四军战前的誓师大会上窥

见一斑。当军长叶挺高声喊道：“不怕死的举

起手来！”“唰”的一声，官兵全部举起手。

危急时刻，新四军的首脑机关用一致的举

手表达了勇于斗争、敢于胜利的坚定信念。

在丁家山村，泾县退役军人事务局工作人

员陈世宏给出了新四军官兵何以如此果决的

原因——

这个村落里，一座古朴的徽派建筑静静矗

立，这里曾是中共中央东南局的办公地，是我

党当时在东南地区的组织中枢，对外的名称是

新四军民运部。

东 南 局 旧 址 前 的 草 地 上 ，是 数 名 共 产 党

员面向党旗宣誓的塑像，再现了那时党组织

蓬勃发展的情形。陈世宏介绍说，新四军军

部在云岭的近 3 年里，党组织得到快速发展。

截至 1941 年，党员人数达到 5 万多名。党组织

在哪里，凝聚力就在哪里；凝聚力在，人民军

队就不会散。

人民军队发展壮大，靠的是理想信念的力

量。信念是有磁力的。这种必胜的信念也将

更多的有志之士团结在一起，让更多的青年加

入新四军。陈世宏为记者提供了这样一组数

据：抗战期间，仅云岭一地，就有 1000 余人参军

抗日。

“只要路走对了，就不怕遥远。”皖南事变

烈士陵园工作人员陈雷向记者讲述了新四军

老兵唐炎的故事。当年，部队在皖南事变中被

打散后，唐炎孤身一人在深山跋涉，4 个月里辗

转数省，终于在苏北回到新四军队伍。在被问

到为何一定要回新四军时，唐炎说：“因为我们

所有人都有一个坚定的信念，那就是跟党走，

跟着新四军走，就一定能胜利！”

陈毅曾对官兵说：“一个真正的革命者，不

仅经得起胜利的考验，能做胜利时的英雄，也

经得起失败的考验，能做失败时的英雄。”细细

品味这句话，可以发现其中坚如磐石的信念，

这种信念笃定，集中体现在这支队伍历经挫

折、绝处逢生后，每名官兵发自内心地对党的

信赖与追随。

这支队伍从南方游击战争的战火硝烟中

走来，在华中敌后抗日战场上创造了一个个不

朽的业绩。抗日战争期间，新四军对日伪军作

战近 3 万次，毙伤日伪军 30 万人；建立了横跨 5

个省包括 8 个战区的华中抗日根据地，先后光

复国土 25 万平方公里。组建时只有 1 万人的

新四军，到抗战胜利时发展到 21 万人。毛泽东

同志曾称赞道，新四军是华中人民的长城。这

种不可思议的发展，也只有中国共产党领导的

人民军队做得到。

人民在哪里，哪里就是要
守护的家园

那次惨烈的轰炸，92 岁的董孝奎至今记忆

犹新——看着天上俯冲的日军战机和地上四

散奔逃的村民，年少时期的董孝奎第一次感受

到战争残酷。

1939 年 7 月，日军派多架战机空袭云岭，村

民死伤惨重，新四军教导队卫生所护士冯玲为

保护伤员，不幸在轰炸中牺牲。

“ 戴 胡 子 ！ 是 他 帮 我 包 扎 的 伤 口 ……”

时 隔 80 多 年 ，董 孝 奎 还 能 记 起 那 位 长 满 白

胡子的新四军军医戴济民。在轰炸中，董孝

奎 被 炮 弹 片 划 伤 ，戴 济 民 对 他 进 行 紧 急 救

治。一次救助，让老人惦记了一辈子。新四

军在云岭的故事，被当地老百姓传颂了一代

又一代。

与其说是新四军守护了百姓，不如说是百

姓选择了新四军。在采访中，董孝奎反复提及

当年住在他家里的 2 名新四军小战士：“有一个

姓臧，16 岁，还有一个叫阿布，18 岁。他们是每

天负责‘吹小喇叭的’。”80 多年过去，这 2 名吹

号的小战士身在何处已无法知晓，但在董老的

讲述下，记者仿佛又看见了那群年轻战士洋溢

着青春的笑脸。

时间，将白墙刻上岁月的痕迹。人民军队

的形象，在寻访中愈发鲜活。

透过历史烟云，一个先进政党的形象，一

支人民军队的形象，是那么清晰。

参 观 盐 城 市 新 四 军 纪 念 馆 时 ，看 到 展 厅

墙上镌刻的“吃菜要吃白菜心，当兵要当新四

军”的民谣，习主席语重心长地说，“新四军的

历史充分说明，民心向背决定着历史的选择，

江山就是人民、人民就是江山。”

行程万里，不忘初心。在记者入住的酒店

前台，挂着一块醒目的“军人驿站”牌匾。陈世

宏介绍说，这是退役军人事务局近年来推进的

一个项目。该项目自试点以来，当地已有数十

家酒店加入，为现役军人提供免费入住服务。

80 多年前，老百姓主动让出房舍供新四军

栖身；80 多年后，这里的群众热情依旧，让子弟

兵有“家”可回。

转 动 历 史 的 镜 头 ，可 以 看 到 人 民 军 队 与

“家”的故事还有很多：长征路上，3 名女红军

借宿徐解秀老人家中，留下“半床棉被”的佳

话 代 代 相 传 ；解 放 上 海 前 ，陈 毅 给 三 野 立 下

“不入民宅”的铁律，十万大军露宿街头、秋毫

无犯；去年台风“摩羯”过境后，连日奋战在救

灾一线的官兵在某学校借宿，临走前在教室

黑板上写下“我们负责保家卫国，你们负责好

好学习”……

无 论 借 宿 或 是 露 宿 ，人 民 子 弟 兵 始 终 懂

得：人民在哪里，哪里就是要守护的家园。

步行在叶子河畔，当年新四军暂住的村庄

已经建设成美丽乡村。那些承载着革命历史

的老宅院，被尽可能地修复保护下来。仅云岭

一地，新四军相关的全国重点文物保护单位就

有 10 余处。

“红星闪闪放光彩，红星灿灿暖胸怀……”

此 刻 ，一 阵 歌 声 传 来 。 循 声 望 去 ，泾 县 云 岭

镇 铁 军 小 学 的 孩 子 们 正 在 举 办 红 歌 传 唱 活

动 。 歌 声 悠 扬 ，飘 过 静 静 流 淌 的 叶 子 河 ，萦

绕 在 巍 巍 青 山 之 间 。

回 望 云 岭 ：山 重 水 复 ，信 念 如 磐
■本报记者 李 岩
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“刘老庄连”前身是江苏丰县四
区的一支游击队，组建于 1938 年 11
月，1941 年 2 月改编为新四军 3 师 7
旅 19团 2营 4连，现隶属于第 82集团
军某合成旅。1943年 3月，为掩护根
据地人民群众安全转移，该连82名官
兵，在江苏淮阴刘老庄与数十倍于己
的日伪军展开殊死搏斗，最终全部牺
牲。战后，7旅重新组建 4连，并命名
为“刘老庄连”。进入新时代，“刘老
庄连”出色完成跨区演习、国庆阅兵、
国际维和、抗洪抢险等重大任务，先
后7次集体立功。

六月的安徽舒城，夏雨初歇。

午后，记者来到安徽省六安市舒城县新四军

研究会会议室，采访抗战老兵许子文的儿子许培

志。虽然已是耄耋之年，但许培志精神矍铄，他

从纸袋里拿出一张泛黄的老照片和几片暗褐色

草药标本，向记者讲述起父亲许子文在新四军第

四支队卫生队工作时的故事。

1938 年初春，皖西山区春寒料峭，中共舒城

县干汊河支部书记吴匡伯急匆匆地敲开许子文

的家门，担架上的新四军战士受伤严重、陷入昏

迷。见状，许子文赶忙熬制草药，用竹筒撬开伤

员牙关灌服汤剂。

连续多日救治，新四军战士转危为安。临

走时，战士从口袋里掏出几枚银元表示感谢，许

子文紧紧握住他的手说：“你拿命打鬼子，救你

的命怎么能收钱呢？”

数个月后，这名战士引荐许子文面见新四

军第四支队司令员高敬亭。初次见面，高敬亭

和蔼可亲的笑容给许子文留下深刻印象。高敬

亭紧握许子文的手，感谢他挽救了一颗革命火

种，并邀请他参加革命。时年 41 岁的许子文内

心激动不已，毅然加入新四军，在第四支队野战

医院担任军医。

加入队伍的第五天，许子文便跟随新四军

第四支队 9团的一支部队开赴安徽巢县（今安徽

省巢湖市）银屏山区开展敌后抗战。他们从当

地群众口中获悉，侵占巢县的日军经常派出小

股部队到蒋家河口一带烧杀抢掠。

为了掌握敌情，团领导派人赴蒋家河口侦

察，摸清了日军活动规律——有一股日军每天

上午会乘木船或汽艇从巢县县城前往蒋家河

口，在附近村庄抢掠一番后返回。

侦察员还发现，蒋家河口河道纵横、芦苇茂

密，地形复杂便于隐蔽，是理想的伏击点。团领

导把这一情况向高敬亭汇报，并请示消灭这股

日寇。高敬亭批准请示，并特别叮嘱：“这是新

四军敌后抗日第一仗，必须打得干净利落！”

1938 年 5 月 12 日拂晓，新四军战士埋伏于

蒋家河口芦苇荡。河面上隐约传来汽艇马达的

嘟嘟声，声音由远及近，2 艘小艇驶进伏击圈。

小艇刚靠岸，指挥员立即发出战斗信号。霎时

间，机枪、步枪齐发，不少日军当场毙命。其余

日军企图逃跑，新四军官兵以猛烈火力封锁河

口，阻敌退路。此时，许子文和卫生队医护人员

匍匐在二线阵地，随时准备救治伤员。

整个战斗仅用时 20多分钟，鬼子被全歼，新

四军官兵无一伤亡。许子文跟随卫生队队长检

查伤员时，发现一名日军士兵受伤疼痛难忍，队

长本着人道主义精神进行了救治。

此战，新四军击毙 20余名日军士兵，缴获了

10余支步枪和一面日本国旗。这一仗意义重大，

是新四军挺进敌后抗日第一仗，打出了士气，也赢

得了敌后广大人民群众的称赞。

作为军医，许子文参加了新四军数十场战

斗。1939 年周家岗战斗，成为许子文的难忘记

忆。日军抽调 2000余人，并配备步兵炮、山炮 10余
门，对新四军第四支队驻地周家岗地区进行扫荡。

这一战，双方交战激烈，许子文在后方临时

医院救治伤员。突然，一阵刺耳的爆炸声响起，

危急时刻，19 岁战士小赵张开双臂，护住许子

文，自己却不幸牺牲。

接下来的战斗更加激烈。一名战士被炮弹

碎片击中下肢股动脉，鲜血不断涌出。许子文撕

开战士裤腿查看伤口，脸色骤变——这是致命的

大动脉破裂，按常规需立即结扎血管，但日军封

锁导致医疗器材断绝。许子文利用独创的“三步

止血法”，成功为伤员止血，并敷上草药包扎，最

后灌服镇痛汤剂。过了一会儿，伤员苏醒，创面

未见继发出血症状。后来，这套“三步止血法”被

收入新四军第四支队《战伤救护手册》。

经过 3个昼夜激烈战斗，新四军第四支队共

毙伤俘敌 160 余人，收复多处失地，粉碎了日军

扫荡计划。

在那个艰苦卓绝的年代，药品匮乏是一大

难题。那次战斗后，卫生员小陈发现药品已经

用完，他哭着说：“止血粉用完了，连车前草都用

完了……”看着陆续送来的新四军受伤战士，许

子文声音哽咽：“要是再多些药品，就能多救几

名战士。”

讲到情深处，许培志眼中闪烁着泪花。紧接

着，他向记者讲述起年少时的一段经历。“1943
年，我跟随父亲转运伤员途中突遭日军袭击，我

抱着药箱滚落山崖，左臂被岩石划出伤口。当时

父亲边给我包扎边说，这药箱里装的是革命火

种。”许培志说，“现在懂了，父亲说的火种，是战

士们活下去的希望，是抗战必胜的信念。”

“战场上冲锋陷阵，数不清的战友倒在敌人

枪口下，连夜的急行军，很多战士因过度劳累牺

牲在路上……想起 80 多年前的一幕幕，我感慨

万千。”许培志向记者讲述战争的残酷，也表达

心中的愿望，“和平是无数先烈用生命和鲜血换

来的，活着的人一定要珍惜今天的美好生活。”

结束采访，许培志与记者来到烈士纪念碑

前。此时，由舒城县委宣传部联合县人武部、县

退役军人事务局组织的“烽火记忆”国防教育活

动正在开展。在少先队员们的簇拥下，许培志

手捧鲜花入场。台上，许培志动情地说：“那些

生命永远定格的革命前辈，挺起了中国的脊

梁。和平来之不易，和平必须捍卫。我们期盼

和平，更要珍惜和平。”
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硝烟弥漫，战车轰鸣。初夏时节，第 82 集

团军某合成旅训练场上，一场合成营战术训

练激烈展开。

在多型新装备的助攻下，担任主攻任务

的“刘老庄连”运用新战法，快速突破“敌”防

御前沿，向纵深发起攻击。

此时 ，新装备列装没过多久 ，“刘老庄

连”的优异表现，得到上级肯定。连长朱明朝

对记者说：“能力越强任务越重，在旅应急应

战方案中，‘刘老庄连’始终担当主力；在演

习任务中，连队总是当先锋、打头阵；在非战

争军事行动中，连队始终是叫响‘第一个上’

的拳头力量。”

近年来，“刘老庄连”多次承担军事训练

试点任务。面对新装备、新课题、新挑战，他

们取得了一系列战法训法创新成果，将胜战

的刀锋越磨越锋利。

这种对胜战的渴望，是根植在“刘老庄

连”官兵心中的红色基因。

1943 年 3 月，为掩护根据地党政机关和

人民群众安全转移，该连前身新四军 3 师 7

旅 19 团 2 营 4 连 82 名官兵，在江苏淮阴刘老

庄与数十倍于己的日伪军展开殊死搏斗。战

斗从拂晓打到黄昏，终因敌我力量悬殊，82

名勇士全部牺牲。战后，7 旅从当地挑选 82

名优秀青年，重新组建 4 连，并命名为“刘老

庄连”。

“这面连旗是当时命名时授予的，也是

我们的‘传家宝’。”指导员戴天骄小心翼翼

地打开那面年代久远的连旗，上面布满弹孔

令人震撼。

战旗有魂，英雄之后有传人。82 年岁月

更迭，这面连旗跟随一代代连队官兵“南征

北战”——

解放战争，“刘老庄连”跟随大部队从白

山黑水打到天涯海角，创造了木船打军舰的

奇迹，为新中国立下赫赫战功；新世纪以来，

从汶川震区到抗洪大堤，从中原腹地到维和

战场，从驻训场到国际演兵场，“刘老庄连”

始终勇挑重担、冲锋在前……

2017 年，“刘老庄连”迎来转型。如何融

入合成作战体系，成为克敌制胜的“尖刀”，

对全连官兵来说是一场挑战。

“以前，步兵能冲锋是本事。但转型后，

我们必须在合成营里‘拧成一股绳’。”一级

上士吕康存仍记得，为了增强合成意识，他

们主动学习其他连队专业知识和战术战法，

与侦察、炮兵合在一起练。

接到上级赋予的“装甲步兵班引导打击

课目演示”任务后，时任连长邢光超带领骨

干研究火力连训练大纲，最终探索形成了

“侦、测、传、打、评”装甲步兵引导火力打击

五步法，被集团军推广。

之后的一次训练，“刘老庄连”改变以往

单一作战模式，融入合成体系，穿插定位引

导、火力协同打击、机动分割清剿……像一

把“尖刀”刺向“敌人”，“体系支撑、一击必

杀”的作战效能得以初步释放。

“多兵种火力协同是合成体系带来的变

化，不仅让新型步兵长出了‘三头六臂’，我

们的装备也是今非昔比。”谈起变化，连队官

兵格外自豪。

“以前我们‘钢少气多’，现在钢多了，气

要更足。”新时代“刘老庄连”官兵把“生命不

息、战斗不止”的“刘老庄连”精神融入每次

训练、每场比武、每项任务中，将“尖刀”磨出

新锋芒。

如今，连队荣誉室有了新的“传家宝”。

一面长 6 米、宽 4 米的“勇士旗”上，签满了历

年被授予“新时代刘老庄八十二勇士”官兵

的名字。这面旗帜也见证了新时代“刘老庄

连”传人的庄严承诺：“逢敌亮剑敢拼命，为

了胜利不惜命。”
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图①：抗战老兵许子文。

图②：中年时的许培志。

（图片由汤伟提供）
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