

“亲情快递”：送达深海的温暖

■强裕功 本报特约记者 邓博宇

记者探营

在深海之下，收到快递是什么感受？海军某艇员队下士胡世宏说：“很意外，很惊喜！”

前段时间，胡世宏随潜艇出海执行任务。对他来说，此次任务意义非凡：这是他第一次远航，也是他第一次在水下过生日。

这天夜里12点，完成战位交接，胡世宏长舒了一口气——在过去几个小时里，战斗警报多次拉响，遭遇“敌”干扰、水文环境变化等特情接连出现，他不敢有丝毫的松懈。

首次远航就闻到了“硝烟味”，经受了身体和心理双重考验的胡世宏，只想下更后早点休息。

“胡世宏，生日快乐！”就在这时，该艇员队政委端着一碗面突然出现。胡世宏先是一愣，随即反应过来：刚刚过去的这一天是自己的23岁生日。早上起床时，他还在心里念叨着想吃妈妈做的“生日面”。

“这是你的快递，请签收。”刚接过面碗，政委又递过来一个牛皮纸袋。袋子上写有胡世宏的名字，还贴着一句话：“所爱隔山海，山海皆可平。”

打开纸袋，胡世宏拿出一个鼓鼓的包裹。包裹外面缠着一圈胶带，里面还严严实实套着好几层保护膜。

“这种打包手法一看就是我妈的风格！”胡世宏又惊喜。

拆开所有包装，一张在胡世宏老家小院拍摄的“全家福”映入眼帘。照片上，一家人笑容灿烂，背面还写着一行字：“家里都好，你要加油！”

“这是专门给你准备的生日礼物。”政委笑着说，“虽然过了12点，但还是趁热把这碗‘生日面’吃了！”

胡世宏的眼眶一下子湿润了——初次远航的不适应、两年来家人的思念、紧急处置特情后的心有余悸，种种情绪涌上心头。他连忙仰起头，不停眨着眼睛，极力掩饰自己，嘴上不停地说着“谢谢”。

“还以为在波涛之下，没人会记得



我的生日，甚至连我自己都差点忘记了。”回忆这次经历，胡世宏感动地说，“这份意料之外的生日礼物，带给我很大的力量。”

“包裹虽小，装着家人的牵挂，饱含组织的关心。”该艇员队一位领导深有感触地说，“一旦远航执行任务，潜艇就成了‘孤岛’。水下的生活艰苦单调，时间一长，一些年轻艇员容易出现失眠、情绪低落等问题。而家人亲手准备的‘亲情快递’，能给艇员带来情感慰藉，让他们有勇气有信心克服困难。”

记者在采访中了解到，“亲情快递”已成为该艇员队开展思想政治教育工作的重要抓手。说起它的由来，官兵们讲起这样一件事。

一次，艇员队领导走访慰问艇员家属，一名军嫂提出请求，想让他们给即将执行远航任务的丈夫转交一封信。这封信交到这名艇员手中后，他本人深受感动，其他艇员也产生了强烈的情感共鸣。就是这件事，让艇员队决定推出“亲情快递”服务。

战士梁荣康曾担任“亲情快递”揽

件员。每次远航任务前，他都要做大量准备工作——了解艇员的基本情况，掌握其近期思想动态，联系他们的家人准备“礼物”，并约定“保守秘密”，制造惊喜。

“我还有一项重要工作，就是接收来自全国各地的包裹，藏在潜艇的角落。”梁荣康说，他们专门在冷库、仓库等地腾出一些空间，用于存放快递。

“不是每次出海，每名艇员都能收到‘亲情快递’，我们会优先选择第一次远航、在水下过生日、处于人生重要阶段或者易发生情绪问题的同志。不过，几次任务下来，每个人都能轮到。”梁荣康补充道。

当艇员出现思想波动，或者生日等重要日子来临，艇员队领导会亲自充当快递员，派送“亲情快递”，并借机听兵声、察兵情、知兵意，顺势开展教育引导。

在这次航行中，战士宋浩也收到了一份“亲情快递”：一封来自新婚妻子的手写信。

宋浩同样是第一次远航。可新

鲜劲一过，潜艇封闭的环境、有限的空间、单调的日常，让这位新艇员逐渐少了活力。艇员队政委在巡查时注意到他的情绪变化，于是送来了“礼物”。

等宋浩把信读完，政委以一名老兵的身份，同宋浩分享自己的经历：“要想成为一名合格的潜航兵，不在于完成一两次远航任务，而在于如何战胜潜行深蓝中的种种考验，克服疲惫与孤寂，始终保持坚定信念。”

“我守家，你守国；家和睦，国安宁。”看着信的结尾处妻子的叮嘱和寄语，宋浩活力重现：“政委，我相信，我很快就会成为一名合格潜航兵！”

不只是胡世宏、宋浩，很多艇员都收到了家人的关心和鼓励——女儿用零花钱买的护手霜，瓶身上卡通贴纸写着“爸爸辛苦了”；母亲制作的辣椒酱，字条上密密麻麻是叮嘱：“常听你说水下吃饭没胃口，来上几勺开胃……”

航行万里，温暖相伴。现在，每次远航，艇员们多了一份期待，他们迫切想知道，家人寄来的“亲情快递”里会有怎样的惊喜和温暖。

兵说兵事

中国新闻名专栏

“第五架次，准备——”随着指挥员的口令，机舱门打开，狂风直往脸上扑。背着伞具，迈过检查线，战友们一个接一个跃出，我的心跳开始加速。

“跳！”一个声音在我耳边响起。我咬紧牙，闭上眼，一个箭步跳了下去。

身体快速下落，失重感猛然袭来，心脏仿佛跳到了嗓子眼。我的大脑迅速运转，拼命回忆着动作要领。伞包猛然打开，我被背带稳稳托住，心里顿时踏实了。

这是上个月底，我进行第一次实跳训练时的场景。现在回想起来，我仍觉得很有成就感，因为我成功克服了恐惧心理。

其实，从接触跳伞开始，我就心存恐惧。

授衔后第二个月，连里组织新兵观看伞降训练视频。战友们看得热血沸腾，我却心里打怵、手心冒汗。晚上，我躺在床上，脑海里不断回放那些惊险场面，竟恐惧得无法入睡。

地面模拟训练如期而至。站上高台，我两腿发软。模拟风机打开，班长命令我往下跳，我的脚像被粘住了一样，怎么都动不了。

战友们都在为我加油，可我就是过不去心里那道坎儿。多次尝试失败后，班长让我原路返回休息。

回到地面，我脸色苍白，大口喘着粗气。“没事，害怕很正常，不怕才奇怪。我第一次跳的时候，腿抖得像筛子，这是班长在说话。原来他对我没放心，一路跟着下了高台。”

此时，一直在地面观察训练情况的连长，也走过来鼓励我：“跳下去只需要一秒钟。你迈出这一步，以后就不会害怕了。”

连长说的道理我懂，但就是做不到。那天晚上，我在日记本上写下一段话：“不是天生懦弱，只是恐高，我心里还没准备好。”

第二天，连长又找到我，递过来一个笔记本。我打开一看，竟然是连长当新兵时写的日记：“第一次站在机舱口，我脸色煞白，腿直打颤，不敢开口说话，直到跃出机舱……落地后，我发现，原来恐惧是可以克服的，没有想象中那么难。”

盯着眼前的文字，我思绪翻飞：原来看起来无所畏惧的连长，也不是生来就胆大，我不是也能像他一样，勇敢地迈出那一步？

那天过后，我开始有意识地锻炼胆量，每次模拟训练，都逼着自己在高台上多站一会儿。班长和连长也没闲着，一个陪我反复练习着陆动作，一个经常给

跨过心中那堵「墙」

■空军某部列兵 王俊阳

我做心理建设，鼓励我要敢于尝试。

5月下旬，我和新战友迎来了模拟考核。经过几个月的努力，我对跳伞的恐惧已经减少了很多。登上高台，我没有犹豫，听令一跃而下，一套动作干净利落。

落地后，班长冲我竖起了大拇指：“恭喜你，通过考核。”我如释重负，终于拿到了实跳“资格证”。那一刻，我突然认识到，一些所谓的困难，真的没有那么难。

几天后，入伍后的第一次实跳训练到来了。正式跳伞前，我依旧很紧张，心跳得厉害，但这一次，我没有退缩，纵身跃出机舱。

伞花绽放，我在空中滑翔，俯瞰脚下的壮美河山，心中油然而生一种神圣感。着陆后，我坐在草地上，听着战友的欢呼，对自己轻轻说了一句：“终于跳下来了。”

事实上，在跃出舱门的那一刻，我就彻底跨过了心中那堵名为“恐惧”的“墙”。（臧猛、代康乾整理）

答应战士的事要说到做到

■第83集团军某旅某连干部 李卓鸿

带兵人手记

这天晚点名后，我喊来下士王利宏，让他写好外出请假条。他愣了好几秒，才反应过来：自己去医院复诊的日子到了。

由于最近忙于工作训练，王利宏把这件事忘在了脑后：“多亏您的提醒！”

听王利宏这么说，我心里有些愧疚：之前因为我的疏忽，差点耽误他及时就医。

前段时间，营里组织群众性练兵比武，连队官兵全力备战。我借机进行了一次广泛谈心活动，在加油鼓劲的同时掌握官兵思想动态。

比武中，大家全力以赴，最终，我们连总成绩名列前茅。这进一步激发了练兵热情，官兵们都斗志昂扬，除了王利宏。他在训练时显得心不在焉，干什么都不太积极，和之前判若两人。

“你有什么烦心事吗？”我主动询问王利宏。然而，面对我的关心，他始终支

支吾，不愿开口。见状，我只好再找和他平时关系比较好的战士了解情况。

原来，王利宏前段时间正饱受牙疼困扰，并且已经影响到训练状态。听到这里，我突然想起来，此前谈心时听他说过牙疼的事。当时，我问他：用不用去医院治疗？他拒绝了：“我还能忍受，等参加完比武再去。”

既然本人说没事，我觉得应该没有大问题，于是答应王利宏，等比武结束后尽快让他外出就医，还把这件事记在了笔记本上。可是，忙着忙着，我完全忘记了。

弄清了原委，我感到很内疚，答应王利宏的事却没有做到。

趁着休息时间，我找来王利宏，为自己的工作疏忽表达歉意，并让他赶紧填写请假条，抓紧时间去医院治疗，别把小毛病拖成大问题。

我还对王利宏说，以后再有类似情况，就直接找我请假，不用觉得不好意思。

好在就医及时，王利宏的牙疼问题得到妥善解决。回来报告情况时，他说

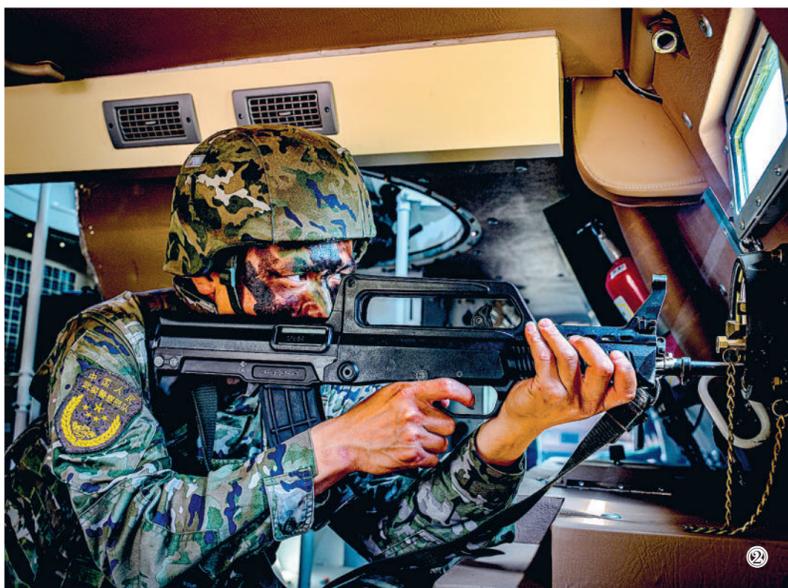
医生让定期复诊。这一次，我记在了心里，才有了提醒他请假复诊这一幕。

后来，营里组织带兵交流会，我把这个故事拿出来分享。教导员听后，言辞恳切地对在场的带兵人说：承诺战士的事，一定要说到做到。对战士言而无信，伤害的是带兵人的威信。他还叮嘱我们，涉及官兵的事，不管大小都要放在心上，认真处理。

教导员的话，让我思考了很多：作为连队主官，想要做好日常管理，很重要的一点就是赢得官兵信任。而巩固这种信任关系，需要日积月累的努力和维护。

在这之后，我更加注意在日常点滴细节中，让官兵们感受到我的真心——几名战士马上就要过生日，我提前联系他们的家人，录制祝福视频；有的战士计划购置商品房，我主动咨询机关科室，协助办理住房公积金贷款业务……在我的带动下，班长骨干更加关心班里战士，连队内部关系越来越融洽，各项工作开展也变得顺畅有序。

（本报特约通讯员 董康整理）



近日，武警天津总队某支队装甲分队组织开展车组协同训练，提升官兵应急处置能力。

图①：车组成员快速登车。

图②：一名战士通过车上的射击孔向外瞄准。

宫旭摄

莫用“解释”代替“解决”

■向勇

基层之声

前段时间，某部要求机关工作人员端正服务基层态度，不能用“解释”代替“解决”。之所以提出这样的要求，是因为他们发现，在处理一些工作时，面对基层的质疑或不满，个别机关工作人员会说：“没有相关政策依据”“目前办事人手不够”……如此解释看似情有可原，但无助于推动问题的解决。

其实，官兵反映强烈、需要机关出面协调的问题，往往是与基层建设息息相关但基层依靠自身力量又无法解决的，往往工作程序更复杂，需要花费较多时间精力，甚至可能涉及到政策规定盲区。而机关工作人员如何应对处理，检验着他们服务基层的态度——是把基层的事当作自己的事竭尽全力？还是怕问题解决不好成了“烫手的山芋”而不愿接手？如果仅仅因为畏难，就找各种理由搪塞、推脱，无疑会寒了基层官兵的心，甚至让他们对机关心生抱怨。负面情绪

累积到一定程度，可能会削弱集体凝聚力，影响内部团结。

“解释”与“解决”，虽一字之差，但出发点不同，结果也不一样。从字面上看，“解释”停留在口头上，而“解决”体现在行动中。当然，强调不能用“解释”代替“解决”，并不是否定“解释”的作用。在实际工作中，受一些客观条件制约，有的问题在解决过程中确实会遇到很多困难和阻碍，导致一时间无法推进。这个时候，机关工作人员就要及时向基层官兵做好解释说明工作，让他们知道事情的来龙去脉、前因后果，避免不必要的误会。

总而言之，面向基层开展工作尤其在处理基层提出的困难问题时，机关工作人员要抱着“问题不解决不松劲、解决不彻底不撒手、群众不认可不罢休”的态度，在能力范围之内努力寻求解决办法，消除基层官兵的后顾之忧，让他们将更多的时间和精力投入练兵备战。