

走进虎头要塞

■褚银

红色足迹

从空中俯瞰黑龙江省鸡西市，仿佛一颗明珠镶嵌在祖国版图上。在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，我来到鸡西的虎头镇，回望那段刻骨铭心的历史，感受中华民族不屈的抗争精神。

虎头军事要塞坐落于虎头镇西北的群山之中，紧邻中俄界河——乌苏里江。乌苏里江蜿蜒流淌至抚远市与黑龙江汇合，最终注入日本海，全长909公里。这里不仅是第二次世界大战终结的标志性地点，更是中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利的重要见证。

驱车驶近虎头镇，远远望见猛虎山巅矗立着一座巍峨的纪念碑——“第二次世界大战终结地”纪念碑。碑顶手托和平鸽的少女铜像，在金色阳光下熠熠生辉，庄严而祥和，寄托着人们对和平的永恒祈愿。纪念碑周围还陈列着雕塑、退役武器等纪念设施。这座纪念园庄严肃穆，让人深刻感受到战争的残酷与和平的可贵。

乌苏里江左岸的关帝庙，依山傍水，在当地有“东方第一庙”之称。这座建于清朝雍正年间的古庙，在抗战时期，曾作为东北抗联的秘密联络站，见证了中苏情报人员在此传递情报的惊心动魄的岁月。庙旁一块形似猛虎的巨石，正是此地得名“虎头”的由来。它默默伫立，诉

说着历史的沧桑。

虎头要塞是侵华日军在1934年至1939年间强迫10余万中国劳工在中苏、中蒙边境秘密修筑的17处筑垒之一。虎头要塞正面宽达12公里，纵深30公里，由猛虎山、虎北山、虎东山、虎西山、虎啸山等山体组合而成。作为现今发现的二战期间保存完整的军事要塞，其规模之大、结构之复杂、设施之完善令人震撼。地上现存火山炮阵地、40厘米口径火炮阵地等军事遗迹，地下则是一座功能完备的“地下城”：指挥所、弹药库、储藏室、无线电信室、电台总机室、通讯所、兵舍、医院、伙房、浴池、发电所、粮库、水房、上下水道等一应俱全。

为了铭记沉痛的历史，留存侵华日军的罪证，有关部门现已清理出地下战道3800米，修复加固1200多米，在遗址上修建了侵华日军虎头要塞博物馆。在鸡西市委宣传部同志的引导下，我们穿过茂密的原始森林，拨开层层枝叶，不断见到隐藏的枪眼、交错的铁刺网。从射击孔向外望去，视野较为开阔。偶尔可见隐匿在树丛中的铁盖，有的是通往深达百米的竖井，有的则是致命的陷阱，无不彰显着这座要塞的森严防御。

行走在幽暗的地下坑道中，压抑感油然而生，耳边仿佛回响着当年劳工们的呻吟与怒吼。10余万劳工和被俘战士被迫修筑要塞，完工后却惨遭杀害。混凝土墙壁上斑驳的弹痕，无声地诉说着那场惨烈的战斗。

1945年7月26日，中、美、英三国政府以宣言的形式公布《波茨坦公告》，要求日本政府立即宣布所有日本武装部队无条件投降。8月6日、9日，美国先后向日本广岛、长崎投下原子弹。8月8日，苏联对日宣战，提前出兵中国东北。9日，苏联红军开赴中国东北战场，同中国军民一道对日作战，加速了彻底打败日本侵略者的进程。同日，毛泽东同志对苏联对日宣战发表声明。声明说：中国人民热烈欢迎苏联对日宣战。这个声明编入《毛泽东选集》时，题为《对日寇的最后一战》。随后，朱德总司令发布七道全面反攻命令。中国抗日战争进入全面反攻阶段。15日，日本天皇广播“停战诏书”，宣布无条件投降。这是中华民族浴血奋战的结果，是中国人民付出巨大伤亡和无数财产损失换来的。中国人民抗日战争是近代以来反抗外敌入侵持续时间最长、规模最大、牺牲最多的民族解放战争，也是第一次取得完全胜利的民族解放战争。

“日本投降了！”胜利的消息传遍大江南北，全国民众沉浸在民族解放战争胜利的喜悦中。然而，在虎头要塞，近1500名日军残余势力仍负隅顽抗。8月26日，在中苏军队的猛烈攻势下，日本守军被全歼，为第二次世界大战画上了句号。

九一八事变后，中国人民在白山黑水间奋起抵抗，成为中国人民抗日战争的起点，同时揭开了世界反法西斯战争的序幕。如今，虎头要塞遗址与纪念园区已成为重要的爱国主义教育基地。每一处遗迹都在提醒我们：和平来之不易，历史不容忘却。它以其独特的方式向世人昭示：铭记历史，珍爱和平，才能开创更加美好的未来。

君子尚“俭”

■王志轩

说文解字

“俭”是一个形声字，本义是人自觉地节约、俭省。正如《说文解字》所说：“俭，约也。从人，金声。”

清代文字学家段玉裁对此注解：“俭，约也。约者，缠束也。俭者，不敢放侈之意。”意思是：“俭”就是“俭约”，它的反义词是“放侈”。“放侈”中的“放”，是指“放纵”，与“缠束”相反；“侈”是指“奢侈”，与“俭约”相反。

中国自古是礼仪之邦。春秋时期，学者林放曾向孔子请教“礼之本”。孔子称赞说，您提的这个问题意义重大！就礼制来说，与其奢侈浪费，我宁可节俭。事见《论语·八佾》：“林放问礼之本。子曰：‘大哉问！礼，与其奢也，宁俭。’”。南北朝学者皇侃解释说：“去奢，从约，谓之俭。”

孔子非常重视“俭”的品德，并以身作则。例如：“温、良、恭、俭、让”是孔子为人处世的基本态度。《论语·学而》：“子贡曰：‘夫子温、良、恭、俭、让以得之。’”

我国现存较早的文献之一《尚书》，其内容是有关古代政治人物的言论和史事。其中《尚书·太甲》记载，商朝初年的伊尹，劝谏商王太甲，要以节俭为美德，从而谋求国家的长治久安。原文是：“慎乃俭德，惟怀永图。”

另据《春秋左传》记载，鲁庄公要把鲁国宫殿宗庙的房椽都雕刻上花纹。

掌管工匠事务的大臣进谏反对，说了一句著名的话，“俭，德之共也；侈，恶之大也”。

自古以来，军事活动的成本都极其昂贵。例如《孙子兵法》有言：“凡兴师十万，出征千里，百姓之费，公家之奉，日费千金；内外骚动，急于道路，不得操事者，七十万家。”因此，军事开支尤其需要节俭。

我国历史上，奉行节俭治军的良将代有其人。例如晋朝大将陶侃，从军40余年，曾为东晋政权的建立与巩固立下功劳。陶侃初入仕时，陶母交给他一坯土块、一只土碗、一块土布，寓意切勿忘记做人的根本。陶侃终生不敢居功自傲，而是谦虚自律、勤俭节约，深受世人赞誉。

在陶侃担任荆州刺史期间，军中正建造一批战船，他经常检查造船进度。陶侃发现造船废弃了许多边角料，如竹片、木屑等，他就吩咐手下储存起来。不少人偷偷取笑这位刺史过于小气。不久，天降大雪，泥泞路滑，陶侃便叫人把木屑取出铺在路面上，让过往行人能够安全行走。再后来，桓温攻伐蜀地，急需建造一批战船，缺少竹钉。陶侃命令手下人把储存起来的竹片拿出来，制造竹钉和竹篾，解了燃眉之急。陶侃的深谋远虑、勤俭节约，由此可见一斑。

勤俭节约是我国优秀传统文化的重要组成部分，也是我党我军优良传统。在各个历史时期，人民军队都涌现出大批艰苦奋斗的先进典型，他们的事迹生动诠释了代代传承的红色基因。

文艺轻骑兵风采录

夕阳染红跑道，南部战区海军某飞行场站机库外，引擎轰鸣声渐歇。银白色的战机整齐列阵，不远处“搏击长空，制胜海天”的标语格外醒目。停机坪旁的大礼堂内，场站官兵正在等待南部战区海军文艺小分队拉开演出帷幕。

连日来，这支文艺小分队奔赴20余个点位，为官兵及家属奉上精彩演出，奏响了文化服务走基层活动的乐章。

清晨，某军港。文艺小分队一早就紧锣密鼓地忙碌着。小分队负责人张丹一边核对设备清单，一边叮嘱队员：“今天我们要转战3个单位，时间紧、任务重，大家务必打起十二分精神。”这是文艺小分队连续第五天高强度转场。他们每到一处就迅速展开舞台准备，演出结束又快速集结转场。

在跨越琼州海峡的途中，小分队遭遇对流天气，海浪肆意摇晃着船只。队员刘鹏因晕船一直身体不适，但仍坚持准备台词：“战友们，在恶劣的环境中坚守，我们这点困难不算什么。”抵达营区后，他以饱满的热情登上舞台。

通往某偏远观通站的山路，在云雾中若隐若现。乌云低垂，队员们焦急地盯着手机上不断更新的暴雨预警。

当车缓缓驶入观通站，官兵早已列队等候。看到队员们跳下车，站点干部姜洋快步迎上来：“可把你们盼来了！”

官兵的期待让队员们心头一暖。队长张丹挥手道：“快，先把设备架起来，和大雨抢时间！”

暮色中，开场舞《强军有我》刚结束，豆大的雨点便落下来。“撤设备！”雨中，队员们与官兵一同配合迅速撤下音响和道具。

下一个演出地点的官兵还在翘首等待，文艺小分队如果不能及时赶过去，后续的行程将被打乱，可观通站战友们的热情让队员们不忍就此离开。“食堂能腾出地方！”姜洋的提议让大家眼前一亮。

不一会儿，餐桌迅速被挪至两侧，



艺境

从殷商甲骨上刻写的军情，到秦汉简牍记录的兵法，军事与书法自古以来早有交融。当我们在喀喇昆仑哨所的岩壁上读到篆刻的界碑诗，或在朱日和训练基地的沙尘中见到书法家挥毫，便能触摸到这种血脉的延续——字如兵卒，墨涌硝烟，军旅书法并非书斋里的雅趣，而是洋溢战场豪情的笔墨挥洒。尤其是近年来，文艺轻骑队创新服务模式，让军旅书法充分彰显“文以载道”“培根铸魂”的鲜明特色，也使军旅书法在新的时代条件下，焕发出勃勃生机。

军旅书法家深入基层部队，将创作室延伸至训练基地、边关哨所、军营兵舍。他们奔赴演训一线，通过举办展览、现场创作、开设讲座等形式，推动“殿堂艺术”向“战地文化”的渗透转化。例如，2019年4月，解放军文化艺术中心文艺轻骑队深入帕米尔高原和青藏高原的边防部队。书法创作员即兴挥毫，为官兵创作很多幅书法作品，笔墨流美间别具感染力。在某边防部队，书法创作员将“界碑精神”凝练为魏碑石刻，延续传统“勒石铭功”的意蕴，成为提振兵心士气的精神载体。

在为兵服务中，书法创作员深入沙

轻骑载艺沁兵心

——南部战区海军文艺小分队开展文化服务活动见闻

■冯光明



队员们重新登场。吉他手倚着蒸饭车弹唱歌曲，现场官兵跟着旋律拍打着节奏。当最后一个节目《飞着歌声的大海上》音乐响起，舞蹈演员在局促的场地内翩翩起舞。窗外的雨声与室内的掌声交织在一起，化作动人的交响。

活动途中，文艺小分队创作组一直在收集积累素材。编剧赵延升随身携带着笔记本，记录官兵的感人故事；音频骨干赵琳鹏和陈祥在车里商量下一场编曲。队员徐村衬说：“我们一路收集了很多鲜活的素材，准备回去后创作更多贴近官兵生活的作品。”

夜幕降临，某飞行团礼堂内座无虚席。热烈的开场舞拉开了当晚演出的序幕。队员邱成睿的一曲《再一次出发》，唱出新时代革命军人的自豪感和使命感，现场气氛迅速被点燃。相声《文武双全》将基层官兵的训练生活搬上舞台。队员王路杰和付志超用诙谐的语言，展现了官兵在艰苦环境中的乐观心态和报国情怀。

在互动环节，小分队创新推出“文

艺微课堂”。舞蹈教员倪英航在现场教大家跳水兵舞。一位平日里很严肃的副队长在官兵的掌声中，跟着节奏挪动脚步，引得全场一片欢笑……

在某舰艇飞行甲板上，文艺小分队上演了一场别开生面的文艺“快闪”。新疆民族舞的背景音乐响起，队员开赛江和搭档踏着欢快的舞步点燃全场。舞毕，开赛江热情地走向一级军士长张希强：“老班长，和我们跳支舞吧！”原本在后排鼓掌的张希强先是一愣，黝黑的脸庞泛起红晕，随后在战友们的掌声中走到甲板中间。冬不拉演奏的旋律再次响起，张希强格外认真地模仿起开赛江的舞蹈动作。气氛逐渐热烈，战友们聚在甲板中央跟着一起舞蹈，汇成一片欢乐的海洋。

文艺小分队抵达本次活动的最后一站——海军某仓库时，队员们在仓库官兵的引导下，推开了厚重的库房大门。潮湿的岩壁渗出细密水珠，一股阴冷空气扑面而来。队员们将手掌紧贴冰凉墙面，“听，通风管道的轰鸣，搬运车的滚轮声，这就是深山守库兵的

‘战歌’。”

当得知仓库有一支官兵自发成立的“山之韵”乐队时，文艺小分队指导该乐队编排了一个器乐联奏节目。演出当天，“山之韵”乐队和文艺小分队队员们默契配合，充满力量感的乐声回荡在营区。

演出尾声，队员们和官兵一起高唱《强军有我》。“融进大海，我是浪花一朵。洒向夜空，我是星星一颗……”返程途中，队员姚成江松开掌心，手里是他用一枚贝壳和守库兵交换的山石。

从舰艇甲板到观通塔台，从飞行场站到山沟密林，文艺小分队为战友们送去了精彩演出，也用艺术滋养了心灵。归建当天，看着一张张定格欢笑的演出照片，南部战区海军宣传处的一位同志说：“看到官兵在情感共鸣中汲取力量、坚定信念，我们也深受鼓舞。官兵的掌声就是我们前进的动力！”

上图：南部战区海军文艺小分队赴基层部队开展文化服务活动。图为队员们在舰艇上慰问演出。

陈祥摄

蒙眼识人

刘自华摄

这幅作品拍摄的是陆军某部官兵在训练间隙开展小游戏的场景。一位老兵正蒙着眼睛努力识别战友，灿烂的笑容洋溢在大家脸上。作品人物表情自然生动，传递出和谐融洽、轻松欢快的气氛。

（点评：张杰）

字如兵卒 章法如阵

■钟海燕

漠戈壁、高原哨所和演训场，感受“鼓角铮鸣、兵车辚辚”的氛围，领悟“字如兵卒，章法如阵”的真谛。他们通过融合军事与艺术，在创作中进一步激活了传统兵法的智慧。顿挫笔法模拟战场节奏，枯笔飞白的艺术张力再现硝烟动态。观李铎书《孙子兵法》长卷，但见墨色浓淡如虚实之道，飞白枯笔似奇正相生。这位老艺术家将“疾涩擒纵”的笔法哲学，演绎成纸上排兵布阵的韬略。还有年轻创作者将现代战争元素注入笔墨：阅兵方阵的严整化作“矩阵式”章法，导弹轨迹的抛物线启迪飞白走势。由此，兵学经典主题性书法创作将军事谋略转化为艺术表达，立起兵智与书艺融合的新标杆。

军旅书法的阳刚壮美基调贯穿古今。岳飞书写的《满江红》以“怒发冲冠”的豪迈笔触熔铸了激昂的战争意象与民族气节，展现了词人胸中的悲愤与爱国情怀。毛泽东同志书写的

《忆秦娥·娄山关》则以“苍山如海，残阳如血”的意象，将自然景象转化为情感表达，传递出红军战士不畏艰难险阻的精神。川陕苏区“赤化全川”石刻以斧凿刀刻的凌厉线条，兼具唐楷的浑厚与魏碑的凛风，体现了革命者的坚定信念和牺牲精神。

近年来，在为兵服务的淬炼中，军旅书法在延续阳刚壮美的审美传统基础上，进一步形成了独特的筋骨与意象。刘洪彪的作品“祖宗疆土，当以死守，不可以尺寸与人”，以峻挺的草书正文和庄重的楷书释文，构成了一座巍然屹立的界碑形象，彰显军人的不屈意志。这种“剑胆琴心”的审美追求，在夏湘平的笔下化作草草里的边塞秋风，在张继的腕间演变为豪爽的动静辩证——阳刚壮美表现为“骨法用笔”与军人风骨的融合。

书法艺术在军旅生活中不仅是文化传承的重要载体，更是为兵服务、为战育人的重要工具。通过书法艺术，官

兵得以在紧张的训练之余涵养心性，同时激发斗志、传承红色基因。例如，“鉴古开今”巡展通过“忠诚、胜战、正气”的视觉话语体系，将书法艺术转化为生动的教育载体，使作品超越形式美感，赋予其涤荡灵魂的价值。解放军文化艺术中心文艺轻骑队创作的对联“铸剑昆仑踏雪披霜驱虎豹，守边湖畔枕戈待旦献忠诚”，结合古代边塞诗意境，以质朴文辞和真挚情感感染官兵。与此同时，在军旅书法鉴赏与培训过程中，书法家引导有爱好的官兵临习魏碑、行草等书体，创作相关作品，在一定程度上帮助官兵强化了刚毅品格，提升了应变思维，增强了心理韧性。

军旅书法为兵服务的实践，本质是军事文化现代转型的审美投射。新征程上，军旅书法创作可以在深挖“书道犹兵”传统富矿的基础上，建立以“战味浓度”“精神赋能”为核心的评价维度，使书法艺术更加深度融入军事实践。