

以青春音符 汇强军交响

——“强军风采”群众性文化活动之“奋斗者说”强军故事会讲稿摘登

故事是情感的纽带，也是精神的载体。今年以来，全军部队在“强军风采”群众性文化活动中精心组织“奋斗者说”强军故事会，以亲历者的视角，生动讲述强军征程中的一个动人故事。火热的强军实践，为强军故事会的开展提供了丰富的素材。那些看

得见摸得着的成长经历，激励着官兵奋发奋进、向战为战，为强军事业注入源源不断的精神动力。本期，我们摘登部分讲稿，与大家一起感受他们用行动诠释的忠诚，聆听他们用热爱书写的故事。

——编者

西藏军区查果拉哨所一级上士李存冬——

用青春拥抱查果拉

“为什么要申请来查果拉？”今年初，在海拔5318米的查果拉主峰前，我第18次向新兵们发问。望着他们枣红色的脸颊和紫黑色的嘴唇，记忆如雪山融水般漫过心田……

查果拉在藏语中意为“鲜花盛开的地方”，现实中却是“天上无飞鸟，地上不长草”。初上查果拉，我就被哨所老兵们震撼到了。他们的脸庞像淬过火的钢，有的战友皴裂的嘴唇透着暗红血痂，粗糙的双手还留着冻疮疤痕。当他们扯开嗓子喊出“没有牺牲不得的己利，没有忍耐不住的艰苦，没有战胜不了的困难”的“岗巴精神”时，那穿透寒风的声音让我瞬间红了眼眶。

有人说“在高原躺着也是奉献”，而查果拉人展现的是站着冲锋。我在新兵连体能考核成绩优秀，却在第一次巡逻时拖了大家的后腿。巡逻路线平均海拔超5000米，刚戴上防寒面罩，睫毛上就结了冰碴。走到半山腰，我突然听见班长吼道：“低头！”紧接着就有一阵狂风裹挟着雪粒呼啸而过。

最艰难的是翻越“刀背脊”，8级大风像要把人撕碎。我们手脚并用，用十字镐在冰川上凿出脚窝，一寸寸挪动。冰碴子溅在脸上，比针扎还疼；风从胯下往上掀，作训服被冻成“冰甲”，贴着

后背像块铁板。我每走一步仿佛要把肺里的氧气榨干。班长教我：“吸3秒，呼5秒，调整好呼吸。”在班长和其他战友的帮助下，我终于到达巡逻点位，摘下护目镜，发现里面结了一层冰壳。

那次巡逻后，我便开始“魔鬼训练”。每天提前30分钟起床进行体能训练；晚上在学习室背地图、学理论，把防区每一道山梁、每一条冰河都刻进脑子里。3个月后，当我能任在巡逻路上当排头、闭着眼都能画出巡逻路线图时，班长拍着我肩膀说：“你算是摸到查果拉的门槛了。”那一刻我才懂得：在高原上没有天生的强者，所谓强者都是敢于让自己在风雪中接受磨炼的人。

在查果拉，最动人的坚守藏在老兵们的故事里。我的老哨长叫徐圆圆。这个承载着父母“团圆”期盼的名字，在坚守哨所的日子里同样承载着“一家不圆万家圆”的家国大义。在他的笔记本中记录着：2011年除夕，站“守岁哨”，用望远镜看万家灯火；2013年除夕暴雪封山，带着生病的战士到30公里外求医……

2016年除夕夜，我和老哨长一同站“守岁哨”。在零下40摄氏度的寒风中，他指着星空说：“你看，那点点星光多像万家灯火。咱们多站一分钟岗，

老百姓的年夜饭就多一份安宁。”他的防寒面罩上结满冰花，声音充满力量，听得我热血沸腾。

“查果拉的兵，骨头要比岗巴石硬，心要比山泉水清。”2018年，我从老哨长手中接过巡逻本，成为查果拉的新哨长。这些年，我和战友们战缺氧、抗严寒、破冻土，一锹一镐、一锤一钉搞建设，努力把查果拉哨所建设成为坚固的前哨堡垒。

去年春节，我通过视频通话带着老哨长“参观”新翻修的图书室、健身房和高压氧舱。当镜头扫过战士们笑脸时，这个在风雪中从不掉泪的汉子突然别过脸去，再转回来时，眼角闪着泪光：“好啊，好啊，真好……”查果拉哨所的奋斗史、建设史让我真切明白：坚守从来不是孤独的跋涉，而是一代代用青春接力，把根扎进祖国的高原，让后来者站在我们的肩膀上，看得更远，站得更稳。

高原的风会停，雪山的雪会化，但有些东西永远不会变——那是一代代高原军人刻在骨子里的忠诚，融在血脉里的担当。如果有人问我为什么选择查果拉，我会说：因为我的生命，早已和这片云端上的土地融为一体；因为我的胸膛里，永远跳动着和祖国同频的心！



长征

第6470期

火箭军某营政治教导员张平坤——

为了战友信任的目光

作为一名基层政治教导员，我始终把“政治工作要成为行家里手，军事工作也要成为行家里手”作为自己努力的方向。

在基层工作13年，我以能文能武为目标，不断锤炼自己的综合素质。这些年一步一个脚印的探索与积累，帮我推开了做好政治工作的大门。在训练场上挥洒的汗水和付出的努力，也让我获得了官兵认可。回首望去，不足有之、荣誉有之，这些都督促着我以全力以赴的姿态继续向前。

我还清楚记得刚任指导员时，第一次给大家上思想政治教育课，就因为“照本宣科”得到战士们“台上热乎乎，台下冷乎乎”的“锐评”。这件事情提醒我，要想照亮他人，必先点亮自己，只有把党的创新理论真正学懂弄通，不断夯实“播火”内功，才能讲出官兵喜爱的思想政治教育课。

这些年，我坚持将党的创新理论中的要点内容精心摘录。通过不断积累，我逐渐找到撬动官兵思想的支点，也重拾了我开展工作的底气与信心。

刚担任政治教导员时，“00后”战士陆强引起我的注意。他觉得理论学习枯燥乏味，因此参与积极性不高。在一次群众性大讨论中，我听到他小

声说：“理论学习哪有训练场上摸爬滚打实在？”

那天，我没急着反驳，而是把他拉到学习室，从热点新闻聊到先锋故事，又聊到理论体系的逻辑脉络。陆强听得入神，渐渐红了脸。他说：“教导员，我之前的想法太幼稚了。”我趁热打铁，手把手教他写教案、做课件，鼓励他上台当“理论小教员”。经过一段时间的锻炼，他勇敢地走上讲台，迈出了成为一名政治教员的第一步。

后来，陆强不仅获评三级优秀政治教员，更在上级理论知识竞赛中摘得桂冠。

理论“播火”从来不是政治干部、政治教员的“独角戏”，而是人人深度参与、个个贡献智慧力量的“协奏曲”。从探索走开党委委员讲理论、政治教员讲热点、普通官兵讲体会的“学、研、讲”路子，到成立理论互助小组、组织群体恳谈、开展分课题研讨等活动，我们营逐渐形成“人人竞相学理论，个个都是‘播火者’”的浓厚氛围。对此，我深有感触：发射架下，只有更多的人成为党的创新理论传播者，思想政治工作才能焕发更

强的威信威力。

军事训练不精通，政治工作难做好。政治主管作为指挥员，从来不能置身军事训练之外。

去年初，营队接受上级组织的实战化考核。出发前，我站在全营官兵面前，举起右拳高呼：“我和营长站排头，大家看我的，跟我上！”

敢说“跟我上”的底气源于平时的苦练精学。面对新装备新专业新挑战，我主动拜操作骨干为师学操作，还找营长借来导弹专业学习笔记本，进模拟室熟悉每一个岗位，不到半年就取得作战指挥“资格证”。

在考核关键时刻，营队突然收到特情：“营长‘重伤’，无法实施指挥。”在营指挥所仅剩2人的情况下，我盯着作战地图，大脑开始高速运转，不断下达作战指令。在连续特情课目考验下，凭借平时反复推演的预案，我带领官兵灵活调整战术，最终成功完成考核任务。

考核结束后，我看到战士们投来信任的目光。这目光饱含着带领他们走向胜利的寄托。这份寄托，时刻激励着我必须以实际行动树立新时代政治干部的好形象，把信念的火种播撒在训练场上，把忠诚的足迹镌刻在强军路上。

武警广东总队珠海支队执勤一中队——

屹立在“红色前哨”

“拒腐蚀，永不沾，政治本色永不改变……”港珠澳大桥边，雄壮激昂的歌声在回荡。这是曾被授予“红色前哨连”荣誉称号的武警广东总队珠海支队执勤一中队的队歌，更是驻守于此的官兵用生命淬炼的钢铁誓言。

这支部队，驻扎于改革开放的前沿城市，始终以“心红眼亮骨头硬”的本色挺立在南粤一线，经受住了众多考验，是守卫特区一线的坚强前哨。

中队的荣誉室里，一张年轻的面孔永远定格在1992年10月17日凌晨。那时，入伍不足1年的战士梅开春在执勤一线巡逻，发现了4名从澳门持枪抢劫巨款后潜逃的歹徒。歹徒将厚厚一叠港币甩在梅开春脚下：“拿去饮茶，放了他们！”梅开春斩钉截铁地拒绝。歹徒加码到10万，梅开春怒喝：“休想！再多的钱也买不通我！”

歹徒凶相毕露，开枪突袭。罪恶的子弹夺走了梅开春年仅18岁的生命。事后，公安部追授梅开春“守边英雄”称号。这拒贿殉职的身影，从此成为中队精神图谱中一抹悲壮底色。

岁月流淌，考验如影随形。多年来，瞄准“红色前哨连”这块“金字招

牌”的合作邀约不少。有以重金许诺的，也有以土产礼品相赠的，但中队官兵始终不为所动，严守纪律红线。这些考验，也将成为中队官兵永葆本色的生动注脚。

几年前，在珠海市政府组织的一场非营利性文艺晚会上，中队官兵以气势如虹的表演震撼全场。

晚会刚结束，某公司运营总监的电话就打到了当时还是排长的朱君益那里。对方想要邀请“红色前哨连”官兵参加一场商业演出，并在话中多次表示，会给予丰厚酬劳。对方还提议：“你们不穿军装参加演出，领导就不会知道。”

那段时间，这位运营总监给朱排长接连打了10个电话，而朱排长的回答也始终如一：“我们有规定，绝不参加地方商业演出。”最终，这名运营总监被这种铁一般的纪律意识所折服，放弃了邀请，还发来短信说：“虽然被您10次拒绝，但你们的纪律和坚定，让我也很受教育。”

当朝阳初升，哨兵们乘车奔赴岗位，那刻入骨髓的歌声再次响彻海天：“发扬革命好传统，永远屹立在最前线！”我们用绝对的纯洁证明：本色永不褪，忠诚即永恒。

（讲述者：李渊）

海军“和平方舟”号医院船一级军士长丁辉——

扎根机舱的岁月

舷窗外，海风轻拂；机舱内，闷热难耐。

下更后的丁辉总是放心不下那些“铁疙瘩”，再次巡查机舱。“和平方舟”入列17年，丁辉保障了17年。

12次走出国门执行任务，总航程31万余海里，足迹遍布52个国家和地区……一连串数字在这位一级军士长的青春岁月中烙下了深深的印迹。

机舱巡查途经辅机舱、集控室、空调机室等，丁辉看着一个个熟悉的“老伙计”，听着它们发出的轰鸣声，一幕幕往事涌上心头……

8年前，他随船执行“和谐使命-2017”任务。“和平方舟”靠泊塞拉利昂，当地政府提出帮助修复码头快艇牵引机的请求。

此时的塞拉利昂百废待兴，当地政府也曾向外国船舶公司提出申请，但是巨额修理费用让他们望而却步。牵引机就这样被荒废多年，众多待修快艇只

能无奈地躺在海里等待锈蚀报废。

“和平方舟”指挥所果断答应请求，并派丁辉带队前去勘察。丁辉到现场后发现，装备破损程度超出了他们的想象，就连电动机、控制箱、皮带轮等牵引机必备装置都缺少一大半。

丁辉等人只好东拼西凑、集智攻关，寻找电机、手工固定、重装电箱……花了一周时间，几乎回炉重造了那些年久失修的牵引机。当待修快艇在牵引机的牵引下顺利上岸时，时任塞拉利昂海军副司令激动地握住丁辉沾满油污的双手，让翻译转达谢意：“感谢中国国防部发感谢信！”

入伍29年，霜雪爬上鬓角。即将迎来光荣退休的丁辉感慨万千：昔日的乡村少年如今已经走过3大洋6大洲。他常常说，自己赶上了人民海军快速发展的好时代，他的军旅青春也因此更加多彩！

（讲述者：刘博）

北部战区空军某雷达站二级上士刘相君——

电波与使命同在

凌晨3点半，天际露出晨曦。某雷达站的阵地平台上，雷达天线正缓缓转动。这里是祖国最先迎进阳光的地方，也是我们守卫国门的前沿阵地，每一寸土地都浸透着我们的热血与忠诚。

7年前，新兵下连时，我被分配到这里。当我第一次在雷达站跟班见习时，就接受了一次实战考验。那天凌晨，我的班长丁海洋紧盯屏幕，瞳孔随着光点跃动，不放过任何一丝可疑信号，我则在笔记本上记录着要点，钢笔尖在纸面摩擦出沙沙的轻响。

突然，在雷达最大探测距离边缘出现一个回波。丁班长瞬间警觉起来，手在键盘上翻飞，30秒内完成目标判别，并快速上报。在如此短的时间内，丁班长的快速反应和处置能力让我钦佩不已。他语重心长地对我说：“扫描线就是使命线，上岗位就是上战场。”丁班长的话像一记重锤，敲醒了我对这份职责的认知。

这次考验让我懂得了肩上使命的重大，也深深懂得眼前的小小岗位连接着祖国的安宁。此后的日子里，我将班长的教诲刻进骨髓。每一次训练，脑海里始终装着敌情；每一次值班，都像丁班长面对敌情时那样全神贯注，不放过任何一个异常波动。那些日夜坚守的时光里，我逐渐褪去新兵的青涩，在无数次模拟演练与实战化训练中淬炼成长。

“人在阵地在！”那是一个狂风肆虐的

深夜，台风裹挟着暴雨向雷达站袭来。大风撕扯雷达天线，金属支架发出刺耳的吱呀声。我们顶着风雨冲出去，狂风几乎要将人掀翻，但没有一个人退缩，大家合力对天线进行倒伏。待台风过后，顾不上休息，大家又立刻投入设备调试中。当雷达重新开始监视空情，屏幕上的光点重新有序闪烁，我望着战友们疲惫却坚毅的脸庞，感觉像是打赢了一场战斗——守护住了祖国的“眼睛”，就是我们最大的胜利。

时光在一次次空情处置、一场场设备维护中悄然流逝。那个曾经在雷达屏幕前手足无措的新兵，如今已能独当一面。去年，丁班长退伍前，郑重地将一本日志交到我的手里。日志边角被磨得发毛，泛黄的纸页上密密麻麻记录着他多年来处置空情的详细情况。翻开扉页，上面写道：“我们不是光的追随者，是让敌人无处遁形的鹰眼。”

摩挲着这本承载无数心血的日志，我深知接过的不仅是一本记录本，更是一份沉甸甸的责任。前不久，一次任务中，面对多批“敌机”突袭，我与战友密切配合，精准锁定目标，上报空情零差错，获得上级表扬。

阵地上，我们与旋转的雷达天线并肩而立。每一道扫描线都承载着使命担当，每一次紧急出动都书写着青春誓言，这些共同铸就了属于我们的荣耀篇章。



港珠澳大桥边的执勤哨兵。

刘佳良摄



丁辉正在检测电机运行情况。

梁佳晨摄



刘相君在方舱手把手教导新兵。

谭灏摄

版式设计：贾国梁