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一位是获颁军队院校育才奖银奖

的空军老兵，一位是即将登上三尺讲台

的“孔雀蓝”，为战育人的共同追求，让

空军某训练基地某教研室主任孙伟和

女儿孙榕成为传道授业的战友。

近日，孙伟给女儿写去家信，字里

行间表达了一位父亲对女儿人生选择

的欣慰和期冀。女儿在回信中，倾诉了

对父亲逐梦蓝天的理解和自己继承父

业的憧憬。经本人同意，我们摘录两人

的家书，感受字里行间朴实动人的家国

情怀。

（赵轩、奠雅洁、本报特约通讯员朱海

涛推荐）

亲爱的闺女：

白天，收到你寄来的快递，是一个

装着你的照片的精美相框。照片上，年

初参加单位文职人员初任培训的你，捧

着“优秀骨干”证书，笑容灿烂。虽然已

经过去一段时间，但这是你穿上“孔雀

蓝”后获得的第一项荣誉，作为父亲真

为你高兴，也欣喜于那个曾经追着我问

“跳伞时能摸到星星吗”的小姑娘，如今

成为了我的战友。

记得你曾为在人生每一个重要节

点都“差那么一点”而感到懊恼。从小

立志报考军校的你，在高考放榜那天哭

着趴在我的肩膀上，一遍遍念叨：“就差

2 分……”后来，你想报考国防科技大学

的研究生，阴差阳错再一次与心仪的学

校擦肩而过。

然而，两次受挫，你并没有认输，希望

能身着“孔雀蓝”步入向往的军营。备考

的那些日子，对研究生还未毕业的你来

说，最大的难关是体重达标。因为不适应

南方潮湿的气候，你身上长满荨麻疹。让

我和妈妈欣慰的是，你凭借顽强的毅力成

功减重，把机会握在自己手中。

尽管你在军队大院长大，真正踏入

部队这个大熔炉，严格的作息管理与军

事训练还是一度让你措手不及。可融入

军营的日子里，你变得坚强与独立，学会

勇敢面对困难。我想，当年那个在训练

场上够不到单杠的小姑娘，终于找到属

于自己的“战位”。

我和妈妈期待着你在三尺讲台绽

放“芬芳”，展现文职教员的风采。愿你

永远有追寻“星光”的勇气，我们会一直

在你身后支持你！

爱你的爸爸

亲爱的爸爸：

展信安好！虽然我告诉自己一定

要改掉爱哭的毛病，可读着你的来信，

眼泪还是止不住地往下掉。

小时候，我觉得你像一只候鸟，不知

什么时候就会因执行任务离开家。上小

学时，我不喜欢下雨天，因为校门口来接

孩子的父母撑起五颜六色的“伞花”，我

却不敢奢望其中有你的身影。我最喜欢

的事，是趴在伞库外的窗户上，看着你和

战友们叠伞。你的手指像在云端“穿针

引线”，将洁白的伞衣折成棱角分明的

“豆腐块”。“我有一个会跳伞的爸爸！”那

一刻的骄傲，总能抵消因为缺少你的陪

伴而心生的遗憾。

高考落榜那段日子，我心情非常沮

丧。有一天，你递给我一张复读班缴费

单，对我说：“你不是想成为像爸爸一样

的 军 人 吗 ？ 军 人 的 字 典 里 可 没 有‘ 放

弃’两个字！”后来，那张缴费单被我当

成书签，每次翻开书看到，耳畔仿佛都

会响起你的鼓励。

那年冬天，你送我去参加文职招考

笔试。列车站台上，我向你挥手告别，

你突然朝我做出一个“前进”的手势 。

我想，你是在告诉我，我是军人的女儿，

要朝着目标勇敢向前。

那一次，我陪你回老部队参观。晨

光中，你抚摸旧伞包的模样，和多年前

叠伞时一样专注。你兴致勃勃地说起

当年带队跳伞的故事，仿佛就发生在昨

天。那一刻我突然懂得，你把一生中最

好的年华献给了军营、献给了蓝天，也

把对我的爱“藏”在一朵朵绽放蓝天的

伞花里。

作为伞训教员，你常挂在嘴边一句

话 ：“三尺讲台为育人，服务部队是根

本。”我不懂其中的深意，直到像你一样

走进军营，才渐渐感受到身上肩负的立

德树人、为战育人的责任。

穿上“孔雀蓝”那天，我在镜子前站

了 许 久 。 家 中 衣 柜 里 ，挂 着 一 套 你 的

“天空蓝”，总是熨烫得平平整整。摩挲

着银色的胸标，我告诉自己，这身“孔雀

蓝”不是终点，而是我向你靠拢的起点。

爸 爸 ，培 养 出 许 多 空 降 空 投 骨 干

的 你 ，2022 年 被 评 为“ 全 军 优 秀 教

师”。如今，我也将登上三尺讲台，愿

这身“孔雀蓝”能继续承载咱们家执教

育 人 的 军 旅 故 事 ，续 写 两 代 人 的 忠 诚

与担当。

女 儿

（信件有删减，标题为编者所加）

“天空蓝”和“孔雀蓝”的约定
—空军某训练基地某教研室主任孙伟与女儿的家书

军媒视窗

“二等功臣之家”——当家乡人武部

工作人员把这块红色烫金字牌匾高挂在

家中客厅的墙上，我心中百感交集。

今年 2月，一阵敲锣打鼓声中，我的

二 等 功 喜 报 被 送 回 浙 江 省 平 阳 县 家

中。我胸前佩戴着 1枚二等功奖章、1枚

三等功奖章以及 1 枚“优秀士兵”奖章，

与身披“一人立功 全家光荣”字样红色

绶带的家人，在牌匾前合影留念。

牌匾下方的墙上，张贴着一张张我

入伍以来荣获的奖状。它们仿佛一级级

阶梯，“托举”着我从一名普通士兵成长

为精武尖兵。那些在障碍场、比武场流

过的血和汗都在告诉我，人生就如同过

障碍，只要心怀勇往直前的信念，每个磕

绊和跟头，都会成为垫高梦想的基石。

虎口、掌心、手指甚至手腕上，布满

一层又一层老茧，成为一个个凹凸不平

的“硬疙瘩”——入伍之初，班长王吉龙

的手，让我第一次直观认识到，想成为

训练尖子，需要付出怎样的努力。

2016 年，我带着家人的期盼走进军

营，却被体能训练“拦”住脚步。我主动

申请跟着连队体能尖子队进行补差训

练，可“心有余而力不足”，每天训练结

束，两腿就像灌了铅，喘气都带着火，好

几次产生放弃的念头。

王班长给我分享了他的秘诀：“训

练没有捷径，就是反复练、一直练，不断

总结，不断突破。”

我似懂非懂地点了点头。王班长

猜出我的心思，伸出双手让我“验证”。

摩挲着王班长的手，那一个个“硬疙瘩”

带给我强烈的冲击。顿生敬意的同时，

我也看到了榜样的“模样”。

在王班长悉心指导下，1个多月后，

我的手上也磨出一层茧子——单杠能做

25个，3公里跑成绩提高到 10分 11秒。

那时的我，看到老兵们在 400米障碍

场上行云流水般穿梭跳跃，终于不再只是

在一旁羡慕，而是有了跃跃欲试的想法。

“雷尔鑫，想练你就试试。”王班长

鼓励我。虽然我的脚步踉踉跄跄，但王

班长发现我对过障碍技能领悟得很快，

一些动作练习几次就能基本掌握。

“你可以试试专攻 400米障碍，看能

不能跑进 1分 48秒！”王班长给我定下目

标。1分 48秒，是那时 400米障碍比武连

队参训人员的最低成绩。王班长帮我制

订了“一日三餐”体能训练计划——每天

完成 5个 800米、700次俯身登山跑的“爆

发力套餐”，负重 10 公斤 100 个引体向

上、500个俯卧撑的“上肢力量套餐”，以

及弓步跳 200 次、半蹲跳 200 次的“腿部

力量套餐”。

奔跑、跳跃、攀越、钻爬……那段时

间，我头顶着烈日在训练场挥汗如雨，

鞋底好像都被烤化了。终于，不断“加

餐”的我，在 2个月后跑进了 1分 48秒。

2018年底，我留队晋升下士后，迎来

军旅生涯第一次比武。站在 400米障碍

赛场，我满心都是对胜利的渴望。然而，

翻越高墙时，我的左脚在蹬墙时突然打

滑，身体瞬间失去平衡，向后重重摔在地

上。虽然我很快起身，不顾疼痛全力完

成所有障碍，还是没能取得好成绩。

“雷尔鑫，一次失败不算啥。”连长

走过来，拍了拍我的肩膀，“就像你跑

400米障碍，会遇到各种障碍或挑战，只

要不放弃，好好总结经验，继续努力，一

定能实现目标。”

连长的话，让我若有所思。都说

“宁愿长跑 5000 米，不跑障碍 400 米”，

作为综合考验军人体能素质、意志品质

的课目，短短 400米障碍，何尝不是军旅

人生摸爬滚打、奋力拼搏的缩影？只有

努力跨过前行路上的重重“障碍”，才能

遇见更强大的自己。

2019 年，旅创破纪录比武 400 米障

碍第三名；2020 年和 2021 年，距离冠军

领 奖 台 只 有 一 步 之 遥 ……2022 年 10
月，我又一次站在 400 米障碍比武场。

那段时间，连续的高强度训练，让我的

身心达到极限。可我心里一直有个信

念——一定要站上最高领奖台。

哨声一响，我像离弦的箭一样，一下

子冲在最前面，全神贯注通过每一个障

碍。低桩网环节，铁丝钩住了我的后

背。我听见看台上的惊呼声，但“肌肉记

忆”让身体自动作出反应——左肩下沉，

右臂前探……撕裂的布条，像一面旗帜

在身后飘扬。

冠军！站上最高领奖台，抚摸着胸

前的金牌，看到观众席上连队战友兴高

采烈做出“胜利”的手势，我庆幸没有辜

负大家的期望，也明白这份荣誉不只属

于自己，也属于整个连队。

走下比武场，我并没有松劲，依旧

每天早早出现在训练场。我希望能把

冠军“留”在连队，也希望自己的比武经

验能帮助战友们提高训练水平。当我

看到自己琢磨出的《正反程通过障碍十

八招》成为连队 400 米障碍课目的训练

教材，当我总结参加演习教训提出改变

战术越障训练方法的建议得到上级肯

定，当我在演训任务中带领战友成功突

袭“蓝军”阵地，我愈发感受到训练场是

战场的“镜子”，训练、比武就是为了寻

找战斗力生成的“最优解”。

2023 年，我以 1 分 33 秒的新纪录蝉

联旅军体运动会 400米障碍冠军。2024
年，实现“三连冠”的我，还获得 4个单项

课目第一名，个人总成绩排名榜首，荣

立二等功。

今年初，担任旅队 400 米障碍首席

教练员后，我站在障碍场边，经常看到

新兵们重复我当年的“糗事”：有人在高

墙前犹豫，有人在深坑里挣扎，有人在

低桩网下缩手缩脚。每当那时，我就会

想起王班长的手，想起连长的鼓励，想

起那些在障碍场独自加练的日日夜夜。

我知道，每个军人的成长都像跑

400 米障碍，总会有某个“高板”把你卡

住，总会有某个“深坑”让你想放弃，但

只要把每道障碍看作必经之路，把每次

跌倒当作调整呼吸的契机，终会迎来冲

过终点的时刻。

今年 2 月，连队荣誉室新增了一面

“障碍场精神传承墙”。我荣立二等功

的留影旁，贴着一张张战友们在障碍场

刻苦训练的照片。

上等兵王宇问我：“班长，障碍场精

神到底是什么？”我指了指他掌心刚磨

出来的水泡说：“是明知攀高板会摔也

要往上冲的狠劲，是掉进深坑还能扒着

边缘爬出来的倔劲，是最后 100 米冲刺

精疲力竭也要咬牙往前冲的拼劲，是看

见战友落后就主动伸手的热乎劲……”

看着墙面最后方的“不抛弃、不放

弃”6个字，王宇不禁感慨：“以前觉得这

是一句口号，现在我明白了，这是把硬

茧、伤疤变成勋章的过程。”

障碍场边，我不止一次被问过一

个 问 题 ：“ 班 长 ，您 最 初 跑 障 碍 时 啥

感觉？”我告诉他们：“当时我从深坑里

爬不出来，后来就不敢往下跳。可班

长说，障碍场的泥水能洗掉娇气，摔出

来的伤疤能长出勇气。”我希望把障碍

场教给我的东西，变成战友们面对困

难时的底气——就像当年王班长给我

展示他的老茧，就像如今的我手把手

教新兵们翻过高墙，我想让年轻战友

明白，障碍场上跨过的是一道道障碍，

锤炼的是军人迎难而上、勇往直前的

血性胆气。

400 米障碍场一直在那里，等待着

下一个怀揣梦想的士兵。而我跨越的，

不只是高墙深坑，还是实现梦想的成长

关卡——从害怕跌倒的新兵，到在暴雨

中冲锋的尖兵，再到能为战友铺路的班

长，一路上的每个脚印都在证明：当把

每个障碍当作通往胜利的阶梯，把每次

挑 战 视 为 超 越 自 我 的 契 机 ，所 有 的

“难”，都会在障碍场的千百次摔打中，

变成刻进骨子里的“能”。

（聂旺沙整理）

图①：雷尔鑫进行越障训练。

图②：雷尔鑫参加 2024年旅军体运

动会留影。

图③：雷尔鑫近影。

图④：雷尔鑫（中）为战友讲解越障

动作要领。

图⑤：雷尔鑫的勋表。 聂旺沙摄

制图：扈 硕

越过“障碍”，遇见更好的自己
■第 80 集团军某旅二级上士 雷尔鑫

我和我的勋表

“机关工作统筹不够科学，交叉

‘撞车’现象时有发生”“有时周末集体

活 动 组 织 得 比 较 频 繁 ，影 响 大 家 休

息”……近日，陆军某旅“官兵恳谈会”

上，基层官兵代表反映问题不遮不掩，

辣味十足。会后，一条条原汁原味的

官兵意见建议，摆在旅党委一班人的

案头，成为该旅下一阶段改进工作的

重要参考。

该 旅 领 导 介 绍 ，以 往 基 层 讲 问

题，担心说重了伤和气，往往“不痛不

痒、大而化之”；机关害怕被问责，梳

理问题有时会选择性上报。虽然旅

里 设 置 了 意 见 箱 ，开 通 了“ 常 委 热

线”，但只有少数官兵遇到棘手问题

时才会用。

“刺耳的声音虽然难听，背后可能

是部队建设的真问题，过滤处理容易

掩盖矛盾，让小问题变成大问题。”该

旅党委一班人结合交班会、办公会等

时机，明确提出官兵反映问题严禁过

滤处理，同时引导大家放下思想包袱，

大胆发声、积极建言。

训 练 场 地 受 限 曾 让 该 旅 某 分 队

官兵苦恼。该分队配备的是大型工

程 机 械 装 备 ，组 织 训 练 需 要 大 面 积

场地，因营区场地有限，很多课目训

练难以落实。该分队官兵将问题反

映给机关，却因为涉及几个科室，一

时 没 有 得 到 解 决 。 在 交 班 会 上 ，抱

着 试 试 看 的 态 度 ，该 分 队 干 部 将 问

题 提 了 出 来 。 会 后 ，相 关 科 室 一 起

登 门 了 解 具 体 情 况 ，共 同 对 接 研 究

场地的升级改造。看着全新的训练

场 ，该 分 队 干 部 陈 盼 龙 难 掩 喜 悦 之

情：“训练场地升级不仅解决了训练

难 题 ，更 让 我 们 看 到 了 旅 党 委 机 关

倾听基层呼声的诚意。”

“改进作风形象，说得好更要做

得 好 ，才 能 让 官 兵 真 正 放 下 顾 虑 。”

谈 起 变 化 ，该 旅 组 织 科 朱 科 长 感 触

颇 深 。 他 介 绍 ，旅 里 相 继 推 出“ 三

办”机制，每月由常委带队对重大问

题“ 马 上 办 ”，每 周 机 关 干 部 下 沉 对

常 规 问 题“ 现 场 办 ”，开 通 24 小 时 服

务 热 线 对 急 难 问 题“ 随 时 办 ”，不 仅

把 问 题 建 档 立 卡 ，还 明 确 了 责 任 科

室、具体承办人和办结时限，让大家

吃下“定心丸”。

基层打开心扉，机关真诚解难。

官兵办理证件时，因照片格式要求严

格常需返工，宣传科指派专人处理图

片，办理周期大幅缩短；人力资源科

发挥家属委员会作用，编制内容翔实

的婚育服务“暖心手册”……笔者翻

看该旅整改清单看到，一个个困扰基

层、制约发展的问题得到解决，受到

官兵称赞。

陆军某旅原汁原味倾听官兵意见建议—

刺耳的声音不过滤
■王麒淞 赵莹莹 张光轩

“感谢组织出面协调，家里的土地

纠纷得到妥善解决。”近日，新疆军区

某团中士凯赛接到家里传来的好消

息，欣喜之余向连队干部道谢。

凯 赛 的 父 亲 前 几 年 和 同 村 村 民

签署了十几亩土地交换协议，但对方

一直未履行承诺，给凯赛父母生活造

成很大困扰。凯赛向该团法律援助

站提出援助申请后，该团向其家乡所

在地人武部发函请求协助解决，并派

人赴现地协商，还协调律师帮助搜集

相关材料证据，最终帮凯赛父母解决

纠纷。

“随着时代发展，官兵矛盾诉求

也 在 不 断 变 化 ，在 解 难 帮 困 上 只 有

事不避难，下真功求实效，情况掌握

到 位 、组 织 跟 进 到 位 、政 策 运 用 到

位，才能确保暖人心、聚兵心。”该团

领导表示。

“孩子是家中老人在照顾，幼儿园

离家较远，他们接送实在不方便。”该

团一级上士尹雄辉一直为孩子入托难

题发愁。今年初，该团组织军人子女

入学入托需求摸底，指定机关业务科

室牵头，联合地方落实优抚政策，全力

解决相关问题。在相关科室协调下，

尹雄辉的女儿顺利转入离家更近的幼

儿园。

“官兵的棘手事，就是党委机关

的心头事。”该团党委认识到，解难帮

困不能浅尝辄止、选择执行，要紧盯

官兵急难愁盼事项下大力解决。为

此，他们通过建立首长信箱、公布常

委联系方式、下发解难帮困联系卡、

召开恳谈会等途径，畅通民主渠道；

结合党委会、交班会等时机，对掌握

的矛盾困难研究解决方案，坚持主官

分工领责、机关限时攻关解决，最大程

度维护官兵权益。协调官兵子女入学

入托享受驻地优质教育资源，解决高

原驻训官兵吸氧、如厕、洗澡等实际困

难……该团为官兵办的一系列暖心实

事赢得广泛点赞，部队练兵备战士气

高涨。

新疆军区某团想方设法为官兵排忧解难——

棘手的难题不回避
■李言平 晏子祎

5月 29日，东部战区海军某训练基地组织新兵授衔仪式。经过两个多月的

训练和学习，新兵们以饱满的精神状态，迎来见证成长和进步的光荣时刻。图

为授衔后新兵们开心交流。 杨 帆摄

5月 23日
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