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西沙岛礁的礁石上，有这样一丛丛

白色结晶。听老兵说，那是海浪蒸腾后

留下的盐花。它们一层层堆叠出珊瑚

状的纹路，好像时光以另一种形态在礁

石上蔓延。

40 年前泛黄的老照片里，第一代

守岛官兵正赤着脊梁，在岸边垒筑工

事，黢黑的皮肤仿佛与礁石浑然一体。

那时候，岛上没有淡水，更没有蔬菜，收

音机里断断续续的节目是这座岛礁在

日常连接陆地的纽带。那些用铁皮罐

头盒栽种的太阳花，给这座荒芜的岛礁

带来一些彩色的生命力。

如今，钢筋混凝土打造的哨所取

代了石屋。新一代守岛官兵用手机，

对着广袤的大海拍出一张又一张美丽

的照片。

年 轻 官 兵 仍 保 留 着 种 树 栽 花 的

传统，有人种椰子树，有人养仙人掌，

更 多 人 喜 欢 种 下 太 阳 花 。 不 了 解 岛

礁 的 新 兵 ，会 以 为 这 样 的 小 花 娇 弱 ，

难以在风浪中存活。其实，比起其他

花草，太阳花更加坚强。即便台风肆

虐将它连根拔起，我们也总能在礁石

缝里，找到一束倔强的新芽。等到雨

过 天 晴 ，太 阳 花 会 继 续 绽 放 出 明 黄 、

鲜红的色彩。

那年，新配发的海水淡化装置取代

了老一代蓄水池。海水淡化装置投入

使用的那天，指导员把第一壶水浇给了

大家的罐头花。他说，在海岛上长出的

根，一定要记住海的滋味。

不同年代的守岛日志，保存着不同

年代的记忆。从多年前的带土上岛，到

现在的椰林成片，几十年来岛礁的变

化，记录着官兵一路走来的经历。发生

改变的是生活环境，不变的是守岛官兵

的初心。日志上钢笔洇开的墨痕，与海

面吹来的季风融成同一种底色。

晚上查哨经过荣誉室，我看到皎洁

的月光正落在那排褪色的旧军装上。

肩头的盐霜也随着这些军装，封存到了

玻璃柜里，成为一代代守岛官兵建设岛

礁的见证。

今夜的北斗七星正悬在瞭望塔顶

端，七点星光连成一个“勺子”的形状。

哨兵抬头仰望，那里盛满了守岛官兵的

欢笑、汗水和泪水。

防波堤尽头，新栽的椰树苗和抗风

桐正舒展着叶片。浪涛拍打着礁石，盐

晶在月光下折射出细碎的银河。这片

海见证了岛礁的历史。官兵就像拍打

着礁石岛的一阵阵海浪，他们留下的痕

迹结成了盐花。

礁盘上的盐花礁盘上的盐花
■■钟钟 鑫鑫
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听《黄河大合唱》

■韩中州

雨后的山谷间弥漫着潮湿的雾气，

一级军士长樊户勇站在营区门口，望着

远处的山路，眉头紧锁。驻守深山 29 年

的他，对这里的每一条山路、每一条河流

都了如指掌。此刻，望着远处翻涌的乌

云，他心里隐隐感到不安。

浑浊的河水猛烈奔涌，黑压压的乌

云像千军万马般翻腾。凭经验判断，山

里随时都会再迎来一场暴雨。河床距

库门不远，假如暴雨来临，水位上涨，河

水倒灌，就有可能损坏设备，后果不堪

设想。

“集合！我们干件大事去。”樊户勇

大声喊道。

上等兵李玟萱听到这话，知道班长

口中的大事肯定是进山干活。入伍一年

多了，他在这山里没有体验到军人的豪

迈，每天只有一成不变的深山密林，和枯

燥无味的日常巡逻。

二级上士周斌开始整理着装，同时

不忘叮嘱李玟萱：“穿戴好防汛服，带好

水壶挎包。束带要收进第三格卡槽，雨

衣一定要带上。”他边说边将战术手电筒

别进右胯的防水套。李玟萱感到一丝紧

张，加快了速度。

3 人迅速集合，乘车向大山深处挺

进。不一会儿，车身突然剧烈颠簸。李

玟萱赶紧抓住车顶横梁，感觉五脏六腑

都在跟着车身摇晃。

车辆停在储存沙袋的点位时，李玟

萱的双腿还在止不住地颤抖。樊户勇率

先扛起沙袋向库门方向迈进，李玟萱和

周斌急忙跟上。

山上的路更加泥泞，他们前进时既

要提防踩进水坑，又要当心滑倒。雨水

顺着山体流下，在路面上形成一道道湍

急的小溪。李玟萱的作战靴几次打滑。

他心跳得格外厉害，脸上渗出豆粒大的

汗珠。“没想到，这个沙袋这么重，路还这

么难走。”他忍不住抱怨道。

“这还算不了什么。”樊户勇走在最

前面，语气平静，“以往暴雨大的时候，山

体滑坡、泥石流等情况也时常出现，但经

历多了自然就不害怕了。”

听到山体滑坡、泥石流，李玟萱心头

一紧。他抬头望去，只见远处的山体呈

现出黄褐色，裸露的岩层如同大地狰狞

的伤口。雨水顺着岩层的缝隙流下，好

像随时会把山体冲垮。

走了一会儿，周斌终于停下脚步：

“到了。”

库门前的河床里，浑浊的河水已经

漫过两边的河岸，湍急的水流中夹杂着

树枝等杂物。库门口隐隐有水流积存的

情况，远处的山体还不时传来碎石脱落

的声音。

“都别愣着，我们必须在暴雨前完成

工事构筑！”樊户勇的声音坚定有力。他

放下肩上的沙袋，目光扫过李玟萱略显

慌乱的神色，“玟萱，你和周斌继续搬沙

袋构筑工事，我去把河道里堵塞的杂物

清理掉。”

李 玟 萱 点 点 头 ，潮 湿 的 风 扑 面 而

来。跑了二十几趟后，李玟萱攥着沙袋

的手掌已经磨出两道红痕。他望着周斌

在十步开外垒起的半人高沙袋墙，又低

头看看自己脚边歪歪扭扭的三层沙袋，

觉得非常羞愧。

“沙袋要顺着地面的弧度斜放。”周

斌的迷彩服整个湿透了，他弯腰托住李

玟萱刚放下的沙袋底部，泛青的指节稍

一用力，那袋原本摇摇欲坠的沙石立刻

服帖地嵌入泥地，“像这样，让重力帮我

们固定结构。”

不远处的河道边上，樊户勇深一脚

浅一脚地清理杂物。这个画面让李玟萱

突然咬紧牙关，扛起一个新沙袋，按照周

斌的办法垒在沙袋墙上。

很快，天空下起了雨。虽然已经是

夏天，但山里又潮又冷，雨水打在身上，

带着寒意。李玟萱的迷彩服很快被雨水

浸透，紧贴在身上。他感到有些体力不

支。“班长，我有点头晕。”他喘着粗气，声

音有些颤抖。

樊户勇过来后，发现李玟萱脸色苍

白，便对他说：“玟萱，你休息会儿，周斌

和我一起加固堤坝。”

李 玟 萱 蹲 坐 在 一 边 ，抹 了 把 糊 住

睫 毛 的 雨 水 。 两 位 老 兵 挥 动 着 铁 锹 ，

配 合 默 契 。 原 本 空 荡 荡 的 河 岸 上 ，两

道 蜿 蜒 的 屏 障 正 在 显 出 模 糊 的 轮 廓 。

一种心安的感觉涌上李玟萱心头。尽

管他还不能像老兵一样很好地完成这

份 工 作 ，尽 管 他 总 是 对 自 己 的 能 力 产

生怀疑，但这一刻，他似乎突然懂得了

守山人存在的意义。

“轰隆！”又是一声惊雷在头顶炸开，

雨 下 得 越 来 越 大 ，河 水 出 现 细 小 的 漩

涡。李玟萱的视线模糊，分不清是雨水

还是汗水。他给自己加油鼓劲，疲惫的

身体似乎又有了力量，再次加入战斗。

“加快速度，水位正在快速上涨。”

樊 户 勇 递 给 李 玟 萱 一 把 铁 锹 ，“ 抓 紧 ，

在库门旁边开两条排水沟。”李玟萱握

着 手 中 的 铁 锹 ，感 受 到 一 份 沉 甸 甸 的

责任。

天色渐暗，库门前的河水已经几乎

与工事齐平，浑浊的水流中泛着泡沫。

三人的双手不住发抖，但他们依然奋力

挖着排水沟。

在他们的不懈努力下，积水被顺利

排进河道。三人被雨水泡得发皱的手紧

紧握在一起，分享着胜利的喜悦。

李玟萱想起了那些枯燥无味的深山

巡线、不分昼夜的应急训练……正是这

些看似不起眼的点点滴滴，在大山深处

筑起了一道坚实的“堤坝”。

风雨还没有停歇，但守山人守住了

自己的战位。乌云和风雨都不能动摇他

们组成的“堤坝”。

深山“堤坝”
■王兴来

去年的冬月，我驱车沿阿克哈巴河

河谷，向白哈巴边防连行进。阿尔泰山

的高山峡谷、远山近岭，铺满尺许厚的

冰雪。冷杉、云杉、落叶松、白桦，一片

一片静静地兀立在洁白的雪地上，在坡

岭上或浓或淡，形成一道道起伏的黑色

轮廓线。

白 哈 巴 位 于 祖 国 版 图 的 西 北 角 ，

白 哈 巴 边 防 连 也 因 此 被 誉 为“ 西 北 第

一 哨 ”，他 们 有 一 首 嘹 亮 的 连 歌《西 北

之北》。

我抵达白哈巴边防连时已是下午。

寒冷的空气灌入鼻腔，尖锐的清新里，有

淡淡的森林与荒野气息。

在长达半年的封山期里，山里的时

光似乎被严寒冻住了。白茫茫的天地是

静止的，牧民老木屋上的白色炊烟，似乎

也是静止的。一直到来年五月份，木屋

上 的 炊 烟 有 了 颜 色 ，由 白 渐 渐 变 成 青

蓝。风也起了某种微妙变化，有了些许

温柔，让一种松木与泥土混合的气息慢

慢飘散开来。堆叠了近半年的白雪，从

峡谷向山腰、原始森林消退，阿克哈巴河

传来越来越响的水流声。在积雪冰冻下

沉睡的大地重新开始呼吸，那就是白哈

巴的春天来了。

白哈巴的春天极其短暂，似乎转瞬

即逝。官兵来不及欣赏春色，转眼就是

夏天。

春天或者初夏，蓬勃的翠绿与鲜花

迅速铺满这里的雪山、河谷、草原，到处

是勃勃生机。

在我的记忆里，夏天是白哈巴最美

的季节，也是连队官兵最开心的日子。

尽管巡逻执勤艰辛、忙碌，但山上有哼

着歌曲的牧民，有星星点点的羊群，守

防的日子也像草原上的各色野花一样

灿烂起来。

六月初，春天走进了白哈巴的雪山、

牧场和峡谷，雪山上厚厚的积雪还没融

化，山脚辽阔起伏的草原上，草已迫不及

待地绿了。短短几天，绿草地就成了缤

纷花海，橘红色、粉色、金色的小花成片

怒放。

草原上有一种野花，牧民称之“别

克”，官兵则叫它“那仁花”。许多野花我

不认识，哨所官兵也叫不上名字，但那仁

花大家都认得。六月中旬，整个草原会

被它的花朵覆盖。

白哈巴不同季节的美，都被边防官

兵记在心里。

巡逻、执勤，是官兵最重要的日常。

春暖花开，山下牧民赶着牧群一拨

一 拨 上 山 ，连 队 的 另 一 种 忙 碌 也 开 始

了。除边防线巡逻，官兵还要分组奔赴

夏季哨所，在帐篷或漏风滴雨的老木屋

执勤。一直坚守到牧民撤场下山，他们

才会回到连队。

十几年前，我来这里时，连队用电主

要靠柴油机发电和河谷里的小型水力发

电机。夏秋时节河水汹涌，水力发电的

电量尚能满足连队需要。九月之后，水

流变小，柴油机就成了唯一电源。晚上

10 点后，柴油机的轰鸣声一停，整个营

区一片漆黑。如果此时需要工作或学

习，只能依赖摇曳的烛光。

而去年冬天的白哈巴之行，所见的

现代化军营让我振奋，也感叹！连队已

有了稳定的供电，取暖也换成方便清洁

的电锅炉。

一大早，指导员刘聪就带队骑马巡

逻去了。一级上士冯梦春在炊事班的厨

房里忙活着。

冯梦春是 2008 年冬天入伍的。新

兵下连，他被分配到了炊事班。“我蒸的

馒头，柔韧光洁，有弹性，一层层的，战友

们爱吃。”他笑着说。

初进炊事班，他不想围着灶台转，

一心想去战斗班，但司务长舍不得让他

离开。

选改下士后，冯梦春的内心渐渐平

静下来。

除了馒头，花卷、包子、锅盔、发面

糕……他开始潜心钻研各种面食制作，

还向白哈巴村哈萨克族牧民学会了制作

包尔萨克、馓子等许多民族特色美食，深

受官兵的喜爱。

傍晚六点多，带队巡逻的刘聪和战

士们远远打马归来。

马蹄在雪地上嚓嚓作响，军马不时

打出一两声响鼻或咴咴低鸣。刘聪和战

士们的皮帽子、眼睫毛，军马的头部、胯

部和腿上，都结了一层亮晶晶的白霜。

作战靴和裤腿上也结满了冰碴子。

地面上的雪虽然只有尺许厚，却十

分难走。旧雪没有融化，新雪落下形成

松软的雪层。走上这样的积雪，马蹄和

人的双脚会陷下去，每往前迈一步都很

困难。这一次巡逻并不轻松。

晚 饭 后 ，雪 花 在 无 限 寂 静 里 纷 纷

扬扬，落向密林和群山万谷。临睡前，

雪 还 在 下 。 雪 片 落 在 窗 外 的 雪 山 峡

谷，落在杉树和白桦上，簌簌有声。

西北之北
■王雁翔

插图插图：：王王兴来兴来

摄影摄影：：邓涵峰邓涵峰

1937 年 初 冬 的 风 裹 着 黄 河 滩 的

沙砾，在晋南的沟壑间呼号。哒哒马

蹄声，唤醒了一座沉睡的村庄。高公

村的石碾静卧在村口，碾槽里积了一

夜的霜雪，像一道凝固的泪痕。

七七事变后，平津沦丧，华北危

急。为挽救民族危亡，八路军主力东

渡黄河，开赴华北抗日前线。朱德同

志和八路军总部几经辗转，于 11 月 25

日来到了山西临汾洪洞县的高公村。

村子坐落在汾河西岸，有 200 户人家，

呈甲字形，四周围墙高大，成了八路军

总部的临时驻地。

入驻高公村的第 4 天清晨，朱德

双 手 推 开 住 地 斑 驳 的 旧 木 门 。 屋

内 ，炕 桌 上 的 油 灯 散 发 着 刺 鼻 的 气

味 ，军 用 地 图 还 铺 展 在 桌 面 上 。 门

口 的 警 卫 战 士 知 道 ，朱 老 总 又 度 过

了一个不眠之夜。朱德披着灰色大

衣，走到院中古柏下，久久凝视着那

沧桑的树身。

他 向 邻 家 那 位 慈 眉 善 目 的 老 婆

婆 打 着 招 呼 。 老 人 一 脸 皱 纹 ，裹 着

小脚。她不晓得眼前这位威武的军

人 就 是 朱 德 ，只 是 对 一 心 抗 日 的 八

路军颇有好感。朱德望着老婆婆的

背 影 ，不 禁 想 到 远 在 四 川 仪 陇 乡 下

的 母 亲 。 当 年 母 亲 节 衣 缩 食 ，供 他

去读书的情景犹在眼前。多年后朱

德在《回忆我的母亲》文中谈到儿时

往 事 ：母 亲 每 天 天 还 没 亮 就 起 身 劳

作，从不打骂孩子，也从没有与任何

人吵过架。老人家得知儿子在为老

百 姓 打 天 下 后 ，就 坚 信 儿 子 的 选 择

是 对 的 。 他 还 想 到 了 养 母 ，也 是 那

般 宽 厚 仁 慈 。 这 些 年 ，自 己 征 战 南

北 ，一 直 未 能 在 年 迈 的 老 人 身 旁 侍

奉，他心中多有愧疚。

几天前，朱德一位老师的儿子邓

辉林从老家随抗日队伍来到洪洞县，

特意与几个同乡赶到八路军总部看

望他，朱德这才知道家乡在闹旱灾。

已是八十高龄的母亲和养母，此时甚

是窘困，自己竟无力尽孝。他心头宛

如插上一把刀般痛苦，实在担忧两位

老人无法熬过荒年啊！朱德回屋后

心潮难平。万般无奈之下，他提笔给

儿时的挚友、同学戴与龄写了一封情

真意切的求助信。

……我家中近况颇为寥落，亦破

产 时 代 之 常 事 ，我 亦 不 能 再 顾 及 他

们。家中有两位母亲，生我养我的均

在，均已八十，尚健康。但因年荒，今

岁乏食，恐不能度过此年，又不能告

贷 。 我 数 十 年 无 一 钱 ，即 将 来 亦 如

是。我以好友关系，向你募二百元中

币，速寄家中朱理书收。此款我已不

能还你，请作捐助吧……

信写毕，朱德似乎嗅到了硝烟与

霜雪味道。在为两位老人忧思的内心

深处，掠过一丝如释重负的轻松。“我

数十年无一钱，即将来亦如是”这是对

友人直言，也是对母亲的告白。信纸

虽薄，轻若鸿毛，又重如太行，承载着

一个儿子对母亲的牵念，也承载着一

个共产党人的信仰。那信纸穿越了弥

漫的战火硝烟，也穿越了斗转星移的

时空，让后人读罢泪目。指挥千军万

马、叱咤风云的朱老总，身家却一贫如

洗，为区区二百元而求助友人，这是何

等无奈，又是何等高尚。

烽火连天，一封求助信，信短意

长，字少情深，这哪里是儿郎救母的

求 助 信 ，分 明 是 共 产 党 人 的 正 气

歌 。 这 场 保 家 卫 国 的 战 争 中 ，朱 德

率军挥师太行山上，饮马长城内外，

为千百万母亲，收拾破碎山河，终于

迎来了伟大胜利……

那页泛黄信纸上，墨迹今犹在。

信件静卧在八路军太行纪念馆的展厅

里。笔画之间，似黄河的浪，涌动着赤

子之心；字里行间，仿佛仍留有太行的

风，充盈着家国情怀。

一封求助信，让人看到一个儿子

面对母亲饥寒交迫时，囊中羞涩的窘

境，也让人看到一位共产党人精忠报

国的胸怀。

这封信，让我读懂了一个人民的

儿子，对祖国母亲的无比眷恋和赤诚

肝胆。我的耳畔恍然响起一首久远

的歌：“母亲叫儿打东洋，妻子送郎上

战场。我们在太行山上，我们在太行

山上……”

朱老总的求助信
■剑 钧


