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读有所得

暮春时节，我和两位朋友相约来

到河北省献县孔庄村，这里是“抗日英

雄三姐妹”的家乡。1938 年日寇攻陷

献县，3 个从小形影不离的同村姐妹

许景春、张春玲、李振花一起投身抗日

活动。时年 17 岁的许景春年龄最大，

担任村妇救会副主任，张春玲担任村

妇救会宣传部长，并于 1940 年同时加

入中国共产党。她们带领妇女们做军

鞋、送军粮、剪电线，巾帼不让须眉。

李振花虽然年龄最小、身材娇小，但做

军鞋又快又好，常常在一只鞋上绣“抗

日”，另一只鞋上绣“救国”，许多八路

军战士收到军鞋都舍不得穿。许景春

有文化，而且枪法好。有一次，带领民

兵破坏敌人的电线被发现，撤退时她

主动掩护大家，20 多个伪军被她击倒

3 个，其余的躲进河沟不敢露头。

孔庄位于献县、肃宁、饶阳三县交

界地带，是冀中抗日根据地的核心区

域。1941 年秋，为了粉碎日军的“围

剿”，根据地展开破袭战，要求 5 天之

内把献县陌南镇通往肃宁的公路扒

毁。许景春、张春玲、李振花都是孔庄

民兵破路突击队的骨干。一天凌晨完

成任务后，已是鸡叫头遍，她们非常疲

劳，宿在村外一个窝棚里，醒来天已放

明。正准备回家时，与从据点出来“清

剿”的日伪军遭遇，三人躲避不及，勇

敢抵抗。她们只有两支短枪，子弹很

快便打光了。最后，三人寡不敌众，不

幸被捕。敌人把她们押到据点，逼问

她们谁是村干部，地道、粮食、八路军

伤员在哪里。姑娘们异口同声：“不知

道。”她们被打得鲜血淋漓、衣片横飞，

但回答敌人的仍然是三个字：“不知

道。”组织上通过内线关系，计划用钱

和小米把她们赎出来，许景春、张春玲

当 即 捎 信 出 来 ：“ 宁 愿 牺 牲 ，决 不 资

敌！钱和小米还是用来抗日杀敌吧。”

敌人本以为三个年轻女孩容易对

付，没想到一个个铁骨铮铮，让他们无

计可施。三人被关押 4 个月之后，在

一个飞雪的日子，敌人把她们押到事

先挖好的土坑旁：“这是最后机会，不

说马上挑死你们。”三人坚定的目光相

互碰在一起，高喊“中国共产党万岁”，

宁死不屈，用鲜血书写了战斗的青春。

如今，村子东头的槐树林中有一

片墓地，中间一座墓安葬的就是许景

春烈士。清风徐来，槐树的枝叶轻轻

摇曳，漫天飞絮不经意间沾染上槐花

的芬芳。我们久久肃立在烈士墓前，

望着飞絮，情不自禁想起烈士牺牲时

飞扬的雪花。

一望无际的麦田像绿色绸缎，刚

刚孕穗的麦芒在阳光下舒展，眼前一

片岁月静好的景象。当年，有多少年

轻的生命，把一腔热血洒在了这片沃

土。

近年来，献县政协组织挖掘整理

红色历史和革命先烈的事迹，编撰了

《红色记忆·献县卷》《献县红色文化进

校园教育读本》等百万字的书籍、资

料，记载了从 1926 年献县第一个中共

支部成立到新中国诞生，献县革命历

史上每一个深深的足迹。他们称这项

工作为“续写战斗的青春”。因为，就

在献县这片土地上，孕育了抗战题材

长篇小说《战斗的青春》。

小说讲述了冀中地区的枣园区在

1942 年“五一大扫荡”之后，新区委书

记许凤和区小队长李铁等人在极端困

难的形势下，依靠群众，坚持对敌斗争

的 故 事 ，是 影 响 了 一 代 人 的 红 色 经

典。作者以扎实的文字功底和深厚的

生活积累，塑造了许凤、李铁等英雄形

象，展示了英勇无畏、可歌可泣的民族

精神。区小队长朱大江为掩护军区机

关部队突围，率队抢占河堤与敌人短

兵相接，全部遇难。老党员窦洛殿忍

受“汉奸”骂名，孤身潜入敌穴，传送情

报，后来为掩护战友突围壮烈牺牲。

许凤、秀芬和小曼三姐妹走上刑场的

情景，更是感人至深。

小说的作者孙振，笔名雪克，献县

人 。 他 14 岁 辍 学 ，到 吉 林 省 额 穆 县

（今蛟河市）刻字局当学徒。1937 年

全民族抗战爆发后，已经出徒成为刻

字师傅的孙振，毅然辞掉工作，回到家

乡 献 县 ，投 入 抗 日 救 国 的 活 动 。 从

1938 年到抗战胜利，他先后担任区青

救会主任、献县抗日政府公安局锄奸

股干事、中共献县县委秘书，曾配合区

小队埋雷伏击敌人抢粮的车队，夺回

车马和粮食，也曾七次深入敌穴，虎口

拔牙，处决叛徒汉奸，亲历和目睹了献

县军民气壮山河的对敌斗争。

文学创作不是现实生活的照抄照

搬，但毋庸置疑的是，献县艰苦卓绝的

抗战历程是小说《战斗的青春》素材的

基本来源。从 1940 年开始，献县隶属

于冀中军区八分区，小说中的故事就

发生在八分区司令员、政委同时殉国

的那次战斗之后。小说多次提到的

23 团，即八分区的主力团。特别是献

县手枪队，这支由共产党领导的抗日

武装，灵活机动，勇敢作战。小说中多

次写到手枪队锄奸反特的故事，主要

人物之一李铁就是从手枪队调来枣园

区的。

《战斗的青春》中许凤、秀芬、小曼

三姐妹的故事令人难忘，而孔庄“抗日

英雄三姐妹”就是其原型之一。孙振

在动笔创作《战斗的青春》之前，曾经

来孔庄住了一年，详细了解孔庄的历

史，了解英雄三姐妹许景春、张春玲、

李振花的身世和牺牲时的情景。虽然

她们的经历和小说中描写的人物经历

不尽相同，但她们信念坚定、机智果

敢、大义凛然，这和小说中的三姐妹是

完全一致的。毫无疑问，这也是触动

作者创作动机和创作激情的重要因

素。

《战斗的青春》在献县的影响尤为

深远，激励了一代又一代献县人。挖

掘红色资源、“续写战斗的青春”更为

新时期的献县注入新的动力。这片浸

润着千年岁月、洒满烈士鲜血的土地

正焕发勃勃生机，青春的活力如同奔

流不息的滹沱河，诉说着永不褪色的

故事。
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古诗词的长河中，吟咏“芒种”的篇

章俯拾皆是，如同散落在田埂阡陌间的

露珠，映照着这个节气在农耕岁月里的

分量。它们是岁月的回响，也是乡土的

歌谣。

明代陶安的《芒种前雨》，寥寥数笔

便勾勒出农人对天时的企盼：“兼旬天气

晴，硗确曝龟坼。山农欲移秧，三日沛甘

泽。”芒种，这个带着农忙气息的节令，寄

托着农人对于丰收的期望，亦是稼穑先

民智慧的传承。

一入芒种，熏风渐热，细雨时降，空

气里氤氲着泥土与青草的湿润气息，宣

告仲夏的来临。乡邻们褪下春衫，换上

轻便夏衣，劳作时更添几分爽利。此刻，

放眼望去，正是陆游诗中“时雨及芒种，

四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌长”

的生动景象。南方的水田里，农人俯身

播种希望；北方的麦浪间，金黄预示着丰

收。他们挥汗如雨，只为抢在这节令里，

把带着芒刺的谷种播撒入土，将这国之

根本的粮食稳稳扎根。这份辛劳，不仅

为了自家仓廪充实，更是一种“天下粮

安，民心乃固”的朴素信念。

我的童年，是在大悟山脚下那片充

满生机的田野里度过的。赤脚踩在春末

夏初温软的田埂上，留下一串串或深或

浅的印痕，如同稚拙的诗行写在大地之

上。我曾笨拙地模仿父母，用纤弱的小

手将青翠的秧苗插入没膝的水中。泥土

的芬芳混着汗水的微咸，随风拂面，是大

地母亲最温柔的亲吻。偶有水蛭悄然吸

附在脚踝，留下细小的血珠与阵阵麻痒，

惊呼着甩脱，这亦是芒种时节独特的“馈

赠”，让我从小懂得“一粥一饭，当思来处

不易”。

唐代元稹的《咏廿四气诗·芒种五

月节》，将芒种时节的物候描绘得淋漓

尽致：“芒种看今日，螳螂应节生。彤云

高下影，鷃鸟往来声。渌沼莲花放，炎

风暑雨晴。相逢问蚕麦，幸得称人情。”

诗中的景象，仿佛就在眼前铺展。夕阳

将 坠 未 坠 ，熔 金 般 的 霞 光 染 红 了 半 边

天，几缕闲云淡抹，平添几分悠远。父

母伫立在老屋的屋檐下，悠长的呼唤声

穿过暮色，是催促贪玩的孩子归家的讯

号。我们这些“泥猴儿”，从田间水渠里

嬉闹而出，满身泥浆。芒种时节这份特

有的疲惫与快乐，深深烙印在童年的记

忆里。回想一家人围坐灯下，大口咀嚼

着新麦磨粉蒸出的“发粑”（家乡对馒头

的爱称），听父亲偶尔低吟起“锄禾日当

午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆

辛苦”，我突然体悟到，芒种的馈赠，不

仅 是 果 腹 的 香 甜 ，更 是 风 调 雨 顺 的 祈

盼，是四时有序的安然，是岁月在平凡

日子里酿出的甘醇。

宋代范成大在《梅雨五绝》中叹道：

“乙酉甲申雷雨惊，乘除却贺芒种晴。插

秧先插蚤籼稻，少忍数旬蒸米成。”诗中

对晴日的渴盼与丰收的憧憬，何尝不是

天下农人的共同心声。高中毕业后，我

入伍来到河南，离开了那片深爱的家乡

土地。每逢芒种，遥望家乡，我总会想起

父亲在几亩薄田里辛勤耕耘的背影，正

是“足蒸暑土气，背灼炎天光”“乡村四月

闲人少，才了蚕桑又插田”的写照。父亲

在芒种时节愈发“忙种”，那弯腰弓背的

艰辛、蹚水施肥的吃力、额头渗出的汗

珠，如针一般刺在我心头。训练场上，纵

然烈日灼心、汗透重衣，我也无怨无悔，

只盼着能将一纸立功喜报寄回家中，慰

藉双亲的操劳。

明代汤珍亦有诗云：“村村逐芒种，

播谷满菑田。”芒种一过，放眼田畴，沃野

千里尽是青葱绿意，那是生命拔节的欢

歌，是希望在田野上铺展的画卷。随着

年岁渐长，我愈发深切地体悟到芒种之

“忙”的真义：五谷在雨露的滋润下萌发，

在阳光的哺育下成长，终将在农人辛勤

的汗水中结出饱满的籽粒。这金黄的谷

穗，这朴实的粮食，是民生之本、国之大

计，是万千百姓幸福安康的基石，是华夏

大地繁荣兴盛的命脉。

芒种遐思
■谢祥涛

红色记忆

国防纪事

短笛新韵

深深嵌入历史褶皱的老物件，从不

会蒙上岁月的尘埃，始终延伸着家国情

怀的内涵，被一代代人所景仰。

前往吉林省博物院参观，院领导郑

重地向我推荐一对玻璃花瓶，称它们是

这个国家一级博物馆的“镇馆之宝”。我

缓步走近它们，穿越历史长河，重温激情

燃烧的岁月，仿佛触摸到一对年轻夫妻

不屈不挠的崇高品格。

一

岁月遗珍品，文脉传千秋。作为东

北地区重要的文化地标，吉林省博物院

就像一个温暖的臂弯，怀抱抚慰着 12 万

余件藏品，护佑着民族的记忆。一对翠

绿色的玻璃花瓶，摆放在博物院三楼的

“破晓”展厅入口处，娓娓述说光阴深处

的动人故事。

花瓶通体翠绿，圆肚的造型古朴雅

致，颇具年代感，显然属于旧时的样式。

瓶身饱满，高 24 厘米，底径 9.5 厘米，镶

嵌简洁的花朵浮雕。牵牛花状瓶口透着

莹莹粉色，有了几分柔美和浪漫气息。

染上点点斑驳痕迹的底座，见证着漫长

岁月的洗礼。

瓶之为器，德在其中。花瓶的主人，

是东北抗联烈士邓晓村与妻子闫庆莲。

花瓶是两人成婚的纪念物。邓晓村在中

学时追求进步，积极参加党组织的革命

斗争和学习教育，九一八事变后加入中

国共产党。邓晓村在家中常常手把手教

妻子读书写字、提高觉悟，向她讲述日军

的罪恶行径。多少个日夜，花瓶成为他

们甜蜜爱情的见证，成为苦难时光的一

抹光亮。

在邓晓村的耐心帮助下，纯真朴实

的农村姑娘闫庆莲懂得不少革命道理。

在一起散发传单、张贴标语的行动中，两

人共同的志向与追求凝结成生死相依的

夫妻情、战友爱。

二

国耻痛彻肺腑，抗争同仇敌忾。为

了加强省委和基层党组织的联系，1933年

1 月，中共吉林特支决定建立一处交通

联络站，由邓晓村任站长。邓晓村与闫

庆莲在吉林市河南街富裕胡同七号安

了家。与他们一起搬到“新家”的，还有

这对见证两人新婚之喜的花瓶。他们

在家中接待过路的同志，保存和传递党

的机密文件，顶风冒雪勤勤恳恳为党工

作。

邓晓村夫妇将党的文件和传单藏在

这对花瓶之中，上面插满鲜花作掩护，躲

过一次次搜捕和盘查。交通站成为连接

中共满洲省委与吉林地下党组织的重要

枢纽。每当成功传递出去一份文件和情

报，夫妻俩都会在一起低声欢呼。

1933 年 5 月，由于叛徒出卖，吉林党

组织遭到敌人破坏，交通站暴露，上级

通知他们夫妻二人迅速撤离。早已适

应了严酷斗争惊涛骇浪的闫庆莲，坚持

让丈夫先走，自己带孩子留下来销毁文

件。

那天，闫庆莲用烧毁文件、传单和标

语的灶火煮了一锅饭。灶内的星火熄灭

之时，家中来了 5 个学生打扮的陌生人，

谎称是邓晓村的同学，让她说出丈夫的

去处。闫庆莲机智沉着地说：“他生病

了，去教会医院看病了。”

见伪装与哄骗不奏效，来人便露出

狰狞面目。他们猛然从闫庆莲怀里夺过

孩子，恶狠狠地摔在地上，接着挥动拳脚

击打闫庆莲的头部，逼迫她说出邓晓村

的去向和党的秘密。软硬兼施却一无所

获的敌人，抓走了闫庆莲，凶残地使用各

种严酷的刑罚，连续折磨她四天，打断她

三根肋骨。但闫庆莲宁死也不开口，始

终保守党的秘密。

三

离家后的邓晓村化装成农民，化名

周建华，悄然前往磐石参加党的抗日武

装。在杨靖宇将军的领导下，他经过三

源浦、八道江等多次战斗的洗礼，逐渐成

长为独当一面的年轻指挥员，担任抗联

第一军第三师政治委员。1937 年冬的

一场激战中，为掩护战友们撤退，他不幸

中弹牺牲，生命定格在 24 岁。

夫妻匆匆分别，成为永别。闫庆莲

在东躲西藏中，把孩子抚养成人。她没

有等到丈夫归来，却在动荡的岁月里想

尽办法将这对花瓶完好地保存下来。她

时常一个人坐在窗前，细细抚摸这对承

载着夫妻二人爱与信仰的花瓶，也会在

花瓶里插满鲜花，在阵阵馨香中回想那

段特殊的难忘时光。清水时时润，花朵

片片新，延展着如丝如缕的绵绵思念。

1963 年，两鬓斑白的闫庆莲经过反

复思忖，决定将花瓶捐赠给吉林省博物

院。捐赠仪式现场，她捧着花瓶禁不住

热泪长流，仿佛送出养育多年的儿女。

在场的人们深受感染，肃然起敬。

这对花瓶静静地伫立于展柜中，如

一 幅 打 开 的 记 忆 卷 轴 ，密 密 麻 麻 书 写

着悲壮历史的鲜活与深邃。“倘若天下

太平无事，这对恩爱夫妻的一生将会岁

月静好。可那是国家生死存亡的时刻，

他们一直在救亡图存的道路上舍身奔

跑……”用心用情的讲解，把一个个参

观者的思绪带回血与火的峥嵘岁月。

我虽然没能查到闫庆莲捐赠花瓶的

照片，却记住了那天站在展柜前的很多

人与我相似的表情——情不自禁为之驻

足，久久凝视。那些低沉的叹息和不愿

挪动的脚步里，印刻了对历史的铭记、对

英雄的崇敬、对和平的珍视。

光阴深处的花瓶故事
■杜善国

在中央红军长征出发纪念馆

一双双草鞋聚拢在一起

勾勒出一幅中国地图

格外亮眼

驻足细数，八十双草鞋

这只是其中微小部分

无数双草鞋隐去了姓氏

无数双草鞋等待认领

更多的人，什么也未曾留下

历史的记忆

只留存那年踏河而过

细碎的足音

夜色包裹的，是一个惊天秘密

一双草鞋的出走，总是静悄悄的

八万多双草鞋的出走，也是静悄悄的

不惊动一朵浪花，像一滴浓墨

融进了黑夜

一双草鞋，当它

与生死联系在一起

与家国联系在一起

与长征联系在一起

就是一首史诗的序曲

被炮声追赶的脚步

被山川河流拦住去路的脚步

一一化成草鞋的歌谣与颂词

每一双草鞋，缀满叮咛和爱

每一双草鞋，都盯紧了前方

前方是什么

是阻截、冷枪、埋伏、陷阱

众多凶险，在前方排兵布阵

前方是什么

是转折、考验、希望、重生

满腔赤诚，在前方等待突围

我敬畏穿草鞋的人，他的想法

有着草鞋一样的纯粹质朴

走过的足迹

是草鞋用生命划下的刻痕

每一步，成就伟大的远征

那么多草鞋，方向一致

那么多草鞋，最懂得一二一的节奏

它们说出来的道理

是老百姓听得懂的方言

它们走出来的路

与老百姓心心相印

柚香漫过军功章
■朱熙君

薄雾未散的清晨

老柚子树在院角低语

叶片上滚动的露珠

正如母亲眼眸里晶莹的泪花

十八岁的迷彩背影

在群山褶皱里渐行渐远

母亲把脸贴向树干

斑驳的年轮刻下深深的惦念

新兵连的铁丝网外

传来家乡雨季的消息

那些晒干的柚皮

在异乡的月光下

泡出故乡的温度

戈壁滩的风撕扯迷彩服

我学着母亲的姿势

用旧军毯包裹幼苗

当沙尘暴掠过营区

那些从家乡带来的种子

已长成挺拔的列兵

母亲在视频时

教我为树苗套上防虫袋

白发在晚风中飘动

像父亲肩章上未熄的星火

青涩的柚子

正在时光深处酝酿甘甜

列车穿越秦岭的黄昏

金色的夕阳浸染果皮

母亲在光荣军属牌下的站姿

坚挺如松

那些被岁月腌渍的思念

在冷藏的果肉里

不会腐烂

母亲踩缝纫机的哒哒声

在暗夜回响

晨雾中的离别

母亲的身影化为柚子树的剪影

我怀抱的果实渐渐成熟

即将在秋天

裂开成闪亮的军功章

列车沿着铁轨向西

父亲未竟的征程

在掌纹里延续

那些被风沙染黄的年轮

正在营区的土地里

孕育新的春天

从于都河出发的草鞋
■刘九流

风清气正好扬帆

（中国画）

问 田作


