

军营故事

前不久,军嫂向株靓作为第一位来队探亲家属,走进新疆军区某团河源边防连——

你爱边关我爱你

■刘欣雨



王师琦绘

又是连续几个急转弯,军嫂向株靓胃里一阵翻腾,只好闭着眼睛靠在座椅上,努力控制着身体。

这条探亲路委实有些漫长。早就听说边防苦,但究竟有多苦,在此之前,她只能从丈夫赵苏的只言片语中了解一二。

赵苏是新疆军区某团河源边防连的一名班长,两人相识8年,聚少离多。赵苏说,他爱边防、爱河源,时间久了,就离不开了。

所以,向株靓一直想去那里看看,看看是什么让赵苏如此眷恋。8年来,第一次踏上探亲路,她离丈夫口中那座“天边的营盘”越来越近了。

半晌过后,向株靓睁开双眼,半山腰上,一面鲜艳的五星红旗跃入眼帘——河源到了!

这里群山环绕,全连官兵在营门口整齐列队。车门打开,此起彼伏的“嫂子好”涌入向株靓的耳朵,她的脸“唰”地红了。等再抬头,便见赵苏正站在她面前憨笑。深情对视间,向株靓顿觉一路的疲惫一扫而光。

“嫂子,您可是来我们河源边防连探亲的第一位军属。”一旁,连长桑榆笑着介绍,在以前,进入辖区需要翻越雪山达坂,还要避开近半年的封山期,考虑到安全因素,上级不允许家属前来。直到近两年,随着一条简易砂石路的修通,河源边防连才不再是“雪海孤岛”。

对于这里曾经的闭塞,向株靓怎么会不知?那时,河源还是不通网、不通电、不通路的季节性执勤哨所,她和赵苏只能通过每月转接卫星电话传递思念;怀孕期间,医院诊断出胎儿缺氧,她一时联系不上赵苏,只能独自处理,直到儿子出生……

思绪回回,眼前的一切都比新鲜。向株靓顾不上舟车劳顿,跟着赵苏在非涉密区域散步,不知不觉间,他们来到那面国旗前。走近后,向株靓

注意到,国旗整体由石头铺就,面积达600平方米。

身处高海拔地区,对向株靓而言,从山脚爬到山腰已是气喘吁吁,而这些石头却是赵苏和战友们一块块搬上来的。

赵苏回忆,河源风大雪密、天气变幻莫测,国旗飘扬几日便会抽丝变形。向上级请示并获批准后,时任连长张振组织大家利用空闲时间,用石头在营区旁的山坡上铺设一面国旗。

拉皮尺、撒石灰、搬石头……看似简单的工作,实则困难重重。为了找到光滑平整的石头,大家不顾手上磨出血泡,用镐和锹不停翻找。

一周后,由石头铺就的国旗完工,大家望着这抹“中国红”,眼神里、嘴角上,满是激动。那一刻,“祖国在我心中”这句话,是如此具体和真切。

冷风吹来,向株靓打了一个寒战。她站在高处眺望远方,山的那面还是山。

“那里叫老鹰崖。”赵苏指着目之所及最高的一座山峰,给妻子讲起当

年的故事:初到河源时,他曾因枯燥乏味的戍边生活陷入迷茫,不明白守在这片“无人区”的意义究竟是什么。

一次巡逻,赵苏首次到老鹰崖进行勘察。等他使尽全身力气,登上崖顶时,一条蜿蜒的白练映入眼帘。那是赵苏一直想见却没见到的霍尔果斯河,河源边防连正是因为地处河的源头而得名。当时,一股莫名的神圣感让他泪湿双眼。何为价值?何为意义?赵苏渐渐明白,守好祖国的边境线就是边防军人最有意义的事。

还有一次,赵苏与战友到松树林巡逻,一条野猪突然蹿出,嘶吼着向赵苏扑来,幸好他闪身躲过,才避免受伤。事后想起,赵苏仍觉后怕。

这么多年,赵苏向来报喜不报忧,向株靓还是第一次听丈夫讲守防的故事。她紧紧攥住赵苏的手,更加理解边防军人的不易……

晚饭时间,饭堂溢满饭香。炊事班班长侯兆龙自从接到向株靓来队的消息,就早早备好了食谱。

“快尝尝,这是我们自己种的蒜苗……”餐桌上,侯兆龙不停地为向株靓推荐。在寻常百姓家,蒜苗算不上稀罕物,但在碎石嶙峋的河源,却是官兵精心培育下唯一成活的蔬菜。大家都说,这抹绿色给单调的戍边生活带来不少生机。

第一次见到来队探亲家属,官兵们纷纷打开“话匣子”——

下士邹青泓提到了冬日巡逻,1.5公里的路程,积雪没过小腿,他们却走了1个多小时,遇上结冰路面,经常一步三滑,摔得浑身生疼;

排长伊力夏提讲起连队定期开设的学习班。伴着窗外的鹅毛大雪,大家在屋内齐声朗诵“北国风光,千里冰封,万里雪飘……”,感觉特别豪迈;

驾驶员宋天宝回忆自己勇闯达坂运送物资的经历。当时,突如其来的暴风雪吹得车辆重心不稳,险些滑落悬崖。挨到次日转晴,他驾车拐过山口,远远看见那面国旗,瞬间红了眼眶……

不知何时,窗外已是明月当空,向株靓觉得时间过得飞快,官兵的故事好像永远都讲不完。

这天夜晚,营区出奇地安静,偶有几声狼叫划破长空。向株靓挽着赵苏的胳膊站在空地上,看着满天星斗照亮这座营盘。

探亲时间只有短短几日,但向株靓发现,她在这里看到最多的是官兵的笑容,听到最多的是他们口中的“希望”。边防苦吗?苦,但没有人说苦,他们只是微笑着面对孤寂,荒芜,坚守脚下的国土。

离别当天,向株靓站在营区门口,眼睛望向山坡上的国旗。这几天,她更理解了军人的使命和责任,也理解了赵苏和战友们对这片土地深沉的爱。

“你爱边关我爱你!你好好守防,我好好守家。”上车前,向株靓恋恋不舍地看着赵苏,深情地说。

在药材分储区,笔者看到,存储溶栓类药材的冷藏柜一旦温度超标,报警信息便自动推送至值班员智能终端。如果遇到药材短缺,系统可通过调取“数据仓库”资料信息,结合任务地域、季节因素生成补货方案。

在战救器材库,下士张航正对照纸质登记簿逐项检验防护面罩。“每个器材包都有专属管理卡片。”说着,他抽出某型号呼吸器的文件袋,只见里面的履历表标注清晰:2024年11月入库存放,参与过2次演训保障,现配属至战备车组第3号携行箱……

前不久,该部组织丛林战术训练,遭遇特情,“前方多名人员‘重伤’,需紧急输血。”随行军医依托远程诊疗系统,调取电子健康档案确定血型后,野战卫生所迅速调配血液制剂,救治效率比以前大幅提升。

据了解,该部还将继续深化药材保障与智能仓储系统对接,探索战场物资补给保障新模式。

兵说兵事

中国新闻名专栏

前几天,营里组织教学法比武,我凭借扎实功底,获得现场最高分。

走下讲台,同年入伍的战友好奇地问我:“晋升军士一年就立功受奖、担任班长、光荣入党,如今又在比武中夺魁,你是怎么做到的?”

战友的提问让我一愣,我这才发觉,自己已经经历了这么多,其中不乏坎坷。

去年,我从义务兵选晋为军士,心中原本一直为此紧绷的弦也松了下来,于是,我想给自己一点时间休整一下。

这样的状态持续到全连的教学法考核。轮到我讲解轻武器操作时,许久没有练习的我走到台前,大脑一片空白,说话语无伦次,闹了个“大红脸”,没讲完就草草收场。

没想到,连长事后并未批评我,而是劝慰道:“你的状态我都看在眼里,成为军士并非终点,千万不要停下奔跑的脚步。”

于是,受到激励的我铆足一股劲,在全军军事职业教育平台观看教员授课视频,向连队教学骨干请教组训施教思路。几个月下来,我又找回了当义务兵那两年间奋进的状态。

奋斗赢得精彩。不久后,连队组织教练员备课试讲,我一改之前“窘态”,把课程内容讲得流畅生动,受到战友点赞。

“你的授课水平进步很大,能看出你平时下了不少功夫,如果能够再好好打磨一下讲稿,可以推荐你参加上级的教学法比武。”连长对我提出表扬并建议道。然而,由于缺乏经验,我信心不足,当即婉拒了连长的好意。

“做难事必有所得,你应该大胆去挑战。”连长鼓励我迎难而上,“即使不能拔得头筹,也可以长见识、增才干,怎能没参加就打起‘退堂鼓’?”

在连长的鼓励下,我比之前更加刻苦用心地打磨一堂好课:利用点滴时间背诵讲稿,对镜子练习动作,精益求精完善课件……

不久后,我如期参加上级组织的教学法比武,这次的我更加自信从容。讲课结束后,评委一致给出高分。

就这样,在去年底,我凭借训练和教学等方面的出色表现,荣立个人三等功,还被组织任命为班长。

“不要停下奔跑的脚步。”排长担心我被荣誉遮住双眼,产生“松口气、歇歇脚”的想法,便用同样的话鞭策我。我深受鼓舞,决定把带好一个班作为下一个目标。

『不要停下奔跑的脚步』

■第八十二集团军某旅某连下士 李洋洋

生活中,我积极向连队干部骨干学习管理方法,请教如何搞好班内团结,做好一人一事思想工作;训练中,我为每个人规划阶段目标,大小任务总是带头冲在前面。久而久之,大家对我十分认可,全班凝聚力战斗力越来越强,多次在连队组织的建制班比武中取得第一名。

今年初,由于表现突出,我光荣加入了中国共产党。入党那天,连队党支部对我提出新的目标,希望我进一步提升体能训练成绩和指挥管理能力。

军人精武没有止境。我为自己制订了一份高强度训练计划,常常加练。尽管过程很苦很累,但我每天雷打不动完成训练计划,各项成绩又有了新进步。

“不要停下奔跑的脚步!”如今的我,经常把这句话挂在嘴边,激励班里战友,告诉他们,只要勇敢向前行,就会距离心中的目标越来越近。

(本报特约通讯员 刘小云整理)



5月下旬,东部战区海军某训练基地组织新兵开展实弹射击考核。图为取得优异成绩的新兵获表彰。

杨帆摄

营连日志

就难不就便 贴近实战练

■武警第二机动总队某中队干部 戴柏权

前几天,中队按计划展开各专业课目考核,检验前期训练效果。

一个傍晚,装药捆包教员田恩扬欣喜地拿着成绩表找到我:“在刚刚结束的考核中,参考人员全部达到优秀标准!”听到这个消息,我感到开心之余,又有些疑惑——大部分同志训练周期比较长,成绩好是理所应当,但刚下队的新同志训练没多久,居然也能“全优”?

带着疑惑,我接过考核成绩表仔细查看,发现大家完成作业的时间相当快,不少官兵甚至用时不到一分钟。我随即向田恩扬询问考核细节,他挠挠头,向我解释道,由于军事训练大纲允许选用便捷器材作业,所以这次参考人员均选择使用胶带进行缠绕固定,和传统的捆包绳作业相比,节省了不少时间。

为进一步掌握情况,我要求田恩扬就同样的内容,利用机动训练时间组织复考,并规定只能使用捆包绳作业。

结果不出所料,第二次考核成绩普遍没有达到此前的水准,部分年轻警士在捆扎过程中还出现了结扣不结实、绳数错误等情况,被扣了不少分。

队务会上,同一课目的两份成绩单

引起了干部骨干的热议:“考核现场能选择便捷器材,但战场上可没有这么多选择余地,还是多练几手应对不同情况为好”“训练的目的不只是为了取得好成绩,更是为了提高打仗本领”……

听了大家的发言,我也适时作出总结:第二次考核成绩虽然下降了,但比第一次更能看出水平!选用胶带捆扎固然有其便利性,但未来战场环境复杂多变,绝不能对单一器材、便利手段形成依赖。

讨论结束后,中队依照第二次考核成绩,组织未达到优秀标准的人员进行强化训练,同时深入查摆前期训练中存在的类似问题,做好查漏补缺。

以此为契机,中队举一反三,改进多个课目的训练方法,在训练和考核中融入战术背景,通过现场导调特情,随机抽取器材等方式从难从严要求,倒逼官兵提升应对复杂情况的能力。

在最近一次的装药捆包训练中,田恩扬组织官兵现场抽取装药捆包种类、捆扎器材、作业环境等特情卡片,开展临机考核。让人欣喜的是,战士们没有被难住,冷静应对、规范作业,高标准通过了考核。

(吴桐宇整理)

新闻前哨

晨光熹微,急促警报在空军某部野战卫生所骤然响起。卫生班班长赵晓林迅速翻开战救药材调度台账,对照任务清单准确锁定3组标有“战伤急救模块”的储备箱,将其前送至指定地域。从受领任务到完成药材装载,整个过程用时较以往缩短近四分之一。

这样的变化,得益于该部战救药

材管理模式的优化。在战救药材库房,笔者看到,电子显示屏上实时更新药材动态,药材位置、更新周期、库存数量等信息尽收眼底,几名后勤人员按照不同标识逐一核对药品,更新任务台账。

“保障力就是战斗力。”该部卫生科董科长介绍,战救药材具有周转频率高、品规数量多、动态管控难等特点,为确保其始终状态良好、常储常新,他们引入智能仓储模式,依托自检系统,建立了“红标物资周核查、黄标物资月清查、绿标物资季度复验”的三级预警机

制,并结合战备训练、抢险救灾等时机,测算药材需求,汇总物资品名、种类等信息,实现合理化储存、精细化分类、可视化查询。

“以往药材更新就像‘打补丁’。”赵晓林提起发生在去年的一件事:一次模拟训练中,某敷料胶体融化,但因前送药材数量众多,未能及时更新,影响了战斗力评估。

吸取教训后,卫生科将战救药材库室正规化建设列入工作日程,按照集装化储运、模块化组配、信息化管理要求,对硬件配套设施进行了完善升级。



端午节前夕,陆军某旅组织官兵一起包粽子、品民俗。

林蔚鸿摄