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初夏时节，我来到北京东城干面

胡同的一栋老宿舍楼。几株大树掩映

中的红砖小楼，历经岁月沧桑。20 世

纪六七十年代，黄克诚同志的妻子、孩

子、岳母等 7 口人，就是在这栋楼里居

住了很长时间，而这背后有一段令人

感动的故事。

1979 年 11 月，中共中央、国务院印

发《关于高级干部生活待遇的若干规

定》（以下简称《规定》），针对党内一些

干部利用职权谋求私利、贪污腐败、生

活特殊，使党的威信受到损害的现象，

制定了具体规定。

当时，黄克诚已经调回北京，任中

共中央纪律检查委员会常务书记。《规

定》一经实行，黄克诚就对妻子唐棣华

讲，按照规定，各级领导干部只能享受

一套由公家提供的住房，现在公家给

我安排了住房，你单位以前分给你的

宿舍就要归还给单位。

但是，对唐棣华和家人来说，这个

宿舍承载了太多难忘的记忆。当年生

活困难时期，黄克诚不在北京，唐棣华

和全家人一起挤在这里。他们相互鼓

励度过了艰难岁月，还与钱钟书、杨绛

夫妇为邻，家人都很舍不得这里。

“舍不得也要舍！”黄克诚说，“既

然有了规定，不管别人执行得如何，黄

克诚家要带头。”唐棣华连忙表示第二

天就去办交房手续。黄克诚虽然理解

妻子对那套宿舍充满了感情，但他更

知道，正人先正己的话不能只挂在嘴

巴上，更要落到行动上。

古人云：“善禁者，先禁其身而后

人。”“正人先正己”，可谓黄克诚坚持一

生的信条。1980 年 1 月，中央纪委召开

第二次全体会议，黄克诚在会上作了长

篇讲话。他强调，每个委员，每个工作

人员，要严于律己，对于党的纪律和党

规以及国家的各项法律，都要模范遵

守，以身作则。凡是不准群众做的首先

自己不做，凡是要群众执行的首先自己

要执行，一点一滴要注意到。

唐棣华和丈夫志同道合，相知相

伴 45 载。黄克诚之所以能养成严谨的

家风，离不开妻子的理解支持。

新中国成立后，黄克诚任湖南省

委书记。当时组织上给他配有一辆专

车，他的妻子和孩子却一次也没有坐

过。即便孩子生病了，也要坐三轮车

去医院。为了节约生活开支，唐棣华

自己在家中的院子里种菜，孩子的衣

服也是缝缝补补继续穿。后来，黄克

诚调往北京工作，即便是待遇提高了

许多，他对家人的要求却始终没有变

过，唐棣华也一如既往地支持他。

黄克诚 40 多岁才有孩子，舐犊情

深，但是他对子女要求十分严格。他经

常教导子女，“你们要学革命，不要学世

故。千万不可不学革命，却把世故学会

了”“你们要靠自己的努力奋斗成才，不

要靠我的什么‘关系’‘后门’，我黄克诚

是没有什么后门可走的”。他和唐棣华

商量后，给子女们定过许多家规，其中

有两条是：不准动用公家的汽车，不准

找工作人员帮自己办事。

小女儿黄梅回忆：“父亲和母亲用

一种信仰的力量规范自己的言行，律

己和治家一向是比较严格的。我们兄

妹 小 时 候 穿 的 衣 服 多 由 外 婆 亲 手 缝

制 。 家 里 还 种 了 几 株 刀 豆 、几 株 南

瓜。有一段时间，吃菜经常是豆荚、南

瓜，南瓜、豆荚，把人都吃烦了。”

黄克诚教育子女要努力学习知识

本 领 ，不 要 指 望 父 母 ，要 接 受 高 等 教

育，用知识报国。大女儿黄楠回忆说：

“父亲不怎么关心我们今后是否会有

‘出息’，更看重我们能否按自己的兴

趣发展，为国家做有益的事。”

在谈到父亲的教育时，儿子黄晴

这样讲：“父亲谈话不搬用名词，不故

弄玄虚，他总是从丰富的阅历中提取

一些有教益的事实开导人，使人感到

一种历史和经验的厚度。父亲曾说，

我赞成你们做一件事就要钻进去，搞

到 底 ，这 样 才 能 搞 出 点 名 堂 ；患 得 患

失，受不得冷遇，不坐冷板凳，就什么

事也做不好。”

在 黄 克 诚 夫 妇 的 言 传 身 教 下 ，4

个 子 女 都 很 自 觉 努 力 ，考 取 了 高 校 ，

毕 业 后 在 各 自 工 作 岗 位 上 勤 勤 恳 恳

地工作。

黄克诚一生没有为家属和子女的

事情向任何部门说过一句话、打过一

次招呼，也从未因个人私事向组织上

伸过手。他病危弥留之际，已经讲不

出 话 来 了 ，颤 抖 着 手 ，十 分 吃 力 地 写

下 遗 言 ，叮 嘱 他 的 丧 事 一 定 要 简 办 ，

一切听从组织上的安排，不准额外向

组 织 上 提 任 何 要 求 。 黄 克 诚 的 清 廉

家风故事广为流传，影响教育了很多

党员干部。

黄克诚是湖南郴州永兴县人，家

中祖祖辈辈都是贫苦的农民。他在回

忆录中曾说，自己是靠亲友的接济才

上了私塾，后来考入衡阳师范学院。

郴州，是一片红色热土，这里流传

着“半条被子”的动人故事。故乡的山

山水水，为黄克诚的一生定下了清正

刚直的基调。

“不要去做人民反对的事情，不要

去做老百姓痛恨的事情。”清风穿过胡

同，我仿佛又听到一位共产党人的谆

谆教导。

“正人先正己”
■李 文

感 念

升华，情感的诗与远方

随着时代变迁，营区内有的物品被

淘汰，有的更新换代。尽管如此，还是有

许多物品长驻营区，与一代又一代的官

兵相伴。标语，就是其中之一。

官兵活动的场所，大都有标语。比

如食堂有“勤俭节约，艰苦奋斗”，训练

场有“团结、紧张、严肃、活泼”，图书室

有“知识就是力量”等等。许多营区几

经翻新建设，但这些地方的标语内容几

乎没变。

营区的标语，作为军营文化的一个

重要组成部分，具有鲜明的时代特征。

不同的时代，有着不同的主打标语。

新中国成立后很长一段时间，战争

的阴影一直没有从人们心上散去。“提

高警惕，保卫祖国”“人不犯我，我不犯

人；人若犯我，我必犯人”等标语在提醒

军 人 时 刻 警 惕 ，以“ 一 不 怕 苦 、二 不 怕

死”的战斗精神，随时准备消灭一切来

犯之敌。

改革开放时期，欣欣向荣的春风拂

过全国，经济与文化迎来发展，训练场上

也有新气象。市场经济的发展同样冲击

着营区。军人面临着灯红酒绿的考验，

“发扬优良传统，保持人民军队本色”成

为营区标语的主题之一。

如 今 ，部 队 建 设 站 在 新 的 历 史 起

点 ，“ 听 党 指 挥 、能 打 胜 仗 、作 风 优 良 ”

“传承红色基因，担当强军重任”“学强

军思想，干强军事业”等标语体现着新

时代军队建设的指导思想。

这些带有时代烙印的标语，伴随着

军营走过风风雨雨，滋养着一代代军人

的同时，也勾勒出不同年代军人的精神

风貌。

内 容 在 变 ，标 语 的 载 体 同 样 在

变 。 过 去 是 用 石 灰 水 、油 漆 往 墙 上 刷

写 文 字 ，后 来 以 木 头 、铁 皮 做 成 标 语

牌。如今，喷绘标语、灯箱标语已进入

营区。端正的字体、鲜艳的颜色、醒目

的位置、激荡心灵的词语，让营区更具

朝气。

营区还有一些特殊的标语。在新兵

入伍、老兵退伍和一些重大活动时，这些

特殊标语就会闪亮登场，营造出热烈的

营区气氛。它们一改严肃的口吻，变得

感性、活泼起来。字体也从端正、稳重的

黑体、宋体变成楷体、行书，甚至是官兵

的手写体。

新兵入伍，一条条标语表达了军营

对新战友的欢迎，对他们寄予的厚望。

“热烈欢迎新战友”“迈出第一步，走好军

旅路”“当兵不习武不算尽义务，武艺练

不精不是合格兵”……

老兵退伍时，标语展现出军人深厚

的感情。有的是对老兵离队前的期望，

“在队一分钟，干好六十秒”“留得安心，

走得愉快”“把你的好建议留下，把部队

的好作风带走”；有的是对老兵的敬意，

“营区里有你的脚印，军旗上有你的风

采”；有的是对老兵的深情流露，“战友战

友亲如兄弟，军营永远是你家”；有的是

对老兵的美好祝愿，“老兵一路顺风，人

生路上展宏图”……

这些标语，很多是官兵自己动手写

的。为了写好标语，不少官兵还练出一

手好书法。

不同的营区有着共同的标语，代表

军人同样的精神风貌和气质。不同的营

区也有不同的标语，一般展现着营区的

特点，彰显着个性。比如驻守岛礁的营

区有“礁石在我脚下，祖国在我心中”；边

关的哨卡有“紧握钢枪，守好国门”“一家

不圆万家圆”……

军营标语的点点滴滴聚水成渊，渐

渐内化到官兵心里，形成思想、精神和心

灵上的变化。标语从墙上、纸上走下，走

进官兵的心里，走进官兵的行动，最终成

为部队建设的推动力之一。

标语，既是军营里的独特风景，又是

官兵心灵的一道风景。

军营标语
■北 乔

深夜，淅淅沥沥的小雨透过郁郁葱

葱的密林，滴落在陆军某部侦察分队官

兵的肩头。

他们正头戴夜视仪、身着迷彩伪装

衣在林间穿梭。他们的衣服与树叶摩

擦发出轻微的窸窣声，急促的脚步激起

阵阵水花。这次训练，他们的任务是渗

透“敌”后，引导火力打击“敌”指挥所。

行至一处低洼地，二级上士、指挥

员胡中奎慢下脚步，警惕地注视着周

围。

“警戒！”随着一声令下，队员们四

散开来，或匍匐，或半跪，依托地形与夜

色融为一体。

见警戒到位，胡中奎倚靠在一棵树

旁，从口袋中掏出战术地图，借着手电

筒的光亮思索起来。雨后道路泥泞，侦

察分队的行动变得有些迟缓，如果按照

预定路线和当前速度，可能无法在规定

时间内抵达目标地域。

林间地势相对平坦，有一条 20 多

米宽的河流横亘在官兵面前。在预定

路线中，他们将徒步绕过河流，沿着山

路从另一侧进入目标地域。

雨后山林，雾气渐起，温度也随之

下降。呼吸着清冷的空气，胡中奎将

队员们召集起来：“我们现在的进度比

计划要慢，我决定临时修改路线，蹚过

河流，节省时间。”队员们纷纷表示赞

同。胡中奎用铅笔重新绘出路线，战

术地图上，醒目的红色箭头横跨河流，

直抵目标。

湍急的河流旁，突击手、下士纪明聪

已固定好随身武器装备，腰间缠绕着牵

引绳，绳子的另一侧被固定在不远处的

树干上。他深吸一口气，涉水过河。河

水漫过双腿，一阵刺骨的寒意蔓延到全

身。纪明聪感到身体的热量在迅速流

失，于是他转换姿态，奋力向对岸游去。

浑身湿透的纪明聪一上岸，便立即

将绳索牢牢固定。对岸负责警戒的官

兵则使出浑身力气，将牵引绳拉直。

官兵顺着绳索挨个渡河，直到最后一

名队员着岸落地，侦察分队又整装出发。

一只小鸟被队员的脚步惊起，鸟鸣

声在林间回荡。通信员、列兵崔成龙努

力调整着呼吸，这是他第一次参加跨昼

夜训练，因此有些体力不支。胡中奎安

排他走在队伍的右前侧，防止掉队。

抬腕看了看时间，胡中奎发觉已是

凌晨，比预定计划要快上半小时左右，

路途已经过半。

就在这时，特情陡然而至。对讲机

里传来指令：“前方林地有‘毒瘴’，迅速

处置。”侦察分队官兵停下脚步，穿戴好

防毒面具，检查完气密性后，开始在林

间快速穿插。

崔 成 龙 紧 紧 跟 着 胡 中 奎 的 脚 步 。

突然，他踩到遍布青苔的石头，脚下一

滑，摔倒在地。

胡中奎听到声响，立刻折返回来。

崔成龙踉跄起身，拍拍身上的泥土，握

紧武器回到队伍之中：“班长，我没事。”

胡中奎将他身上的电台卸下，背到自己

身上：“有不舒服的地方，要第一时间对

我说。”

侦察分队继续向目标地域前进，特

情接踵而至。官兵攀崖壁、过险隘。天

色渐明，大家的体能消耗已接近极限，

迷彩伪装衣早已被汗水浸透。

经 历 一 夜 艰 难 前 行 ，官 兵 终 于 在

清晨时分抵达目标地域。他们根据现

地情况进行伪装潜伏，静候最佳行动

时机。

晨曦微露，大地还在沉睡。丛林角

落里，侦察分队官兵蓄势待发。

无人机升空，刚刚飞出不远，便遭

到强电磁干扰。无人机手敏锐察觉到，

目标地域可能有信号干扰设备正在作

业，于是紧急迫降，向胡中奎汇报情况。

胡中奎立刻召集队员，重新进行作

战部署。

“A 点有两名‘敌人’经过，正在向 B

点靠近。”对讲机内，崔成龙传来信息。

“我吸引火力，你们一路从后翼包

抄，另一路在正侧翼掩护。”胡中奎压低

声音，沉着指挥，各队员立刻行动，在昏

暗密林中对“敌”形成包围之势。

“行动！”胡中奎率先从林中跳出，

吸引“敌人”注意力，随后官兵迅速出

击，很快将两名“敌人”控制住。

经过一番调查，侦察分队得到重要

情报，“敌”指挥所就在附近。看着所剩

不多的时间，胡中奎决定再度更改路

线，从崖壁攀登，向“敌”防御薄弱处挺

进。随着官兵靠近“敌”指挥所，一道高

差 10 余米的陡崖出现在眼前。

队 员 王 振 银 主 动 请 缨 设 置 绳 索 。

崖壁上，他左手紧紧抠住岩缝，右脚顶

住凸起的树桩，碎石不断从作战靴底落

下。他动作灵活地翻上陡崖顶部，勘测

起周围环境。确定没有“敌情”后，王振

银顺利设置绳索，并向下发出信号，其

他队员则借助绳索快速登上陡崖。

经 过 一 番 跋 涉 ，官 兵 终 于 渗 透 至

“ 敌 ”指 挥 所 附 近 。 他 们 迅 速 占 领 高

处土丘架设火力，随时准备进行火力

掩护。

胡中奎的瞄准镜内，崔成龙和王振

银组成的侦察组正利用多种设备开展

立体侦察。

很快，他们便将“敌”指挥所、警戒

哨等目标数据传回指挥所。后方火力

分队精准定位，呼啸的炮声撕开夜幕，

炮火瞬间覆盖了目标地域。

天色渐明，对讲机内传来“在规定

时间内成功歼灭‘敌’指挥所，迅速撤

离”的指令。

侦察分队的队员们再度起身，消失

在茂密丛林中。

战
斗
到
黎
明

■
陈
游
峰

顾
侃
奕

在博物馆的玻璃展柜

我看见一把小小的口琴

黑红铁锈外壳包裹硬塑吹孔

每一个绿色方格

都暗藏一个春天的诗句

口琴，战士口袋里的音符

当炮弹的潮水从等高线上退去

干裂的嘴唇触碰吹孔

一线溪流立刻在冰天雪地奔流

油菜花

那故乡田园飞来的牵挂

在坑道尽头绽放

皎洁的月光

让人如此温暖

我看见

一块块烈士的骨头

碎如弹壳，直如短棍

硬如顽石，锐如枪刺

口琴声和骨头里的铜声

一同被沸腾血水冲刷

又在冰雪里封冻

即使相隔半个多世纪

我也能辨认擦拭口琴的指骨

也能听到亲人的呼唤

金属的钙质和簧片

吹奏出无声的旋律

“雄赳赳，气昂昂

跨过鸭绿江……”

坑道里的口琴声

■程文胜
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来自雪山的水，清澈见底

来自雪山的水

■李灰懿

烈日把空气烙得发烫

缕缕海风轻拂战士的后背

晒红的皮肤像一面战旗

水汽升腾带走汗珠

化作蔚蓝色的誓词

向着大海复述

他们把自己交给沙滩

宽阔的肩膀扛起圆木

迷彩服的盐渍被风干

为筋骨披了一层崭新涂装

皮肤上古铜的印记

是精钢熔炼后的色泽

滚烫沙砾摩擦着意志

让它发光锃亮

他们把自己交给大海

淬火成为尖刀

劈开暗流汹涌

无畏那浩渺的大洋

每一个涌浪里

都藏着一颗勇往直前的心

沸腾的海面平息

夕阳将点点水珠渲染

结晶成勋章

海 训

■黄 煜

宛如大地的眼眸，闪耀着光芒

在山谷间潺潺流淌

奏响一曲曲动人的乐章

它带着冰雪的纯净

滋润这片荒芜的土地

战士们在水边驻足

看着水中倒映的身影

心中涌起对家乡的思念

来自雪山的水，流淌着

青春与热血

他们用这清澈的水

洗去尘土，擦亮钢枪

让精神在阳光下闪耀光芒

来自雪山的水，是生命的源泉

也是战士心中的寄托

清澈的水、清澈的爱

无论走到哪里

都忘不了那甘甜的味道


