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空降兵某旅某连是一支历史厚重、
功 勋 卓 著 的 英 雄 部 队 ，诞 生 于 黄 麻 起
义，是空军编制序列中最早的红军连队
之一，历经土地革命战争、抗日战争、解
放 战 争 、抗 美 援 朝 战 争 等 战 火 洗 礼 ，先
后 涌 现 出 功 臣 模 范 470 余 名，荣 立 集 体
一 等 功 5 次 、集 体 二 等 功 8 次 。 抗 日 战
争 时 期，连 队 先 后 在 八 路 军 115 师、129
师编成内，参加平型关战役、百团大战、
掩护八路军总部转移等任务，并在抗战
后期参加收复陵川、安阳、博爱、焦作等
战斗。
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或 许 ，世 界 上 没 有 哪 座 高 等 学 府 比 它 更

独特。

这所大学，没有大楼——它的校舍，坐落

在黄土高坡千沟万壑的褶皱里，藏身于延河之

滨的一孔孔窑洞里。

这所大学的教员，没有高级职称——建校

之初，仅有 3 名专职教员；最受欢迎的兼职教员

毛泽东，是一名中等师范毕业生；第一任校长

则是一名 28 岁的青年指挥员。

80 多年前 ，一群来自天南海北的革命青

年，在民族危亡之际相聚于此，“过着石器时代

的生活，学习当代最先进的科学——马克思列

宁主义”……

这里，是抗战时期中国共产党创办的人民

军队的最高军事学府——中国人民抗日军事

政治大学。

正是这样一所独一无二的“窑洞大学”，创

造了世界军事教育史上的奇迹：在 20 世纪 30

年代、40 年代，不到 10 年间，抗大相继锻造出

10 万余名德才兼备的军政干部。抗大，由此成

为中国革命历史上的一座“人才高地”。

抗战时期，窑洞成为中国共产党人开展革

命活动的空间载体。抗大的教学工作，同样在

窑洞中展开：“坐地听报告，站起来唱歌……”

身居窑洞里，心怀全中国；翘首登荒山，放眼看

世界。

这所世界上独一无二的“窑洞大学”，见证

了中国共产党人以始终站在“桅杆”眺望前路

的历史视野与时代气魄，带领中华民族和人民

军队，取得一个又一个伟大胜利。

凝望抗大，我们的视线，越过那片黄土高

坡，看到更广阔的远方与未来。

不同的时代，相同的初
心，共同的奔赴

穿过店铺林立的延安宝塔区二道街，记者

来到抗大纪念馆前，与一群迈着整齐步伐的年

轻军人不期而遇。

这群驻足凝望的军人，来自国防大学。这

所军事学府的前身，便是昔日的抗大。

研究生学员陈媛媛，仔细端详着纪念馆墙

壁上一幅黑白老照片：千沟万壑的黄土高坡

上，一群青年男女步履匆匆，翻山越岭而来。

照片下，一行小字注释，标明了他们的目

的地：延安。

跨越 80 多年的烟云，陈媛媛仿佛从这群年

轻人脸上的急切表情，感受到一股热血沸腾的

脉动。

时光倒回到 1936 年 5 月。中共中央政治

局扩大会议指出，要“办一所红军大学来培养

大批干部，以适应形势发展的需要”。

红 军 大 学 第 一 期 学 员 即 将 毕 业 时 ，震 惊

中外的西安事变发生了。12 月 28 日，毛泽东

亲自给学员们作了关于和平解决西安事变的

报告。

党 中 央 确 立 了 建 立 抗 日 民 族 统 一 战 线 、

实施全面抗战的政治路线，为中国革命事业

指明了前进方向。1937 年，红军大学迁到延

安，改名为抗日军政大学，以“培养抗日救国

领导人才”为办学宗旨，向所有革命青年敞开

大门。

站在抗大各期学员名录的展板前，国防大

学教授钱均鹏指着几个名字介绍，西安事变

后，原东北军和西北军的一部分爱国军人也奔

赴延安，进入抗大学习，其中就有张学良的弟

弟张学思，杨虎城的儿子杨拯民等。

烽火岁月，“到延安去”成为当时最时髦和

自豪的时代口号。曾经，来自海内外的革命青

年们，穿过敌人一道道封锁线，“爬也要爬到延

安城”。

纪念馆工作人员为记者提供了这样一组

数据——仅仅从 1937 年 7 月到 1939 年 6 月，延

安就接纳了 3 万多名青年学生，一半以上进入

抗大。

“我们大学的人很多，有几千人。我们的

理想很大，要解放全中国。”毛泽东接见爱国青

年时说，进抗大没有考试，大家从全国各地不

畏艰险奔赴而来，这就是最好的考试。

穿行于纪念馆中，记者耳边不时响起《抗

日军政大学校歌》的声音：“像黄河之水，汹涌

澎湃，把日寇驱逐于国土之东！”

共同的抗日救国理想，使这群“中华民族

优秀的子孙”聚合在这所“校舍完全不怕轰炸”

的高等学府。到了抗大学什么？毛泽东指出，

“首先是学一个政治方向”。

“抗 大 为 什 么 全 国 闻 名、全 世 界 闻 名 ，就

是 因 为 它 比 较 其 他 的 军 事 学 校 最 革 命 最 进

步，最能为民族解放与社会解放而斗争。”有

了党的领导和正确的政治方向、坚定的理想

信念，抗大师生排除万难，自己挖窑洞、种粮

食、编教材、制教具，用白土搓成细条晒干当

粉笔，拿子弹壳自制蘸水笔，用敌人的传单背

面作笔记……

在 纪 念 馆 里“抗 大 魂 ”雕 塑 前 ，记 者 和 学

员、游客们一起聆听了钱教授的现地教学课

《抗大抗大，越抗越大》。

“革命不是一个人的事，也不是抗日先辈

那一代人的事。只有依靠一代又一代人接续

奋斗，才能让抗大越抗越大。”钱教授说。

心向抗大，砥砺前行。年轻学员们寻根抗

大，感受当年的精神磁场，初心依旧清澈质朴：

为了中国更强大，为了人民军队更强大。

不 同 的 时 代 ，相 同 的 初 心 ，共 同 的 奔 赴 。

2022 年，习主席在瞻仰延安革命纪念地时强

调：“全党同志要坚持正确政治方向，坚决贯彻

党的基本理论、基本路线、基本方略，坚决落实

党中央决策部署，把老一辈革命家开创的伟大

事业继续推向前进。”

因为信念，所以看见别人
看不见的远方

与奔赴抗大时革命青年们脸上的急切表

情遥相呼应，纪念馆内另外一张老照片，定格

了抗大学员毕业后奔赴战场的坚毅背影。

凝望这些不知姓名的背影，武警延安支队

某中队指导员李超不禁问身旁战友：“不知他

们当时心情如何？是否预感到此去一别意味

着什么？”

抗日战争进入战略相持阶段后，为进一步

巩固和发展抗日根据地，抗大奉命转移到敌后

办学，在各敌后抗日根据地成立抗大分校，让

学员们在战斗中学习，在学习中战斗。

一面面抗大校旗，插入敌人的“心脏”，一

名名抗大学员像点点星火，播撒到抗日战场。

秉持着“坚定正确的政治方向、艰苦朴素的工

作作风、灵活机动的战略战术”这一抗大教育

方针，在百团大战中，抗大学员组织 6 个见习团

参加战斗；反“扫荡”作战中，抗大师生配合主

力部队歼敌万余人……

看到纪念馆展柜里一本旧书封面上“特种

作战概要”几个字时，陈媛媛愣住了。

“这，真的是在抗大纪念馆吗？”陈媛媛入

学前曾是某特种作战旅的一名小队长，看到封

面的一瞬间，她有点恍惚，“没想到，早在 84 年

前，抗大就开设了我军首个‘特种兵科’。”

继续参观，陈媛媛惊奇地发现，如今部队

列为日常训练课目的“爆破专业训练”“深入敌

后侦察”“前期侦察”等等，都能在当时抗大学

员的课程中找到影子。她不禁感叹：“这是多

么前瞻的思维和眼光啊！”

因为信念，所以看见别人看不见的远方；

因为信仰，所以坚定走向远方。

记者在这所“窑洞大学”里，寻到了共产党

领导下的人民军队超前布局、学习创新的基因

密码。

1937 年，美国新闻记者哈里森·福尔曼，在

陕北端起相机，记录下这样一幕：窑洞土壁上

的教育挂图里，美国海军“萨拉托加”号航母，

赫然在列。

此外，挂图上还有战列舰、多炮塔坦克、水

上飞机……从装备图样到结构原理介绍，这些

挂图几乎涵盖了 20 世纪前 30 年世界军事技术

的精华。

从 某 种 意 义 上 讲 ，人 民 军 队 也 是 一 所 大

学。凝视纪念馆老照片上抗大师生求知、求胜

的热切眼神，来自海军部队的学员黄嫣艳，脑

海中浮现出这样一个画面——

从这所“窑洞大学”走出来的抗大二期毕

业生刘华清，成长为共和国上将。1980 年，他

随代表团出访美国。第一次登上美国航母，老

将军踮起脚尖，伸长脖子端详的动作，被镜头

定格为一张广为流传的照片。

在人民军队加速转型的今天，像黄嫣艳一

样年轻的海军军官们，见证并亲历了人民海军

驶向深蓝，进入“三航母”时代。

“今天，我们这代军人面对的无声竞争、无

形比拼，烈度一点不亚于当年的战场。”黄嫣艳

格外清醒，“抗大最宝贵的遗产，并非具体战

术，而是那种‘为打赢明天战争而不断学习创

新’的前瞻思维和内生动力。”

把梦想化为目标，把目标
纳入规划，把规划变成现实

仔细看过抗大纪念馆展出的众多教材后，

学员包桓榕发现，抗大最重要的课程是战略和

哲学，这两门课都曾由毛泽东亲自讲授。

对此，国防大学副教授王增祺向记者进一

步解释道：“战略，使人看得长远、全面，看清中

国社会和抗日战争的全局和未来；哲学，使人

看得准、看得清，能辩证地把握矛盾发展进程，

掌握科学理论武器和科学工具。”

1936 年底，毛泽东曾为红军大学写下教材

《中国革命战争的战略问题》，文中强调：“战略

指导者当其处在一个战略阶段时，应该计算到

往后多数阶段，至少也应计算到下一个阶段。”

身居窑洞里，中国共产党人擘画一张张宏

伟蓝图——

“延安处处有学校，延安遍地有歌声。”当

年，为了大规模造就革命人才，共产党仅在延

安及周围就创办了鲁迅艺术学院、陕北公学、

延安工人学校等 30 多所干部学校。在各个抗

日根据地，陆续成立了形式多样的科研机构和

科技社团，让科技人员有研究和发展的平台。

在 历 史 的 大 坐 标 系 中 思 考 ，我 们 就 能 理

解，在那么艰苦的条件下，中国共产党仍兴办

那么多学校、科研机构，为的正是“明日之中

国”。新中国成立后，许多高校都与延安时期

的“窑洞大学”有着直接历史渊源。

记者探访期间的一个晚上，延安一座大礼

堂里战歌嘹亮。一群空军学员在此组织了一

堂别开生面的思政课，唱响《抗日军政大学校

歌》：“向着新社会前进、前进……”

歌声穿越时空。早在 1940 年，我党就有了

第一份空军建设蓝图——《建设中国红色空军

计划》。

这份计划的起草者，是我党早期派到苏联

学习航空技术的专家常乾坤、王弼。抗战爆发

后，两人请求回国。这份计划，就写成在他们

奔赴延安的路上。

翻开这份述说梦想的计划，每个段落的首

句都是“如果……”“如果……”的设想。不久

后，军委航空学校在延安一处破旧的拱顶窑洞

中成立。

后来，形势变化，航校撤销，改组后隶属抗

大，保留了大部分航空人才，其中就包括后来

在抗美援朝空战中立下赫赫战功的人民空军

第一代飞行员刘玉堤。

前瞻眼光是行动的先导。如今，80 多年前

的一个个“如果”，已经在一代代共产党人的接

力奋斗中，变成世人瞩目的累累“硕果”——

庆祝中国共产党成立 100 周年之际，刘玉

堤的外孙陈浏，驾驶歼-20 战机飞过天安门上

空，接受了祖国和人民的检阅。

青春接力，梦想续航。这不正是一代代中

国军人的奋斗缩影？

中国共产党人的目光穿透时空，中国共产

党人的梦想坚定执着。支撑这一切的一个重

要因素是，我们善于把梦想化为目标，把目标

纳入规划，把规划变成现实。

“强军兴军的接力棒，交到我们这代人手

中 ，这 既 是 如 山 责 任 ，更 是 无 上 荣 光 。”李 超

说，奔向建军一百年奋斗目标的里程碑，每名

中国军人都在加速进行接力跑，都要跑好自

己的这一棒。

凝望抗大：身居窑洞里，放眼看世界
■本报记者 程 雪
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图①：年轻时的翟见远。

图②：翟见远近照。
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初夏时节，鄂北腹地，一场空地协同战斗训

练悄然打响。

“行动！”武装直升机对地开始火力突袭，突

击队员多点协同，如利刃般直插“敌”纵深。

一番激战后，担负主攻任务的空降兵某旅

某连顺利完成夺控任务，班长卢癸辛第一时间

将连旗插在阵地上。

走过 98 年辉煌历程，这支从黄麻起义中走

来的红军连队，红色血脉薪火相传；经历长征、抗

击日寇，连队在烽火中发展壮大，立下赫赫战功。

1944 年 4 月，在围歼山西陵川县日伪军的

战斗中，该连战士崔小毛只身迂回至敌前沿阵

地，用机枪压制敌碉堡火力点，为部队发起冲击

创造条件。崔小毛不幸中弹牺牲后，全连官兵

同仇敌忾，与敌激战一昼夜，夺取胜利。战后，

崔小毛被太行军区授予“战斗英雄”称号。

为连旗争光，是刻进这个红军连队官兵骨

子里的信念：连旗所指，利刃出鞘，所向披靡；连

旗飘扬，穿越时空，只为打赢。

那年，连队荣誉室内，来自大凉山的彝族

战 士 司 睹 为 布 ，站 在 革 命 前 辈 崔 小 毛 的 照 片

前 下 定 决 心 ：“ 我 也 要 像 前 辈 一 样 ，为 连 队 增

光添彩。”

在连队的光荣传统和浓厚氛围感召下，司

睹为布坚信，只有练就过硬的本领，才能在关键

时刻顶得上去、冲锋在前。他发奋学习、努力训

练，很快掌握了多项军事技能。

听到空军组织“猎人”集训的消息后，司睹

为布主动报名参加。攀登滑降、特种射击、武装

奔袭、野外生存……挑战接踵而至，考验着他身

体和心理的极限。

经过百余项课目的摔打，司睹为布从严苛

的考核中脱颖而出，获得空军“优秀猎人”称号。

历经战火硝烟和重大任务洗礼，这面鲜红

的旗帜镌刻下更多厚重的荣誉，激励着一代代

官兵接续冲锋。

走进新时代，连队随所在部队转型为新质

作战力量。新任务、新情况、新挑战，亟需该连

官兵转变思想、迎难而上。

没有现成的经验，连队怎么建？官兵又该

怎么练？他们从悬挂在连队荣誉室那面“五分

钟登城模范连”奖旗里，受到了启发——

1940 年 4 月，根据八路军总部命令，连队划

入新的建制，官兵不断从战争中学习打仗，并在

战斗中打出声望。1945 年 8 月，在收复河南博

爱城战斗中，连队仅用 5 分钟便登上城墙，战后

被授予“五分钟登城模范连”奖旗。

“困难再多也要克服，上级赋予的任务必须

完成！”党支部带领官兵郑重宣誓，抽组骨干成

立突击队，先行开展战法训法试验。

白天，连长带领官兵强固基础、精练体能；

晚上，党支部一班人组成任务专班，研究战例、

创研战法。

短短数月，笔记本上密密麻麻的字迹，见证

着一个个新战法训法从研究到试训再到修正完

善的过程。在能力考核中，连队率先完成空地

协同演训，受到上级表扬。

英雄传人薪火永续，红色基因代代相传。

连队一茬茬官兵始终秉持“荣誉至上，勇争第

一”的信念，勠力奋斗，为连旗添彩——

那年，时任排长郑伟彬参加国际特种兵比

武。在 30 公里山地负重行军课目中，一颗钢钉

刺穿他的伞靴、直透脚背。看到身后紧追的外

军队员，他咬紧牙关，一路拖着血迹冲过终点，

捍卫了中国军人的荣誉。

那年，列兵隆元银入伍仅 4 个月就破格入选

参赛队。在“空降排”国际军事竞赛中，他和战

友们一举夺得 12 个项目中的 11 个冠军，创造了

列兵闪耀国际赛场的佳话。
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从乔家大院的少掌柜，到八路军抗日剧社的

文艺轻骑兵，再到抗日军政大学的青年学员，老

八路翟见远的抗战故事，如同戏剧般跌宕起伏。

“这是我们抗大文工团准备上前线时拍的

一张大合照。”轮椅上，百岁抗战老兵翟见远目

光深邃，望向窗外。

“人类解放，救国的责任，全靠我们自己来

担承……”手抚抗大毕业徽章上的五星，翟老向

笔者讲述了他的抗战经历。

翟见远 1924 年出生在山西灵石县，父亲是

乔家大院的三掌柜，家境殷实。1938年初春，阎

锡山部队撤退的马蹄声还未消散，日本兵的军

靴已经踏着硝烟攻入这座小城。

透过院墙的缝隙，翟见远看见两个青壮汉

子被日本兵拖到打谷场。日本鬼子点燃了麦秸

垛，火焰猛地蹿起两丈高。翟见远死死咬住手

背，不让自己惊叫出声。母亲连夜托远房表哥

带他逃难。

逃亡路上，翟见远目睹了更多日本兵烧杀

抢掠的恶行。当时，他暗暗发誓：一定要为乡亲

们报仇，把鬼子赶出去。

1938 年 9 月，翟见远成为山西汾西县民族

革命中学的一名学员。学校掀起抗日热潮，学

生每天都在游行、示威、请愿。翟见远很快加入

宣传抗日的队伍，成为一名地下党员。

翟见远和同学们在课本里夹藏着抗日传

单，用童子军训练作掩护来传递情报。因为表

现优秀，仅仅一个月后，14岁的他就通过组织考

察，成为一名八路军战士。翟老兴奋地回忆说：

“入伍那天，我一晚上都没睡着，就想着赶紧学

好本领，到战场上杀鬼子。”

当时，翟见远想，自己终于能从学校走向战

场了。可是，他万万没想到，自己被分到了八路

军野战政治部火星剧社。

翟见远非常不情愿：“我是来前线杀鬼子

的，不是来演戏的！”社长一边给他上妆，一边给

他讲道理：“演戏就是杀敌！台上演得越真，台

下刀磨得越利。”

虽然想不通，翟见远还是服从了命令，每天

和舞台、道具打起交道。后来，他发现，每次火

星剧社演出完，报名参军的青年人就排起长

队。有战友说，看一段戏，比吃顿肉还有劲！

虽然已经过去几十年，但翟老对剧社演出

活报剧《打鬼子去》时的场景记忆犹新：几名日

本兵端着刺刀，追赶一群扶老携幼的群众。忽

然，鬼子开枪打死几个逃难的群众，抓住一名怀

抱婴儿的妇女，凶残地把婴儿摔在地上……

那一刻，看戏的军民群情激愤、振臂高呼：

“打倒日本帝国主义，把日本鬼子赶出中国去！”

抗战烽火中，剧社演好戏，就是唤起民众、

组织民众的“武器”。从此，翟见远开始真正把

演戏当成革命事业。舞台上，每一个转身、每一

个眼神，他都力争演真扮像。他和战友们用戏

剧、歌曲、舞蹈，鼓舞着军民的抗战热情和信心。

一演就是几年，全国抗战形势也越来越严

峻。1942 年开春，他被组织选派到抗日军政大

学总校附属太行陆军中学上学。

那时候，日寇频繁地对抗日根据地进行大

扫荡，学校处于敌人的大合围圈内。翟见远和

战友们一边学习、一边生产、一边战斗。“反扫

荡”时，学校让各队分散转移，在太行山里和敌

人兜圈子。

一次，翟见远和战友们察觉前方有敌人逼

近，急忙躲进山上的灌木丛里，直到天黑才悄悄

下山。路上，他们遇见一位放牛老汉。见战士

们饿了很久，老汉忙从身后的火堆里掏出 3个焦

黑的土豆递过来。

草木灰的苦，混着黄土的涩，烤土豆的味道

中带着一丝甜，让翟见远至今难忘。在多年的

战斗生活中，八路军早已经和人民群众结下深

厚的军民鱼水情。

“老百姓们节衣缩食，送水又送粮，还不顾

危险掩护我们。我们的靠山就是人民！”翟老激

动地回忆说，“那个时候，我们只有一个坚定的

信念：打倒日本帝国主义，让乡亲们脱离受奴役

受压迫的境地！”

翟见远曾参与百团大战、青化砭战役、壶梯

山战役等，1988 年被授予独立功勋荣誉章。离

休后，翟老在陕西省军区西安第二十离职干部

休养所安度晚年。

采访结束，日渐西沉，翟老轻轻哼起抗日剧

目里的一个唱段，手指在膝头敲出节奏。窗外，

年轻的士兵正在行军礼。两道身影，在夕阳里

叠成同一个军姿。

抗
战
老
兵
翟
见
远
回
望

抗
战
老
兵
翟
见
远
回
望
﹃﹃
文
艺
轻
骑
兵

文
艺
轻
骑
兵
﹄﹄
的
烽
火
岁
月

的
烽
火
岁
月——

﹃﹃
我
们
的
靠
山
就
是
人
民

我
们
的
靠
山
就
是
人
民
﹄﹄

■
王
武
俊

侯

鉴

抗日军政大学旧址抗日军政大学旧址。。 高高 攀攀摄摄


