



翟见远 1924年出生在山西灵石县，父亲是乔家大院的三掌柜，家境殷实。1938年初春，阎锡山部队撤退的马蹄声还未消散，日本兵的军靴已经踏着硝烟攻入这座小城。

透过院墙的缝隙，翟见远看见两个青壮汉子被日本兵拖到谷场。日本鬼子点燃了木桔垛，火焰猛地蹿起丈高。翟见远死死咬住手背，不让自己惊叫出声。母亲连夜托远房表哥带他逃难。

逃亡路上，翟见远目睹了更多日本兵烧杀抢掠的恶行。当时，他暗暗发誓：一定要为乡亲们报仇，把鬼子赶出去。

1938年9月，翟见远成为山西汾西县民族革命中学的一名学员。学校掀起抗日热潮，学生每天都在游行、示威，请愿。翟见远很快加入宣传抗日的队伍，成为一名地道的党人。

翟见远和同学们在课本里夹藏着手稿，用童子军训练来掩护传递情报。因为表现优秀，仅仅一个月后，14岁的他就通过组织考察，成为一名八路军战士。翟老兴奋地回忆说：“入伍那天，我一晚上都没睡着，就想着赶紧学好本领，到战场上杀鬼子。”

当时，翟见远想，自己终于能从学校走向战场了。可是，他万万没想到，自己被分到了八路军野战政治部火线剧社。

翟见远非常不情愿：“我是来前线杀鬼子的，不是来演戏的！”社长一边给他上妆，一边给他讲道理：“演戏就是杀敌，台上演得越真，台下刀刃磨得越利。”

虽然想不通，翟见远还是服从了命令，每天和舞台、道具打起交道。后来，他发现，每次火线剧社演出完，报名参军的青年们就排起长队。有战友说，看一场戏，比吃顿肉还有劲！

虽然已经过去几十年，但翟老对剧社演出活报剧《打鬼子》时的场景记忆犹新：几名日本兵端着刺刀，追赶上一群扶老携幼的群众。忽然，群众们打晕了几个逃难的群众，抓住一名怀抱着婴儿的妇女，凶残地把婴儿摔在地下……

那一刻，看戏的军民同情激愤，振臂高呼：“打倒日本帝国主义，把日本鬼子赶出中国去！”

抗争烽火中，剧社演好戏，就是唤起民众、组织民众的“武器”。从此，翟见远开始真正将演戏当成革命事业。舞台上，每一个转身，每一个眼神，他都力争做到真挚。而戏友们用戏剧、歌曲、舞蹈，鼓舞着军民的抗战热情和信心。

一演就是几年，全国抗战形势也越来越严峻。1942年开春，他被组织选派到抗日军政大学总校附属太行陆军中学上学。

那时候，翟见远和战友们一起行动，经常打探，学校处于敌人的包围圈内。翟见远和战友们一边学习、一边生产、一边战斗。“反扫荡”时，学校让各队分散转移，在太行山里和敌人周旋。

一次，翟见远和战友们察觉前方有敌人逼近，急忙躲进山上的灌木丛里，直到天黑才悄悄下山。路上，他们遇见一位放牛老汉。见战士们饿了很久，老汉忙从身后的火堆里掏出3个煮熟的土豆递过来。

草木灰的苦，混着黄土的涩，烤土豆的味道中带着一丝甜，让翟见远至今难忘。在多年的战斗生活中，八路军早已经和人民群众结下深厚的军民鱼水情。

“老百姓自带咸菜，送水又送粮，还不顾危险掩护我们。我们的靠山就是人民！”翟老激动地回忆说，“那个时候，我们只有一个坚定的信念：打倒日本帝国主义，让乡亲们脱离受奴役受压迫的境地！”

翟见远曾参与百团大战、晋绥战役、壶梯山战役等，1948年被授予独立功勋荣誉章。离休后，翟老在陕北军区西安第二离职干部休养所安度晚年。

“那时我们抗大文工团准备上前线时拍的一张大合照，‘百岁抗战老兵翟见远目光深邃，望向窗外’。

采访结束，日渐西沉，翟老轻轻哼起抗日剧目里的一个唱段，手指在膝盖敲出节奏。窗外，年轻的士兵正在行军礼。两道身影，在夕阳里叠成同一个军姿。

“人类解放，救国的责任，全靠我们自己来承担……”抗大毕业微章上的五星，翟老向笔者讲述了他们的抗战经历。

党中央确立了建立抗日民族统一战线、实施全面抗战的政治路线，为中国革命事业指明了正确方向。1937年，红军到达延安，改名为抗日军政大学，以“培养抗日救国领导人”为办学宗旨，向所有革命青年敞开大门。

站在抗大各期学员名录的展板前，国防大学教授钱均鹏指着几个名字介绍，西安事变后，原东北军和西北军的一部分爱国军人也奔赴延安，进入抗大学习，其中就有张学良的弟弟张学思，杨虎城的儿子杨拯民等。

烽火岁月，“到延安去”成为当时最时髦和自豪的时代口号。曾经，来自海内外的革命青年们，穿过敌人一道道封锁线，“爬也要爬到延安城”。

我们的靠山就是人民

■ 王武俊 候鉴

老兵见证 我的抗战故事

从乔家大院的少掌柜，到八路军抗日剧社的文艺轻骑兵，再到抗日军政大学的青年学员，老八路翟见远的经历，是那个年代无数青年的缩影。

“那时我们抗大文工团准备上前线时拍的一张大合照，‘百岁抗战老兵翟见远目光深邃，望向窗外’。

采访结束，日渐西沉，翟老轻轻哼起抗日剧目里的一个唱段，手指在膝盖敲出节奏。窗外，年轻的士兵正在行军礼。两道身影，在夕阳里叠成同一个军姿。

A1 跨越时空的拥抱



扫描二维码
见证老拥兵

① 年轻时的翟见远。
② 翟见远近照。
图片由受访者提供

凝望抗大·身居窑洞里，放眼看世界

■本报记者 程 雪



不同的时代，相同的初心，共同的奔赴

胜利之光·航拍红色地标

军报记者追寻人民军队战斗步伐



云扫描
瞰二山维码

纪念馆工作人员为记者提供了这样一组数据——仅仅从1937年7月到1939年6月，延安学生军陈媛媛，仔细端详着纪念馆墙上的黑白照片：干沟万壑的黄土高坡上，一群青年男女匆匆履步，翻山越岭而来。

照片下方，一行小学注释，标明了他们的目的地：延安。

“我们大学的人很多，有几千人。我们想的很大，要解放全中国。”毛泽东亲自来到爱国青年们身边，鼓励他们继续前进。

“老百姓自带咸菜，送水又送粮，还不顾危险掩护我们。我们的靠山就是人民！”翟老激动地回忆说，“那个时候，我们只有一个坚定的信念：打倒日本帝国主义，让乡亲们脱离受奴役受压迫的境地！”

翟见远曾参与百团大战、晋绥战役、壶梯山战役等，1948年被授予独立功勋荣誉章。离休后，翟老在陕北军区西安第二离职干部休养所安度晚年。

“那时我们抗大文工团准备上前线时拍的一张大合照，‘百岁抗战老兵翟见远目光深邃，望向窗外’。

采访结束，日渐西沉，翟老轻轻哼起抗日剧目里的一个唱段，手指在膝盖敲出节奏。窗外，年轻的士兵正在行军礼。两道身影，在夕阳里叠成同一个军姿。

“人类解放，救国的责任，全靠我们自己来承担……”抗大毕业微章上的五星，翟老向笔者讲述了他们的抗战经历。

党中央确立了建立抗日民族统一战线、实施全面抗战的政治路线，为中国革命事业指明了正确方向。1937年，红军到达延安，改名为抗日军政大学，以“培养抗日救国领导人”为办学宗旨，向所有革命青年敞开大门。

站在抗大各期学员名录的展板前，国防大学教授钱均鹏指着几个名字介绍，西安事变后，原东北军和西北军的一部分爱国军人也奔赴延安，进入抗大学习，其中就有张学良的弟弟张学思，杨虎城的儿子杨拯民等。

烽火岁月，“到延安去”成为当时最时髦和自豪的时代口号。曾经，来自海内外的革命青年们，穿过敌人一道道封锁线，“爬也要爬到延安城”。

因为信念，所以看见别人
看不见的远方

翟见远这些不知姓名的背影，武警延安支队某中队指导员李超不禁向身旁战友：“不知他们当时心情如何？是否预感到此去一别意味着什么？”

心向抗大，砥砺前行。年轻学员们寻根抗大，感受当年的精神磁场，初心依旧清澈质朴；为了中国更强大，为了人民军队更强大。

不同的时代，相同的初心，共同的奔赴。

照片上方，习主席在瞻仰延安革命纪念地时强调：“全党同志要坚定正确的政治方向，坚决贯彻党的基本理论、基本路线、基本方略，坚决落实党中央决策部署，把老一辈革命家开创的伟大事业继续推向前进。”

一面面抗大校旗，插入敌人的“心脏”，一名名抗大学员像点点星火，播撒到抗日战场。

秉持着“坚定正确的政治方向，艰苦朴素的工作作风、灵活机动的战略战术”这一抗大教育方针，在百团大战中，抗大学员组织6个见习团参加战斗；“反扫荡”作战中，抗大师生配合主力部队歼敌万余人……

“首先是一个政治方向。”

“抗大为什么全国闻名、全世界闻名，就是因为它比较其他的军事学校最进步，最能为民族解放与社会解放而斗争。”有了党的领导和正确的政治方向，坚定的理想信念，抗大师生排除万难，自己挖窑洞、种粮食、编教材、制教具，用白土搓成细条裹干粉笔，拿子弹壳自制蘸水笔，用敌人的传单背面作笔记……

在纪念馆里“抗大”雕塑前，记者和学员、游客们一起聆听了钱教授的现地教学课

看到纪念馆展柜里一本旧书封面上“特种作战概要”几个字时，陈媛媛愣住了。

“这，真的是在抗大纪念馆吗？”陈媛媛入学前曾是某特种作战的一名小队长，看到封面的一瞬间，她有点恍惚：“没想到，早在84年前，抗大就开设了‘我军首个’特种兵科。”

继续参观，陈媛媛惊奇地发现，如今部队列为日常训练课目的“爆破专业训练”“深入敌后侦察”“前期侦察”等，都能在当时抗大学员的课程中找到影子。她不禁感叹：“这是多

么前瞻的思维和眼光啊！”

因为信念，所以看见别人看不见的远方。

记者在这所“抗大”里，寻到了共产党领导下的人民军队超前布局、学习创新的基本密码。

1937年，美国新闻记者哈里森·福尔曼，在陕北接触起机，记录下这样一幕：窑洞土壁上的教育挂图里，美国海军“萨拉托加”号航母，赫然在列。

此外，挂图上还有战列舰、多炮塔坦克、水上飞机……从装备图样到结构原理介绍，这些挂图几乎涵盖了20世纪前30年世界军事技术的精华。

从某种意义上讲，人民军队也是一所大学。凝视纪念馆老照片上抗大师生求知、求胜的热切眼神，来自海军部队的学员黄艳艳，脑海中浮现出这样一个画面——

从这所“抗大”走出来的是抗大二期毕业生刘华清，成长为共和国上将。1980年，他随代表团赴访美国。第一次登上美国航母，老将军踮起脚尖，伸长脖子端详的动作，被镜头定格为一张广为流传的照片。

在人民军队加速转型的今天，像黄艳艳这样年轻的海军军官们，见证并亲历了人民海军

党委在延安的“心脏”，一脉相承的红色基因。

“抗大”里，记者还看到这样一幕：窑洞土壁上，美国海军“萨拉托加”号航母，赫然在列。

此外，挂图上还有战列舰、多炮塔坦克、水上飞机……从装备图样到结构原理介绍，这些挂图几乎涵盖了20世纪前30年世界军事技术的精华。

从某种意义上讲，人民军队也是一所大学。凝视纪念馆老照片上抗大师生求知、求胜的热切眼神，来自海军部队的学员黄艳艳，脑海中浮现出这样一个画面——

从这所“抗大”走出来的是抗大二期毕业生刘华清，成长为共和国上将。1980年，他随代表团赴访美国。第一次登上美国航母，老将军踮起脚尖，伸长脖子端详的动作，被镜头定格为一张广为流传的照片。

在人民军队加速转型的今天，像黄艳艳这样年轻的海军军官们，见证并亲历了人民海军