

山河不忘英雄名

■宋海峰

英雄是民族的脊梁，撑起不屈的精神火炬，在历史长河中闪耀光芒。

董振堂，从宁都霹雳举红旗、奔向光明，到中央苏区纵横驰骋、百战犹酣；从长征路上勇担后卫，到西进祁连山浴血河西，为党和人民立下的功勋彪炳史册。

1937年1月，董振堂壮烈牺牲的噩耗传到延安，广大红军将士无不为之悲痛。在中共中央为董振堂和西路军烈士举行的追悼会上，毛泽东同志深情地说：“他是一个好同志，是一个坚决革命的好同志……”

一抔热土一抔魂，每一位为国捐躯的英魂都会被铭记。

——

阳光透过斑驳的树叶，洒在宁都起义纪念馆董振堂仅存的一幅照片上：董振堂神情英武刚毅，双目炯炯有神，令人肃然起敬。我静静地站在照片前沉思，是什么力量让董振堂从一个旧军人走到信仰的旗帜下，为民族独立、人民解放洒尽一腔热血。

答案就在1932年6月董振堂撰写的

《宁暴经过》里：“看清楚了国民党的欺骗、压迫、剥削……更认清楚了唯有共产党才能为工农劳苦群众谋解放到底……”

1895年，董振堂出生于河北省新河县一个庄户人家。幼时生活的辛酸，使董振堂自小立下从军救国、除暴安良的志向。1923年，董振堂从保定陆军军官学校毕业后，投身于西北军冯玉祥部，因善战，由一名见习排长逐级升至旅长。

为人正直、刻苦耐劳、体恤部下的董振堂，给在西北军冯玉祥部任政治部副部长的共产党员刘伯坚留下深刻印象。一个又一个夜晚，刘伯坚与董振堂促膝长谈，向他宣讲共产党的理论和主张。由此，董振堂的思想日益倾向革命。当中共秘密党员、国民党第26路军参谋长赵博生告诉董振堂准备组织起义时，时任26路军73旅旅长董振堂断然表明心迹，一起走共产党的路：“决不回头，主意早就定了！”

1931年12月15日清晨，第26路军1.7万余人汇集在宁都城东南角的高塔下。雨后初晴，董振堂站在高处，带头把国民党军的帽徽、胸章、领章从身上撕了下来，把一面青天白日旗当众撕碎：“从现在起，我们和这些东西永别了。我们马上到红军那边去！”他与赵博生、季振同、黄中岳等起义领导者一起，率部跨过梅江河，迎着朝阳，向着光明奔去。到达苏区后，部队改编为中国工农红军第5军团，董振堂被任命为军团副总指挥兼第13军军长，后任军团长。

——

五月的风拂过清甜的槐花，掠过赣南这片红色热土。我行走在石城、瑞金、章贡、信丰等地，追寻董振堂的战斗足迹，听到许多感人至深的故事。

故事是会说话的历史。经过宁都起义和龙岗整编，董振堂进一步加深了对党的认识。他决心紧紧跟着共产党，一心一意干革命。1932年4月，经第13军政委何长工介绍，董振堂加入中国共产党。

入党后，董振堂把自己多年积攒下来的3000块银圆全部作为党费交给党组织。毛泽东劝他给自己留些钱用，给家里也寄点。他说：“现在我当了红军，又入了党，留着这些钱也没有用。我要把一切献给党，甚至连生命也献给党。”

在人民军队这座大熔炉里，董振堂勇往直前以赴之、殚精竭虑以成之、舍生忘死以从之，迅速成长为红军名将。

我伫立在当年红军攻打赣州遗址——赣州市赣江路东河大桥桥下城墙和赣州城西津门，思绪不禁回到当年的赣州之战。

敢打必胜，始见英雄。1932年3月，在攻打赣州战况危急之际，红5军团奉命参加战斗。一到赣州南门，董振堂即从马背上抽出大刀，大喊一声：“同志们，杀呀！”红缨飞舞，刀光闪闪，敌军血肉横飞。攻城总指挥、红3军团团长彭德怀后来感叹，要不是善于耍大刀的红5军团官兵用大刀杀开一条血路，接出被围部队，后果不堪设想。

峥嵘岁月的血与火，见证了共产党人的忠诚。董振堂在率部参加保卫中央苏区的战斗和第四、第五次反“围剿”作战中，不惧顽敌打硬仗、不怕牺牲打恶仗。1934年1月，在中华苏维埃共和国

第二次代表大会上，屡立战功的董振堂当选为中华苏维埃中央执行委员，并获得中华苏维埃共和国临时中央政府授予的红旗勋章。

三

参观宁都起义纪念馆前，我曾到过红军长征湘江战役纪念馆参观。在“铁流后卫”展板前，朱德同志的赞誉萦绕耳际：“老五断后，我放心。”“老五”，就是红5军团。

每一场战斗都是惊心动魄的英雄传奇，每一个故事都是气壮山河的英雄史诗。长征中，担任断后重任的红5军团，一次次击退穷凶极恶的追兵，为保障中央红军主力北上立下赫赫战功，被誉为“铁流后卫”。

在“寸土千滴红军血”的湘江战役中，面对铺天盖地、汹涌而至的敌人，董振堂带兵在渡口、土地圩一带死守阵地，血染湘江，像铁闸一样紧紧地堵住国民党军。掩护中共中央、中革军委和直属机关安全渡过湘江后，红34师官兵大部分牺牲。师长陈树湘负伤被俘后，用手撕开腹部伤口，绞断肠子，壮烈牺牲。

为掩护中革军委纵队渡过金沙江，红5军团在石板河一线阻击尾随之敌。9天9夜的艰苦阻击战中，董振堂指挥官兵喋血鏖战，拼死顶住十几倍于己的敌军的疯狂进攻，保障了中央红军主力渡江。

与红四方面军会师后，红5军团同红四方面军33军合编，改称红5军，董振堂任军长。红四方面军总指挥徐向前在《历史的回顾》一书中回忆：“红四方面军南下期间，董振堂一面积极完成作战任务，一面站在朱老总一边，对张国焘的分裂主义进行抵制和斗争。”

——

1936年10月，红军三大主力在会宁会师后，红5军被编入西路军，沿河西走廊向新疆方向进发。

1937年元旦，红5军一举攻占甘肃省高台县城。1月12日，国民党西北“剿匪”第1路军第5纵队司令马步芳，调集重兵向高台进攻，红5军陷入孤立无援、寡不敌众的困境。危急时刻，董振堂誓言铿锵：“我们要流尽最后一滴血，战斗到底！”

1月20日，高台满城硝烟烈火，处处枪鸣炮震，已经与敌人拼杀8天的红5军大部伤亡，仍浴血奋战。下午，董振堂腿中枪弹跌下城墙，敌人蜂拥而至。他单腿跪地，双手射击……西路军幸存者、时任西路军总部电台台长牛促夫在《红四方面军无线电通信始末》一文中写道：“董振堂看到敌人冲上来要捉他，便用最后一颗子弹打了自己……”年仅42岁的董振堂，在这里画上生命的句点，忠魂化为不朽的精神。

每一段“来时路”，都浸染着英烈的热血。他们以坚定的理想信念，矗立起一座座不朽的历史丰碑，铺下复兴之路的块块基石。

四

红色记忆

江畔艾草香

■王 龄

一瓣心香

嘉陵江上的晨雾还未散尽，早起的白鹭掠过峭壁的檐角。我站在山顶哨位上望向江面，粼粼波光里忽然跃出20年前的端午节景象。那年，父亲肩头的艾草沾着露水，母亲在灶火前裹着棕香，松溉古镇的龙舟正劈开仲夏的江涛。

山城的端午是浸在烟雨里的。老屋门前的石阶上青苔斑斑，父亲脚蹬一双湿漉漉的黄胶鞋，背回整捆带着银白绒毛的艾草。他粗糙的手指将艾草分成三束，门楣两束，窗棂一束，最后掐下一小把最鲜嫩的叶塞进我的枕头。艾草的苦香便随着翻身时的窸窣声，在夏夜里织成驱邪的网。“五月五，是端阳，门插艾，香满堂。”父亲用雄黄酒在我眉心画圈，雄黄酒的辛辣便裹着艾草苦香沁入脑中。

厨房的柴火灶总在这时苏醒。母亲和姑娘们围住杉木大盆，箬叶在沸水里舒展如翡翠，糯米在青瓷碗里漾着珠光。大姨的巧手能把三片粽叶叠成小船，填入腊肉、红豆，最后总要藏颗蜜枣。“日子要甜到底。”她说话时五色棉线在指间翻飞，铜钱坠子碰着瓷碗叮呤作响，和着檐角的雨滴，敲出童年最清亮的乐章。

灶膛里的火苗舔着铁锅底，把每个人的脸都熏得红扑扑的。爷爷叼着黄铜烟斗蹲在灶口添柴，火星星噼噼啪啪爆开时，他就用烟斗敲敲青砖地，嘀咕道：“火要文火，跟熬药似的，急不得。”我偷

捏蜜枣被母亲逮个正着，她沾着糯米粒的手指悬在半空，佯装的愠怒在灶火映照中成了一个温馨的瞬间。姑娘们笑作一团，水汽蒸腾中，屋檐下的雨声仿佛也染上了糯米的甜香。

传统的节日庆典在江畔。天未破晓，松溉古镇的石板路已翻涌着人潮。六旬老鼓手赤膊立在龙舟头上，古铜色脊背浮着盐霜，擂鼓的架势让我想起新兵连拉歌的班长。“桡手听真音——”沙哑的川江号子劈开晨雾，12条龙舟如离弦之箭，桡手们的肌肉随鼓点绷紧：“嘿哟——蛟龙翻身哟！”木桨劈开江水，激起的浪花在朝阳下织成七彩虹桥。货郎的锡壶碰响青瓷碗，雄黄酒香惊飞芦苇丛中的白鹭，散落的羽毛在风里打着旋，飘向更远的江心……

我参军前夜，厨房一直亮着灯。母亲把粽叶在凉水里浸了又浸，军绿棉线缠出的粽子，像她连夜打好的行军背包。“每个兵娃子都是山城的种子。”临行前，她将温热的粽子塞进我的行囊。油亮的箬叶凝着晨露，映出朝天门码头星星点点的灯火。列车驶过菜园坝大桥时，我对着江面敬了个军礼——迷彩服口袋里的艾草香囊，正随着心跳发烫。

10年光阴在军号声中流转。连队食堂今日飘着熟悉的粽香，天南地北的乡音在蒸腾的热气中碰撞。山东籍班长捏出四角粽，江南新兵卷起枕头粽，我的“山城碉堡”惹得战友哄笑。当熄灯号漫过岗亭，月光在枪械上投下艾草的影子，那些棱角分明的粽子，裹着嘉陵江不息的涛声。

晨雾散尽，山城轮廓在朝阳中渐次

第一巧：巧用策略，让敌人疲于奔命。这个“巧”来自毛泽东同志的运筹帷幄。

中央红军四渡赤水后，兵锋直指贵阳。在城内督战的蒋介石吓下了一跳，因其身边守军只有一个正规团，忙令滇军主力紧急增援。得知云南境内一时兵力空虚，出现了毛泽东预料的“只要能调出滇军，就是胜利”的战机，中央红军立刻长驱西进，急速由黔西入滇，先头部队前伸至离昆明15公里处。

“云南王”龙云见红军逼近，惊恐万分，随即调集各地守军和民团驰援昆明。中央红军发现滇西北无守兵，在昆明附近虚晃一枪后，立刻按预定战略方针急速向金沙江挺进，准备渡江北上川西，与红四方面军会合。

第二巧：龙云献图。为了对付佯攻昆明的中央红军，龙云不得已出了下策：请薛岳的中央军前来相助。薛岳顺势提出一些物资要求：一是普洱茶、宣威火腿等土特产，二是名贵药品，三是20余份云南军用地图。没想到，龙云应允送去的物资刚到曲靖，便被中央红军截获。

时任中革军委纵队作战科参谋吕黎平曾撰文回忆：“当时由于没有地图，对云南的地形道路很陌生，靠一份全省略图，地点、路线都很不准确，全军不知道金沙江渡口在哪里，仅靠询问向导探索前进。用这种侦察方法，至多只能查明两三天的行程，往往要走不少弯路。”截获的20余份云南军用地图，为中央红军渡过金沙江提供了十分有利的条件。

时任中革军委纵队政委陈云，1936年以“廉臣”为笔名撰写的《随军西行见闻录》，对这次截获敌物资的战斗作了详细记叙：“红军包围曲靖而向马龙前进时，截得由昆明来之薛岳副官所乘汽车一辆，内满载军用地图并云南著名之白药。据被俘之副官云，他系由薛岳派入滇省为谒龙云者。前日薛岳来电，因无云南军用地图，请龙云送去。龙云接电之后，本拟派飞机送去，但次日机师忽病，故改用汽车送去。但未知曲靖已被红军包围，汽车路亦被截断。龙云并送薛大批白药、云南之宣威火腿及普洱茶，共满载一车。车离曲靖20里时正遇红军。因此卫兵副官均被缴枪，军用地图未交薛岳反而被红军用以渡过金沙江……故红军士兵每谈及此，皆为捧腹，所谓三国时刘备入川系由张松献地图，此番红军入滇，则有龙云献地图。”

第三巧：巧妙化装。红1军团前卫

巧渡金沙江，“巧”在何处？



黄山烟云图（中国画）

周祥宏作

部队是红2师4团。直趋金沙江畔途中，团长黄开湘、政委杨成武经过商议，决定将缴获的敌军衣服利用起来，夜幕下乔装成国民党中央军。他们受到禄劝、武定、元谋三县县长和军警官绅的“热烈欢迎”，一枪不发智取3座县城，并控制了龙街渡口。

中革军委纵队也采用了化装策略。刘伯承带前卫部队快速抢占皎平渡口途中，命令官兵将红军肩章、帽徽等取掉，化装成国民党军前行，麻痹敌人。赶到皎平渡口南岸时，天色渐晚，只见岸边有2艘木船。红军官兵镇定自若走近，守船之敌以为迎面而来的是“自己人”，放松了警惕。红军迅速控制了这2艘船，并悄悄乘船到了对岸，俘虏敌人，成功抢占皎平渡口。7天7夜，中央红军全部过江。

——

长征不只是一部英雄主义史诗，更是与群众生死相依、一切为了群众的精神丰碑。这种精神生生不息，在一代代共产党人的血脉里赓续。只有一切为了群众、一切依靠群众，革命和建设事业才能取得胜利。

陈云在1935年10月15日向共产国际汇报中央红军长征情况时，将“正确对待群众和得到群众的支持”列为长征胜利的三大原因之一，“正是由于我们密切联系群众，所以才得到了他们的支持……”

巧渡金沙江途中，中央红军每到一处，都伺机严惩恶霸、赈济贫民，并广泛宣传党的政策主张，赢得群众称颂。中央红军一路遵规守纪，在村口宿营时，将刚刚收割、晒在田里的粮食小心堆放，腾出空地住宿，第二天再将粮食移回原处。红军官兵住过的人家，不仅东西没有丢失，就连烧了柴火，也要留下银圆和字条。

金沙江畔，原本跑到山里躲起来的乡亲，纷纷回家。老羊信给红军带路，妇女们为受伤战士做饭，年轻人协助挖掩体，踊跃参军。红军攻占宣威、会泽等县城，“扫红”上千人。在丽江，县长和反动武装弃城而逃，乡亲们挥彩旗迎接红军……

如今，金沙江畔的一个个村庄美丽蝶变，川滇大峡谷之间相继建起乌东德、白鹤滩、向家坝等发电枢纽。令人惊喜的是，曾与世隔绝的东川大峡谷打通了直达上海的航运线路。

夜色渐浓，漫步金沙江边松软舒适的沙滩，每一盏灯火都闪烁着美好生活的自豪和喜悦。

短笛新韵

父亲的守望

■许 星

在风雨中奔走
我听见树叶沙沙的心跳
与父亲的脚步一样匆忙
那个在雷云中挺立的影子
踱过五月
踱过泥泞和涨满麦地的忧伤
用他曾经壮实的身体
紧紧堵住
已经溃堤的黄昏
不让黑夜出来

父亲的誓言
如一面旗帜
总是在泥土最疼痛时
风一样把浑浊的天空
打扫干净
然后与后生们
一起围坐在村口那株
被月光喂养了多少年的槐树旁
念叨心中所牵挂的人和事

在我的记忆中
父亲一生都很快乐
父亲的快乐
印记在魂牵梦萦的营盘里
飞扬在军歌的铿锵旋律中
凝结成父老乡亲们间最美的感动

疯长的庄稼
潺潺流淌的小溪
远行求学的孩子
和美丽的村庄
都是父亲守望的幸福