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“老同学，听说‘长征模范’——谢

宝金是你的太爷爷，是不是真的？”一天

上午，我拨通了高中同班同学谢小云的

电话。

“这还有假吗？”谢小云回应。

“我们相识 38 年了，怎么从来没听

你说起你的太爷爷？”我问道。

“我太爷爷已经去世 40 多年了，他

的故事多着呢。”谢小云想了想，又说，

“我知道你是记者，要是想了解我太爷

爷的情况，就来我家吧！”

谢小云家在江西省于都县岭背镇

谢屋村。谢屋村地处梅江河畔，红色文

化浓厚，自然风光秀丽。在谢小云的带

领下，我来到谢宝金居住过的老屋。推

开破旧的木门，我仿佛看见一位老兵高

大的身影从历史深处走来。

“我太爷爷的革命故事充满传奇色

彩。”提起太爷爷，谢小云思绪万千。

1932 年 ，谢 宝 金 参 加 了 红 军 ，并

被 选 到 中 革 军 委 情 报 部 工 作 。 1934

年 10 月 ，中 央 红 军 踏 上 漫 漫 长 征 路 。

彼时，中革军委仅配备一台发报机与

一 台 发 电 机 ，为 此 专 门 组 建 了 一 支

128 人 的 加 强 连 负 责 守 护 这 些 装 备 。

临行前，上级对谢宝金说：“这是党中

央的‘耳朵’和‘眼睛’，没有这个机器

我们打不了胜仗。”“首长放心！我定

像 保 护 生 命 般 守 护 它 ！”谢 宝 金 郑 重

承诺。

长征途中前有堵敌后有追兵，战友

们一个个牺牲倒下。谢宝金暗暗发誓：

“ 就 算 剩 下 我 一 个 ，也 要 背 着 它 走 到

底。”行军至草地时，加强连仅剩 3 人，

谢宝金是其中之一。他将树枝捆扎成

简易筏子，在齐腰深的沼泽中一点点挪

移，最终拖着这台“铁疙瘩”走出茫茫草

地，并完好地护送到延安。

在庆祝大会上，毛泽东称赞他是

“ 长 征 模 范 ”。 之 后 ，谢 宝 金 留 在 延

安 ，被 任 命 为 延 安 生 活 合 作 社 主 任 。

他 发 扬 艰 苦 朴 素 、公 而 忘 私 的 精 神 ，

在改善群众生活、支援革命等方面作

出积极贡献。新中国成立后，谢宝金

进京工作，负责保管各地收缴来的反

动派的财物。1952 年，谢宝金感觉自

己 文 化 水 平 低 ，难 以 胜 任 工 作 ，再 加

上罹患肺结核，便主动递交申请要求

转业。

“我是听着太爷爷的革命故事长大

的。太爷爷从延安到北京，一直与财物

打交道，但他始终做到恪尽职守、铁面

无私。”谢小云说道，“他干革命 20 年，

受毛主席的影响特别大。他也把部队

的优良作风带回了家乡。”

谢宝金回到家乡后，任岭背镇供销

社副主任兼收购站收购员。收购站有

时存放银壳、铜盒、铁丝等材料，有亲朋

好友找谢宝金想拿点回家，但他从来不

松口。他说：“这些是公家的东西，任何

人都不能动。如果你拿一点我也拿一

点，不就把国家‘掏空’了？”

谢宝金有 3 个儿子，其中一个在革

命战争年代牺牲，剩下两个都在家务

农。孩子们也曾经抱怨过谢宝金，为何

不找当年的战友帮忙，为他们谋个职

位。对此，谢宝金回应道：“大家都想找

工作，谁来种地呢？”

谢宝金的孙子高中毕业后，想去

部队当兵。他知道通过正常流程，不

一定能走得了，于是避开爷爷找到征

兵办的领导。谢宝金得知此事后，非

常 生 气 ，劈 头 盖 脸 把 孙 子 骂 了 一 顿 ：

“通过正常渠道去当兵，我支持，但绝

对 不 能 打 着 我 的 旗 号 找 关 系 、走 后

门 。”最 终 ，他 因 体 检 不 过 关 被 淘 汰

了 。 谢 宝 金 见 他 生 闷 气 ，便 安 慰 他 ：

“在家种好田，多交公购粮，也是为国

家出力。”

谢宝金的老伴患有眼疾，想用他

的公费医疗开几瓶眼药，但谢宝金说

什么也不同意：“我享受公费医疗，是

因为我参加了革命，不是什么人都可

以享受的。”

当时，供销社负责收购村民们养

的 猪 ，把 猪 评 为 一 、二 、三 等 ，等 级 越

高，价格越高。有一年，谢宝金收购弟

弟家养的猪，过秤时就因为少了半斤，

将猪定为二等。“亲戚们都来求情，可

好话说尽也没用。乡亲们背地里都叫

他‘谢半斤’。”谢小云说，“我太爷爷原

则性特别强，任何人在他面前都别想

走后门。”

1976 年，已退休的谢宝金受老战

友 邀 请 去 北 京 参 观 ，两 个 侄 子 陪 同 。

住招待所时，侄子们看到铺在地上的

地毯又厚又软，想起叔叔睡的稻草床，

就向招待所的工作人员询问，能否带

一块地毯回去给叔叔铺床？工作人员

问明原因，心里对这位老红军非常敬

佩，痛快地答应了。不料，此举引得谢

宝金勃然大怒：“谁让你们管公家要东

西？占公家的便宜是什么性质？”两个

侄子被叔叔训得脸红耳赤，只好将地

毯退还，谢宝金还非常诚恳地向工作

人员道歉。

“ 我 太 爷 爷 1984 年 因 病 去 世 前 ，

尽管我们家庭生活十分困难，但他从

来 没 有 向 组 织 开 过 口 。”谢 小 云 感 慨

地 说 ，“ 太 爷 爷 的 言 传 身 教 对 我 们 后

辈影响非常大，从他身上我们学到了

很 多 东 西 。 我 们 一 直 谨 记 太 爷 爷 的

教 诲 ，靠 自 己 努 力 奋 斗 ，如 今 都 过 上

了幸福的生活。”

走出老屋院落，沿着小路我们来到

“长征模范”广场。古铜色的雕像巍然

矗立——那位背着发电机的红军战士

昂首挺胸，双目炯炯地凝视着远方……

“长征模范”守初心
■肖力民

坑道里蒸腾着令人窒息的潮气，似

有一团棉絮正往人的肺叶深处钻去。

排险员徐书文站在高空作业车旁

边，望了一眼头顶数层楼高的拱顶，扭头

对身边的副班长陈瑞说：“咱还是别等

了，直接上去作业吧。”

陈瑞把擦拭得锃亮的铁锹立在一

边，话语中流露出不容置疑的威严：“安

全员不到现场不作业，这是铁律。”

话音未落，一道手电光束扫过斑驳

岩壁。安全员陈伟从坑道拐角转出，身

上的工作服已经被汗水浸透，后背湿了

一大片。

他来不及喘匀呼吸，一把翻开了随

身携带的记录本。“在 A 掘进作业面，副

班长陈瑞和下士徐书文进行排险作业。”

陈伟记下安全日志，并在纸页的“安全交

底”一栏中，请陈瑞签下名字。

一切准备就绪。两人登上高空作业

车，缓缓升向拱顶。徐书文握紧护栏，头

灯的光柱扫过岩壁。渗水在喷浆层表面

凝结成水珠，像无数双冰冷的眼睛注视

着他们。

“左边第 3 格。”站在作业车下方的

陈伟，用手电照向一处微微鼓起的喷浆

层。徐书文举起铁锹，锹尖刚碰到岩壁，

就有岩石簌簌落下，砸到地面上发出一

声声闷响。陈伟盯着作业面，两道眉深

深拧在一起，显得异常紧张。

排险是一场与岩石的无声较量。站

在狭窄的作业平台上，排险员需兼具韧劲

和巧劲。锹尖揳入岩缝的瞬间，力道轻则

岩层不动，重则不仅耗费力气，身体还容

易失衡，发生危险。

突然，一块碎石从缝隙中崩出，恰巧

砸在作业车平台上。徐书文被惊得一个

踉跄，捆绑在平台车上的安全带瞬间绷

紧，勒得他肋骨生疼。

“站稳!”陈瑞眼疾手快一把拽住他

的安全带。陈伟的手电筒光束立即扫了

过来。

两 人 迅 速 调 整 状 态 ，继 续 轮 换 作

业。铁锹敲击声和碎石坠落声在坑道里

此起彼伏。护具内衬吸饱了汗水，像块

沉重的铅板压在身上。徐书文感觉右手

虎口火辣辣地疼，低头一看，原来手套不

知何时已被铁锹磨出了一个大洞。

这时，手电光落在一道细微的裂缝

上 。 徐 书 文 犹 豫 了 一 瞬 ，用 力 撬 了 起

来。不多时，他的手臂开始发酸，汗珠刺

激得眼眶生疼，可岩层仍纹丝不动。

“这石头结实得很，就一道缝，值得

费这么大精力撬吗？”徐书文有点泄气，

嘟囔了一句。

“你现在不收拾，谁知道哪天松动，

掉下来砸到人怎么办？”陈瑞示意他退

后，接过铁锹，手腕一抖，锹尖精准地揳

进岩缝。他的动作不紧不慢，只听裂缝

发出“咯吱”一声，边缘的碎石簌簌剥落，

紧接着整块岩石轰然坠落。每一声闷响

都意味着一个潜在的危险被消除，但也

提醒着他们，排险是周而复始的循环，没

有尽头。

徐书文感觉自己的作业裤已经能拧

出水来，安全帽的系带勒得下巴发麻。

他每一次举起铁锹，手臂都像灌了铅一

样沉重。

“最后一处。”陈伟用手电照向侧墙

角落，光束落在一片蛛网状的裂缝上，渗

水顺着缝隙缓缓流下。

徐书文的手臂已经抖得几乎握不住

铁锹，但他还是和陈瑞配合着把最后一

块松动的危石撬了下来。

从高空作业车下来，陈瑞和徐书文

长舒一口气。陈伟递过水壶，笑道：“今

天干得不错，先喝口水。”接着，他在安全

日志上工整地写下：“陈瑞、徐书文，历时

5 小时，完成作业面排险工作。”合上本

子，他向两人点点头，转身朝下一个作业

面走去。

远处传来凿岩台车的轰鸣，一个新的

工序正在开始。钻头劈开岩层，巨大的撞

击声在幽深的坑道中不断回荡着……

徐书文望着被清理干净的拱顶，心里

陡然间晴空一片，他想起陈伟说过的话：

“我们干的活，不仅是为了后面战友能安

心作业，更是造福未来几代人的事业。”

排 险
■董 浩 龙江东

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

1981 年 10 月 30 日 ，闷罐火车“哐

当”了三天两夜，载着我们来到河西走

廊的戈壁深处。我们一群新兵站在站

台上，棉衣棉裤被突如其来的冷风吹得

鼓胀起来。队伍开始前进。突然，前面

的战友停住了，我只顾低头走，一不留

神 撞 在 旁 边 的 九 连 指 导 员 李 忙 来 身

上。李指导员看我一眼，朗声问道：“你

为啥来当兵？”我挺直腰杆大声说：“保

卫祖国，献身国防。”李指导员咧嘴笑

了，然后拍拍我的肩膀，他一拍，一拉，

我就成为“庞国兴英雄连”的一员了。

在九连，新兵得和老兵一起住，互

相帮扶，共同成长。我被分到了九班，

班长领我进门的时候，老兵们正围着火

炉学习。看见我，他们齐刷刷地站起

来，拍手欢迎。第二天，天没有大亮，连

队出早操的哨子响了，我跟随老兵们出

早操。九连的早操雷打不动，每天早上

要全副武装跑一个 5 公里。我跟在一

名老兵的身后，紧盯着他毛茸茸的帽

子。他的帽子在我的前面一跳一跳的，

不一会儿，帽子上冒出一团热气来。

我跑着跑着，掉队了。老兵伸手拉

住我的右手，副班长托住我的腰，那天

的 5 公 里 我 是 被 他 们 两 个 推 着 跑 完

的。点名的时候，连长说：“九连的兵一

个也不能掉队。”

后来，班长也说：“在九连，大家都

是兄弟，不允许一个人掉队。”

下午，连队组织新兵参观连史馆。

讲解员是不固定的，老兵们都能讲。他

们说起庞国兴的英雄事迹头头是道。参

观结束后，我体会到全国战斗英雄庞国

兴敢于胜利、敢于牺牲、勇夺第一的精

神，已经渗透到每一个九连人的血液里。

下连一周后，副指导员来到班里，指

名让我去团里参加新闻报道学习班。我

临走的时候，他严肃地说：“九连的兵，走

哪儿都不能打蔫，必须争第一。”他是山

东人，说话时语气坚定，挥舞着拳头，我

被他的手势吓了一跳。

学习期间，我就住在团直属队的宿

舍里，白天听宣传干事讲课，晚上在宿

舍里写稿子。一想到副指导员临别时

的表情，我感到压力很大，等平静下来

后，脑袋里全是九连的兵。于是，我写

了一篇关于九连把英雄精神贯穿在日

常工作生活中的稿件，经团里宣传干事

修改后发往军区《人民军队》报。一个

星期后，稿子刊登在报纸上。那天晚饭

后，副指导员骑着自行车到团里看我。

他握住我的手使劲摇晃，一个劲儿地

说：“到底是九连的兵。”然后他骑车走

了，出营门的时候，他又挥了一下拳头，

给我加油。

又过了一周，团里召开开训动员大

会，要推荐一名新兵代表发言。九连推

荐了我，团里同意了。于是，我抓紧写

发言稿，写完回到连队让连长审查。连

长非常重视，他加班帮我改发言稿，改

完后又让我在全连面前试讲，同时一遍

遍纠正我敬礼的动作。我回机关的时

候，连长说：“记住，你是九连的兵，必须

有九连的精气神。”我一扭头，发现连队

的兵都冲我点头。那一刻，我明白了，

我代表的不是自己，是九连。

第二天，开训动员大会如期召开。

我走向讲台，胶鞋踩在地板上发出“咚

咚”的声音。那天，我几乎是吼着完成

了发言。台下掌声雷动，我敬礼的时候

环顾礼堂，看见热烈鼓掌的九连的战

友，我才放心地放下了右手。

当兵第二年，上级调我去师里的宣

传队帮助工作。其实，我是不愿意离开

九连的。我的器械训练一直拖班里的

后腿，为此，班长和老兵还给我制订了

详细的训练计划。想到要走，我就觉得

对不住每晚帮我加练的老兵们。李指

导员对我说：“不管到哪里，都是献身国

防。只要记住你是九连的兵，就能干好

工作。”

到宣传队一个月后，队长急火火地

过来告诉我，你得回一趟连队，军里要

举行英雄连队对抗赛，你们九连要和邱

少云生前所在连队比武。你还是九连

的兵，抽签刚好抽中你。我一听，愣在

原地。我离开连队半年了，军事训练也

生疏了，如何能代表九连比武啊？更何

况，那个连队曾经来我们团交流学习

过，官兵个个是训练尖子。

回到连队，班长带我去了祁连山下

的训练场。我见班长脸色阴沉，就知道

前面的比武不太顺利。到了比武现场，

平时不苟言笑的连长紧绷着脸，腮帮子

上鼓起一个包。我才了解到，在刚刚进

行的火箭筒射击中，有人打飞了一枚火

箭弹。

这时，我从参谋的口里听到我的名

字。我立正答“到”，迅速进入射击位

置。时间仿佛停止了，我的面前只有准

星和靶位，感觉后背上凝聚着九连战友

们滚烫的目光。我定了定神，稳住呼吸，

观察四周，果断扣下扳机，火箭弹呼啸而

出。许久，班长拽我起来，高兴地说：“你

击中‘十字’了。”

我回到队列，看见连队的射手们都

朝我竖起了大拇指。

比武结束，两个连队打了一个平

手。最终，军里还是把第一名的锦旗颁

给了我们九连。理由是，九连的一枚火

箭弹正中靶心。

记得当时，邱少云生前所在连队的

一位班长过来和我握手，他说：“你的眼

角流血了。”

我才意识到，自己刚刚太过紧张，

眼睛紧贴瞄准镜，射击时撞伤了眼角，

我甚至没感觉到疼痛。

去年“八一”，我又遇见了当年的那

位班长。他给了我一个结实的拥抱，然

后捶了我一拳。他说：“就是你，让我们

输掉了比武。”我说：“那时候，我们是对

手。”他说：“也是战友，咱们都是英雄连

队的兵。”

英
雄
连
队
的
兵

■
邹

冰

我的兵之初

重回烽火岁月（外一首）

■刘 辉

其实，平型关并不平坦

如同那个岁月

遍布陷阱与沟壑

两峰对峙

正好形成一只硕大的口袋

过去，口袋里装着

土豆、玉米、牛羊

以及老百姓一年的生计

突然闯入一群掠食的狼

那些裹羊肚巾的农民

只好放下镰刀和锄头

与扎绑腿的八路军战士

共同扎紧口袋

延安窑洞的油灯

映出一个伟人的身影

他在作战地图上轻轻一敲

愤怒的军民立刻

把口袋绳子勒紧

不可一世的侵略者

就被一袋收尽

走进青纱帐

费力地翻过历史的坡坎

走进青纱帐

走进如血如歌的北方大地

便嗅到一股呛人的火药味

英勇的抗战军民

在青纱帐里起起伏伏

遍地的高粱玉米

化作了大刀长矛

鬼子兵一跤跌倒

再也爬不起来

如今

用玉米高粱酿成的烈酒

一旦举过头顶

就会品出那段悲壮的历史

矗
立
在
﹃
长
征
模
范
﹄
广
场
的
谢
宝
金
铜
像
。

肖
力
民
摄

美
丽
西
沙

美
丽
西
沙
（（
油
画
油
画
））

秦
文
清

秦
文
清
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