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这是我第一次抵达神仙湾边防连，

却是《解放军生活》编辑部记者的“又一

次”。2005 年，时任杂志主编薛舜尧曾

来过这片高地采访。正如他之前的采

访手记中所说，“并不是每个人都有机

会上神仙湾的”。

面对这次难得的机会，在出发前，

我将杂志发表的关于神仙湾的稿件找

出来都看了一遍。

连队现在是什么样子？哨兵还需

要穿着军大衣再披上羊皮大袄吗？

我从北京出发前往喀喇昆仑腹地，

经过 4 天的路途，见到了一直联系的干

事王博。去往神仙湾边防连的 3 座必经

的 达 坂 中 ，黑 卡 达 坂 的 隧 道 已 经 通 车

了。曾经蜿蜒于云端的盘山险道，如今

化作穿山而行的坦途。

20 年 的 时 间 过 去 ，这 里 的 山 依 旧

高，路却更近了。

一

我能在短时间内到达目的地，全靠

泽普中转站、三十里营房和神仙湾边防

连之间的完美衔接。此时，我坐在一班

的小板凳上，安静地看大家分享排长严

万宁寄来的 20多包喜糖。热情的一级上

士郭翔翔把属于他的那一份递给了我。

郭翔翔是神仙湾的老兵，2010 年入

伍，有着西北人的粗犷长相，性格却被

长期的戍边生活打磨得内敛。我们吃

着糖聊着天，他跟我讲起了多年前一次

去点位巡逻的故事。

那次任务出发前，连队从去点位的

路线、装备到巡逻人员都做了最优选择。

一行人按照计划，开车半小时后开始徒

步。选择的路线没有积雪，但是要翻过 3

座海拔5800米以上的碎石山。

郭翔翔提到的碎石山，我在这次上

山过程中反复听战士们提及。雪域高原，

气候干燥，风力强劲。黑色的大块岩石被

环境塑造后，成为大小不一的碎石头，给

边防军人巡逻制造了不少阻碍。

那天，郭翔翔他们抵达点位比预期

的时间晚了不少。指导员不敢耽搁，短

暂休整后，组织大家返程。回程的两座

碎石山爬完，大家都累瘫在地。

太阳一落山，气温骤降，雪开始一

点点地下，风也刮了起来。在这个风吹

雪的夜晚，郭翔翔经历了当兵以来最艰

难的一段返程。大雪模糊了前面战友

的脚印，四周除了胡乱飞舞的雪，什么

也看不见。雪快及腰了，唯一能判断所

在位置的，只有脚。郭翔翔用脚仔细分

辨着雪面下的情况：硬碎石是山，片状

岩是谷。这条山脉的特点，是他在一次

次的巡逻路上用脚感受到的。

关于最后是怎么回来的，郭翔翔没

有 再 多 说 ，似 是 做 了 一 场 惊 心 动 魄 的

梦。后来，我遇到了有类似经历的干部

李鹏。他告诉我，到了最后一刻，只有

拥有无比坚定信念的人才能胜利。当

时身体已经到极限的李鹏，在风雪中对

巡逻队员们大喊：“我是这个队伍里年

龄最大的人，我在最前面走，我不停，谁

都不许停，我们一定能走回去！”应答声

此起彼伏，响彻山谷。

二

从一班出来，我上楼回宿舍，正碰

上军医刘伟出门，带着运水车去不远的

冰河上打水。机会难得，我赶忙向指导

员唐博申请，得到允许后，我爬上了运

水车高高的副驾驶座。

一 路 上 ，刘 伟 向 我 讲 述 了 一 个 故

事 ，主 人 公 叫 朱 秀 江 ，曾 是 神 仙 湾 的

老 司 务 长 ，就 是 电 视 剧《在 那 遥 远 的

地 方》中 炊 事 班 班 长 的 原 型 。 1979

年 ，上 级 决 定 把 他 从 哨 所 换 下 来 ，他

要 求 多 留 几 天 带 带 新 同 志 。 然 而 ，就

在 最 后 一 趟 取 水 时 ，他 献 出 了 宝 贵 的

生 命 ……“ 现 在 的 生 活 好 多 了 。”刘 伟

感慨地说。

刘 伟 告 诉 我 ，他 们 要 定 期 出 来 打

水，这是一项重要的任务，风雨无阻。

跳下车，我两腿一软，寒风吹在脸上如

刀割般地疼，心跳也随之加速，高原的

威力开始显现。刘伟指着近处一个冰

洞说：“就是这里。”

冰洞两边散落着很多凿洞时溅开

的碎冰，刘伟走过去，边用脚清理边说：

“这个洞我们连已经用一阵子了。只要

维护好，能用几个月。”我探头过去，冰

面下，雪水潺潺流过。刘伟把管子抛下

去，溅起晶莹的水花。另外 3 名战士默

契配合。

高原到处是冰雪，为什么还要凿冰

取水？刘伟说：“融化冰雪要消耗宝贵

的燃料，冰下的液态水在冻结之前运回

连队，能派上很多用场。”

团 里 的 一 位 领 导 曾 向 我 介 绍 ，喀

喇昆仑高原的边防连获取生活用水经

历 了 三 个 阶 段 ，最 开 始 用 钢 钎 榔 头 打

冰 ，后 来 用 储 水 袋 积 冰 ，再 到 凿 冰 拉

水。每一个阶段都是在当时保障水平

下 ，边 防 官 兵 用 智 慧 顽 强 挑 战 自 然 的

见证。

三

此行让我印象最深刻的，是到连队

后吃的第一顿晚餐。餐桌上，有不少新

鲜的果蔬，不锈钢汤锅也在香气四溢地

咕嘟着。唐博告诉我，近年来，在各级

关心下，连队保障条件比以前得到极大

改善。官兵过生日，炊事班还能做生日

蛋糕。

见 我 老 是 盯 着 官 兵 的 手 ，教 导 员

叫 住 一 个 人 ，让 他 把 手 给 我 看 。 教 导

员说：“现在营养跟得上，官兵指甲凹

陷的情况基本消失。我现在看见红肿

手 是 要 批 评 的 ，有 些 新 兵 仗 着 年 轻 火

力壮，不戴手套就出去干活，也不涂高

原护肤霜。”

多年前，氧气供应量不足，一个连

队配 3 罐氧气“漂流瓶”，只有危重病号

才 能 吸 上 钢 质 氧 气 瓶 里 的 氧 。 如 今 ，

连队氧气供应充足便捷。“严重的高原

反 应 在 现 在 的 条 件 下 已 经 很 少 发 生

了。”刘伟的话，在山下医疗站护士长

杨莹口中得到了证实，她说：“现在官

兵吸上了‘保健氧’‘常态氧’，高原反

应 在 初 期 就 得 到 缓 解 ，大 家 再 也 不 用

硬扛了。”

后 勤 保 障 条 件 好 了 ，巡 逻 路 依 然

艰 险 。 官 兵 每 一 次 踏 上 巡 逻 路 ，依 然

以 不 屈 不 挠 的 精 神 克 服 艰 险 ，用 实 际

行动践行“喀喇昆仑钢铁哨卡”的忠诚

与担当。

左上图：本文作者（左）采访神仙

湾边防连官兵。 作者提供

又上神仙湾
■唐 莹

5 月的风掠过三江平原，松花江畔

的蒲公英正开得灿烂。我常在黎明前

的薄雾里登上瞭望哨，看晨光如何一寸

寸吻醒沉睡的江面。军用水壶上凝结

的露珠滚落时，总让我想起博物馆里那

个布满裂痕的搪瓷缸——那一年，抗联

官兵正是捧着这样的容器，接住林间融

雪与血色黎明。

驻训场边的乌斯浑河已经泛暖，岸

边的芦苇荡却永远凝固着 1938 年的秋

寒。那天清晨，冷云与 7 位战友挽臂走

向江心时，朝阳正撕开云层。

如今，我常会巡逻至此。新修的观

景台上，孩子们踮脚辨认浮雕里的面

容，老师指着第 4 座雕像说：“这是安顺

福阿姨，牺牲时兜里还装着没分完的炒

黄豆……”

无人机飞过水面，惊起的白鹭掠过

当年日军架设机枪的山崖。崖壁上新

漆的“女子如虹”4 个字，在阳光下泛着

杜鹃花般的红。江畔民宿的老板娘见

到我们总是很热情。她太爷爷曾是摆

渡人，当年暗中用渔船帮抗联官兵送过

盐。“现在咱家游船装了北斗导航。大

家可以去看江心岛，新栽的映山红全开

了。”

野樱花开满七星峰那日，我循着夏

云杰将军的足迹重走密林路。1936 年

的雪夜，他率队突袭汤原县公署。当年

步履在冰面刻下的纹路，如今已被青苔

填满。山腰的通信基站闪着银光，护林

员老周用手机给我看抗联密营复原图：

“这山洞冬暖夏凉，当年伤员在石板上

刻过象棋盘。”

下山时，我们遇到来此研学的中学

生。他们戴的电子解说器里忽然响起

《露营之歌》。领队的姑娘说，这是李兆

麟将军作词的歌曲，正与手机里的 AR

程序同步还原密营生活。少年们举着

手机对准老松树，枝丫间便浮现出虚拟

的树皮日记：“今日又见山杏花开，离胜

利不远矣。”

赵尚志将军殉国处立着棵百年老

椴 树 ，春 芽 初 绽 时 像 缀 满 翡 翠 勋 章 。

1942 年 的 枪 声 震 落 过 最 后 一 朵 冰 凌

花，如今树下的智能哨塔正在调试新型

雷达。管理员老吴抚摸着树干上的弹

痕：“我爷说，这树流的汁液治过战士的

伤，现在它该尝尝科技养料了。”说着，

他给树根注入营养剂。

在中俄铁路大桥旁哨所执勤的夜

晚，钢轨震颤会与怀表产生奇妙共振。

指导员说，这仿佛是当年抗联传递情报

的鼓点频率。当第一列中欧班列鸣笛

启程，我看见江面月影碎成 1937 年的

星火——李兆麟将军的部队正穿越小

兴安岭，马蹄裹雪，怀表贴胸，官兵的心

跳在雪原踏出春雷。

孙吴县老金沟的砂矿遗址旁，自动

化采矿车正在吞吐阳光。我弯腰捡起

沾着金砂的鹅卵石，矿工老张介绍说：

“当年工人往饭盒底藏金粒，送给抗联

买药品。”

边防公路两侧的智能监控哨忽然

响起警报，原来是野猪群撞上了电子围

栏。处置间隙，我发现荆棘丛里藏着半

截陶罐，釉色与抗联纪念馆的油灯盏相

似。新兵好奇地问要不要带回营区，我

摇摇头。给文物局拨电话的动静，惊飞

了罐中筑巢的蓝大胆鸟。

立夏那日，佳木斯保卫战纪念碑

前铺满蒲公英。身穿迷彩服的我们持

枪列队，新式头盔的护目镜映着无人

机群表演。孩子们跑来献花，胸前的

红领巾被江风吹成跳动的火苗。

我轻抚界碑上的国徽。风掠过白

桦林梢，《露营之歌》正通过耳机轻轻响

起，与界河拍岸声应和成同一支动人的

乐曲。
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站 在 永 暑 礁 的 码 头 上 ，我 望 向 远

处，用“太阳花”拼成的巨大“家”字在朝

阳下熠熠生辉。几十年风雨变迁，南沙

礁 盘 早 已 不 是 记 忆 中 那 个“白 天 兵 看

兵、晚上数星星”的荒芜之地。这里的

一草一木、一砖一瓦，都在诉说着几代

守礁官兵扎根海疆的坚毅与忠诚。

曾经的南沙岛礁，除了几座高脚屋

和零散分布的礁堡，目之所及尽是白茫

茫的礁石与无边的海水。随行的老兵介

绍，官兵曾尝试在礁盘上种植三角梅、美

人蕉等，但这些植物很快便枯萎在烈日

与咸雾中。只有一种俗称“死不了”的野

花顽强存活，官兵激动地将其命名为“太

阳花”。从此，它成为了南沙“礁花”，还

被赋予了守礁人的精神内涵。

走进南沙礁史馆，观看视频影像和

一张张泛黄的历史照片，我们依然能够

感受到“老南沙”们不畏艰难、报效祖国

的热血忠诚和使命担当。登上礁史馆

照片展览墙的老兵李文波和李永强，就

是其中的代表。

1992 年，刚从中国海洋大学毕业的

李文波初上永暑礁。面对缺少仪器设

备和专业教材的困境，他白天带领官兵

扛水泥、搬器材，夜晚挑灯钻研气象难

题，一干就是 30 多年。2005 年台风肆

虐时，李文波系着安全绳冲入狂风暴雨

中进行观测，只因“越是恶劣天气，数据

越有价值”。

1968 年出生的李永强先后 27 次赴

南沙守礁，累计守礁时间 86 个月。2014

年 2 月，一次登礁途中，李永强所乘小艇

在航道口处突遇巨浪。李永强在救助

战友时，不幸被巨浪卷入航道，把生命

永远融入了广袤的南海。

1995 年 4 月，《解放军生活》编辑部

一行 3 人来到永暑礁采访，为守礁官兵

带来 10 箱图书、杂志。如今，有些书刊

仍在守礁官兵手中流转借阅。走进岛

礁文体活动中心，“南沙大学校”的标牌

格外醒目。二楼的自习室里，几名官兵

正在讨论雷达原理。“岛礁远离大陆，但

我们的视野不能局限。”翻开一本教材，

书页上密密麻麻的笔记记录着他们的

努力。

这座“大学校”的教学成绩让我心生

敬佩：三级军士长姚文武的“电工与实

训”课，用仿真教学系统传授电路故障排

除技巧，广受欢迎；一级上士张磊编写出

10 余套体能训练教材，帮助数十名官兵

在比武中摘金夺银；上等兵方浪森白天

参与课题研究，晚上加练补齐军事短板，

半年后便在考核中取得优异成绩。

“南沙大学校”不仅是技能培训平

台，更成为创新试验田。一次观测误差

引发的讨论让干部吴井泉下决心改进

潮汐测量仪。他和战友利用礁上废旧

的传感器零件，结合在“南沙大学校”学

习的新技术，最终设计出成本降低 60%

的新设备。

这里，还活跃着众多“跨界”达人：

中士袁晨在篮球比赛间隙，为大家即兴

表演自创的说唱歌曲；中士韦加满用漫

画解读官兵福利政策……“南沙需要的

是多面手。”守备部队一名领导的话道

出了深意，“在这片沃土上，每一名官兵

都能找到向上生长的支点。”

“ 我 们 是 一 支 守 卫 南 沙 的 英 雄 部

队。我们的南沙精神是：热爱祖国、无

私奉献……”清晨，太阳刚露出海平线，

岛礁主权碑前，新一批上礁人员面庞坚

毅、精神抖擞，举起右拳高声宣誓。

宣誓是守礁部队早晚点名的必备

课目。刚参加完宣誓的凌鹏程说：“宣

誓过程中，我感受到了南沙卫士的光荣

和伟大，更明白了自己的人生价值。我

要用生命守护这片神圣领土。”

采访干事徐启薇时，她正站在父亲

徐玉华 20 多年前工作过的礁堡前。“父

女兵”的故事让我们看到南沙精神的接

续：父亲扎根岛礁 20 载，女儿毕业后，主

动请缨上礁。如今，这些“新南沙”正在

李文波、李永强等“老南沙”工作过的地

方，脚踏实地、埋头苦干。

返程的舰船上，我回望渐渐模糊的

礁盘，想起官兵用太阳花拼成的“家”

字。这个“家”里，有李文波们用生命测

量的数据，有徐启薇们用青春书写的誓

言，有姚文武们用技术锻造的利刃，也

有袁晨们用音符点燃的激情……

左上图：南海某守备部队官兵在训

练间隙开展小比武、小竞赛。

胡继伟摄

礁盘上的家
■吴 强

近日，解放军文化艺术中心文艺

轻 骑 队 走 进 海 南 省 军 区 某 部 ，开 展

“铸牢政治忠诚、打好攻坚之战”主题

文化服务，为官兵献上了一场精彩纷

呈的慰问演出。

演出在歌舞《我在战位向明天》中

拉开帷幕。刚劲有力的舞姿、嘹亮的

歌声，展现了官兵矢志强军的豪迈情

怀。随后的军歌联唱《强军有我》《沙

场有约》《我爱祖国的蓝天》等曲目，将

现场气氛推向高潮。

舞蹈《盛放》以柔美韵律展现军旅

文化的艺术魅力，《军民团结一家亲》深

情讴歌军民鱼水情，短剧《山海见证》通

过鲜活故事彰显官兵扎根偏远地区的

奉献精神，引发观众共鸣。演出尾声，

混声合唱《光荣奔赴》以恢宏的旋律抒

发了新时代革命军人听党指挥、敢打必

胜的信念。文艺轻骑队全体队员齐声

高歌，为演出画上圆满句号。

文艺汇演“燃”动椰岛
■杜韦唯

“亲爱的战友你不要想家，不要想

妈妈……”《军中绿花》以其悠扬的旋律

和深情的歌词，刻画出军人的刚毅与柔

情。

初次邂逅《军中绿花》这首歌，是

在我高中军训的那个夏天。记得一天

傍晚，训练结束后，教官带着我们坐在

操场上休息。他拿出手机，播放了《军

中绿花》这首歌。悠扬的旋律在操场

上空飘荡，仿佛带着一种魔力，将所有

人的心紧紧凝聚在一起。“站岗执勤是

保卫国家，风吹雨打都不怕……”歌词

中简单而真挚的话语，拨动了我们的

心弦。

大二那年，怀揣着对军营的向往，

我 选 择 参 军 入 伍 ，成 为 一 名 边 防 战

士。在戍边守防的岁月里，我更加真

切体会到《军中绿花》所蕴含的深厚情

感。在军营这个大家庭里，这首歌成

为我和战友们共同的旋律。每当夜幕

降临，战友们常会围坐在一起，或弹起

吉他，或轻声哼唱。

记得一个寒风凛冽的冬天，天空灰

蒙蒙的。我在一次山地巡逻任务中不

慎滑倒，脚踝严重扭伤，疼痛难忍。我

深知自己的伤势可能会影响到接下来

的任务，心中充满了无奈与失落。被紧

急送往医院后，我躺在病床上，望着天

花板，心中五味杂陈。

病房里静悄悄的，只有偶尔传来

的脚步声。我闭上眼睛，试图让自己

平静下来，脑海中浮现出战友们翻达

坂、蹚冰河的身影。此时，挫败感如同

潮水般涌来。就在这时，病房的门被

缓缓推开，一位平日与我关系要好的

战友走进来。他轻声说：“别担心，我

们都在。”然后，他打开手机，熟悉的旋

律 在 病 房 里 轻 轻 响 起 ——《军 中 绿

花》。那旋律如同温暖的阳光穿透云

层，照亮了我的心。

转眼间，我在部队已经度过了 15

个春秋。《军中绿花》始终陪伴着我。每

当听到这首歌，我都会想起那些与战友

们共同度过的难忘时光……

流淌在心中的歌
■黄辛舟

1985年，《解放军生活》创刊。创刊 40周年之际，编辑部工作人员
再次回访老一辈编辑们曾经走过的部队，去感受新时代连队的新风
貌。本版选取其中两篇（有删节），以飨读者。

——编 者

七 彩 风

迷彩青春
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