

卡管河，我把青春献给你

——访中国青年五四奖章获得者、民警阿思里别克

■赵健

人物·老兵出镜

进入5月，地处中国和哈萨克斯坦边境的卡管河流域，终于有了暖意。消融的雪水从高山上的流下来，滋润着大地，卡管河两岸的牧场开始披上“绿衣”。

河谷深处，一面五星红旗迎风飘扬。那里，是新疆出入境边防检查总站博州边境管理支队道浪特边境派出所卡管河边境警务站所在地。

卡管，哈萨克语意为“锅底”，因四面雪山耸峙，俯瞰就像一口锅而得名。这里平均海拔约3000米，年平均气温低于零下10摄氏度，每年8级以上的大风天有200多天。当地有一句顺口溜：“六月春天到，八月雪花飘；一年四季风，天天穿棉袄。”

2014年从军校毕业后，被分配到原武警新疆边防总队的阿思里别克第一次走进卡管河边境警务站。4年后，武警公安边防部队集体转隶，阿思里别克脱下“藏绿”，穿上“藏青蓝”，依旧坚守在这里。

今年五四青年节前夕，“巡逻里程12万余公里、破获各类案件200余起、帮助边民解决困难3800余件”的阿思里别克，荣获2025年度中国青年五四奖章。

“我从小在牧区长大的，对边防军人有着天然的亲近”

阿思里别克出生在博尔塔拉蒙古自治州博乐市一个牧民家庭。每年5月，他们一家人都会骑着马、赶着牛羊，到水草充足的夏牧场放牧。

在阿思里别克的记忆里，牧场上常年搭着一些军绿色的帐篷。父母告诉他：“咱们放牧的地方离别的国家很近，帐篷里住的是守卫边防的解放军。”不过，阿思里别克平时很少看到戍边官兵的身影。那是因为巡逻点离帐篷很远，官兵总是早出晚归。

有一次，阿思里别克跟着父亲外出放羊，远远看到雪山山腰上有一群缓慢移动的身影。父亲对他说：“那就是咱们的边防官兵。”透过望远镜望去，6名官兵弓着腰、迎着风，手脚并用艰难挪动着。那一幕，让阿思里别克对边防军人多了一份崇敬。

深秋来临，阿思里别克一家告别生活了几个月的夏牧场，转场到另一片牧区。山路本就难走，又赶上连日大风，他们不得不中途停下来，在一个山窝里避风。夜幕降临，一家人正准备睡觉，帐篷外的马突然嘶叫起来。再一细听，还伴有令人不安的动物嚎叫声。

是狼！他们掀开门帘向外望去，只见一团团影子，正慢慢向牲畜逼近。就在那时，远处山头上突然亮起火光，出现影影绰绰的人群，马蹄声、呐喊声交织在一起。

“是解放军来了！”母亲高兴地喊道。面对火光和官兵的呐喊，狼群停在原地不再上前。对峙一段时间后，它们三三两两散去。官兵又分成小组，将狼

群驱赶得更远。

草原上恢复了平静。阿思里别克一家点起篝火，邀请官兵一起喝奶茶，听他们讲这段时间帮牧民转场过程中发生的故事。

“叔叔，什么时候还能再见到你们？”临别时，阿思里别克依依不舍。带队的班长摸摸他的头说：“我们就在这附近巡逻，要是碰上狼群，我们还会再来……”

“我从小在牧区长大的，对边防军人有着天然的亲近。”2009年底，21岁的阿思里别克如愿参军，成为原武警新疆边防总队阿勒泰边防支队的一名战士。后来，他考取军校。2014年从军校毕业后，阿思里别克被分配到原武警新疆边防总队博州边防支队道浪特边防派出所。当时，派出所在卡管河地区新设警务站，与原有的一处民兵临时哨所合署办公。阿思里别克被任命为站长，带领战友们担负起33公里边境线、3个通外山口、近150平方公里边境地区的巡逻踏查和治安维护任务。

“把青春献给这样的地方，是多么光荣”

尽管阿思里别克从小在牧区长大的，还曾在阿勒泰地区服役，可初到卡管河时，他还是觉得面临着前所未有的挑战。

阿思里别克讲起初到警务站的情景：“警务站是排低矮平房，只有4间屋子：一间办公室、一间宿舍、一间餐厅和一间库房。那里冬天没有民兵驻守，我们抵达的时候，连续多日的风吹雪，几乎把整个房屋埋住了。大家足足铲了3天雪，才基本清理干净。站里没有电，我们带去的肉就埋在门口的雪堆里，没想到第二天被野狗叼走了……”

几天后，阿思里别克和战友们踏上巡逻路。许多路段车辆无法通行，他们只能骑马或步行。“拿311号界碑来说，从警务站到界碑直线距离21公里，我们要翻山头、跨冰河，骑马来回得整整一天。有时遇到突发情况回不来，夜里就睡在山上。”说起巡逻路上的事，阿思里别克的话匣子关不住，“你别看我从小在马背上长大，在山上颠簸了没两天，屁股就磨破了皮。当时大家还开玩笑说，等再过一阵子，磨出茧子来就不疼了……”

面对艰苦的环境、无边的寂寞，阿思里别克带领战友们苦中作乐的同时，偶尔也会问自己：把大好青春交给这个地方值不值？

其实，阿思里别克也知道，如今条件虽然简陋，但他们驻扎的营房，已经是第三代营房，条件比以前好了很多。第一代营房建于20世纪60年代，是一人多深的“地窝子”，为了保暖、隔湿，床铺用羊粪堆积而成；第二代营房建于1985年，用石头垒成，十分低矮。

2015年3月的一天，阿思里别克和战友们巡逻返回途中，特意到那两处老营房去看了看。身处其中，阿思里别克思绪万千：“前辈们苦不苦？苦！为什么还能坚持，因为前方有界碑，后方是祖国。把青春献给这样的地方，是多么光荣……”想到这些，他站得更直了。

“当时，我感觉胸膛里仿佛有一团

火，觉得以后不管遇到再大的困难，都敢勇敢面对。”阿思里别克说。

2018年底，阿思里别克脱下军装，成为一名移民管理警察。第二年，上级在第三代营房旁建起崭新的现代化营房，还新增了健身房、医务室。这让阿思里别克和战友们戍边的决心更加坚定。

“守好边境线，守好牧民的心”

卡管河两岸是当地蒙古族、哈萨克族等少数民族群众的夏季牧场。每年5月到10月，周边的500多户牧民就会转场到这里放牧，阿思里别克和战友们也迎来一年中最忙碌的时期。“就跟小时候我们家放牧时，戍边官兵和民警保护我们一样，如今我也成为保护牧民的人。”阿思里别克说。

当地牧民放牧周期长、转场行程远，确保他们转场安全，是卡管河边境警务站民警的重要工作职责之一。阿思里别克向笔者讲起护牧过程中印象深刻的事。

2016年6月，一户牧民家的20多只羊进入齐膝深的河水中，顺着水流方向越走越远。接到报警后，阿思里别克立刻带人赶到现场，跳进温度不到10摄氏度的河水中，把羊全都赶上了岸。

2021年夏天，一场狂风席卷卡管河地区，牧民赛力克的羊圈、帐篷都被吹毁。正当赛力克一家手足无措时，阿思里别克及时赶到，不仅帮他们把羊一只

不落地安顿到其他牧民的羊圈里，还把一家人接到警务站临时住下来。次日，阿思里别克自掏腰包买了一顶结实的帐篷送给赛力克，赛力克十分激动，哽咽得说不出话来。

“我们遇到麻烦事，第一个想到的就是阿思里别克，他就像我们的亲人。”牧民海沙尔回忆，有一年初春，他从县城前往卡管河地区，途中遇到风吹雪，汽车陷入雪中趴了窝。无奈之下，他给阿思里别克打电话。电话一打就通，但四周白茫茫一片，他说不清具体位置。

没想到，阿思里别克还是凭着对地形的熟悉，找到海沙尔所在位置。“他在电话里说被困在一段山路上，附近有几个弯，我一听心里就有数了。”阿思里别克说。

2022年，阿思里别克的职务调整为道浪特边境派出所副所长，负责边境管控工作。卡管河区域地处当地边境管控的最前沿，阿思里别克依然常常在警务站忙碌着。

那天，阿思里别克带着接任警务站站长的刘航到牧民家走访。路上，他对刘航说：“在卡管河，我们要守好边境线，守好牧民的心。”

图①：阿思里别克（右）到牧民家走访时，与牧民热情拥抱。

图②：阿思里别克获颁中国青年五四奖章留影。

图③：阿思里别克（右一）在第一代营房内给学生讲边牧故事。

图④：阿思里别克（前）带领民警巡逻。

受访者供图

制图：唐硕

情的话语，激励着在场的每一位官兵。在荣誉室展示的一张张老照片中，老兵们寻找着熟悉的面孔。一位老兵指着一张照片，对身边的年轻官兵说：“你们看，这个是我，这个是在抗美援朝战争中荣立一等功的战斗英雄关景春。这张照片，是他当年回老连队时，与我们的合影。”

荣誉室的一面墙上，几乎挂满了锦旗。看到一面集体二等功锦旗，该连老指导员贾过晓深情回忆往事：“42年前，连队到戈壁滩执行任务，大家战风沙、斗酷暑，在实弹训练中打出‘满堂彩’，赢回了这面锦旗……”

该连历史上曾荣立集体一等功1次、集体二等功17次。老兵田现华指着墙上最右侧的一块空白处，对连队指导员吕琳说：“这里的位置还空着，下面锦旗的故事，由你们书写。”

参观结束，老兵们与连队官兵展开进一步交流。从战斗故事讲到战斗精神，从工作训练讲到日常生活，现场气氛非常活跃。连队官兵纷纷表示，要用实际行动为连队建设增光添彩。

老兵们告别前，连队特意组织了一场小比武。在老兵们的见证下，中士董平和下士黄天龙，在单杠卷身上比拼中，成绩均超过200个。

左图：老兵们参观连队荣誉室。

徐超摄

奋斗新时代

建功新战场

天朗气清，风和日丽。江苏省扬州市江都区南水北调源头公园里，来自江都区特殊教育学校的孩子们，正在老师和几位志愿者的引导下，闻花香、听鸟鸣、拍照片、赏美景。走走停停的队伍里，不时传出欢乐的笑声。

这些志愿者，来自江都区一支爱心车队。除了带孩子们到周边景区踏青出游，爱心车队志愿者还经常抽出时间，陪孩子们做游戏，给他们讲故事，带他们看电影……

这支爱心车队的队长徐永葆，曾是一名舟桥兵。火热的军营，淬炼出他坚毅的品格，也让他始终不改为人民服务的初心。

2001年初春，随着企业改制，从当地一家公司下岗的徐永葆，购置了一辆二手车跑出租。“群众坐上你的车，你就得对他们的安全负责任。”第一天跑出租，徐永葆不时地“叮嘱”自己。从那天起，当兵养成的认真细心的习惯，被他融进每一趟行程。

一次，徐永葆载客途经一个乡镇居民区。驶近路口时，巷子里突然滚出一个篮球。“可能会有孩子追出来！”他立刻作出反应，减速停车。果然，两个七八岁的孩子从巷子里冲出来，紧贴着车头穿过马路。

凭借敏锐的观察力和严谨的工作态度，从事出租车行业20多年来，徐永葆安全行车270多万公里。“起步稳，车速慢，街头巷尾仔细看；遇到事情莫慌乱，冷静处理要果断……”他编制的一段顺口溜，在扬州市出租车司机群体中广为流传。

徐永葆从事出租车行业不久，单位组织起一支爱心车队，号召司机们立足岗位，为乘客提供更好的服务。徐永葆听闻后主动报名加入。打那时起，他自学日常救护知识，还在出租车后备箱放了一个“百宝箱”，常年备有晕车药、速效救心丸等药品。

有一年盛夏，一位老人乘车时突发心绞痛。徐永葆赶紧拿出药品给老人服下，一路疾驰送医。家属赶到医院时，老人已脱离危险。还有一次，一位老人上车后剧烈咳嗽不止。“大爷，我送您去医院瞧瞧？”徐永葆主动提议。经医生诊断，老人只是普通感冒，但徐永葆的热心肠，让老人感动不已。

拿行李的帮着提，有小孩的帮着抱，腿脚不便的帮着搀……做好日常服务的同时，徐永葆热心助人的触角，还延伸到工作之外。他的手机通讯录里，保存着20多位老弱病残乘客的电话号码，这些乘客也留着他的号码。“谁都需要帮忙的时候，遇到紧急情况，他们要是不方便打车，可以给我打电话。”徐永葆说。

后来，爱心车队更换队长，军人出身、对公益事业满怀热情的徐永葆成为不二人选。接任队长后，他决心不负车队的“爱心”名号，带领队员们把这项事业干得更好。

如今在扬州市一家大型企业工作的顾敏，2017年考上大学，但因母亲去世、父亲重病，产生弃学打工补贴家用的念头。徐永葆和爱心车队队员们听说后，第一时间凑齐学费送到她的家中。“姑娘，你安心读书，学费的事别担心，叔叔阿姨管到底。”提起队员们当时的感人话语，顾敏仍眼圈泛红。

一股股暖流，也流进当地许多孤寡老人的心田。连续10多个重阳节，爱心车队都组织孤寡老人游览城市风景；逢年过节，队员们放弃群众出行需求多、接单量大的机会，凑钱备好慰问

品，给老人们送去……

当过兵的徐永葆，对战友们一直怀有真挚的感情。7年前的一封信，让他和队员们走上为退役军人寻找老战友、为烈士寻亲的路。

2018年5月，浙江省诸暨市老兵陈汉江在收音机里听到徐永葆和爱心车队的故事，便“冒昧”地给徐永葆写了一封信。信中写道：“我与扬州籍老班长徐建国失联50多年，期盼有生之年得以重逢……”

原来，陈汉江多年前曾与徐建国一起上战场，两人在炮火硝烟中结下生死与共的战友情。年纪越大，陈汉江愈发想念老班长。

“这个忙，必须帮！”徐永葆发动队员们迅即展开寻找。在有关部门和社会爱心人士的帮助下，1个月，他们找到徐建国，帮陈汉江圆了梦。

奉献爱心的延长线，就这样越拉越长。2021年3月，扬州市三江营革命烈士纪念馆发起为67位烈士寻亲活动。看到烈士名单中的黄章水烈士是诸暨人，徐永葆马上想起老兵陈汉江，当即托他寻找线索。在陈汉江和当地爱心人士的共同努力下，最终为黄章水烈士找到亲人。

“一个人的力量有限，只有带动更多人参与，爱心同心圆才会越画越大。”徐永葆说，这些年他们为烈士寻亲的步伐不停，在多方支持下，已先后找到13位烈士的亲人。

当年，徐永葆接任爱心车队队长时，队伍只有12名成员，如今已壮大到70多人。大家争相“比安全、比服务、比奉献”，5人获评“江都好人”，6人获评“扬州最美的哥的姐”，20多人被当地评为优秀志愿者。

穿行在扬州城大街小巷的他们，恰如一道流动的风景。

扬州城里有一道流动风景

全国劳动模范、退役军人徐永葆带领爱心车队志愿者服务群众——

■严明亮

第82集团军某连34名老兵回营参观并寄语官兵——

“下一面锦旗的故事，由你们书写”

■本报特约通讯员 刘小云



近日，第82集团军某连迎来一群特殊的客人——34名曾在该连前身部队服役的老兵。他们受邀参加连队组织的

“薪火相传忆初心、奋斗强军铸荣光”主题活动，与官兵面对面交流。

在装备展示区，看到某型突击车和

新式枪械，老兵们难掩兴奋。征得同意后，年过七旬的老兵朱大国端起一挺机枪。了解机枪的基本构造后，他卧倒在地，体会瞄准、击发的动作要领。

“连队武器装备越来越先进，我们打心眼里高兴。”朱大国曾任该连连长，他对官兵们说，“现在条件好了，大家更要立足岗位苦干实干，把技能练精，把本领练硬，把连队建强。”

走进连队荣誉室，在志愿军特等功臣赵先有烈士的铜像前，老兵们停下脚步。赵先有是电影《英雄儿女》中“王成”的原型之一。一场高地争夺战中，时任连队副指导员的赵先有带领战友顽强战斗，喊出“为了胜利，向我开炮”的口号。

“军人就是要拼劲，为了胜利敢于豁出去”“血性胆气的培养不是一朝一夕的事，要靠每一天的努力、每一次任务的历练，去提升血性‘浓度’”……老兵们深



近日，辽宁省沈阳市皇姑区人武部与海军大连舰艇学院共同开展“缅怀革命先烈、传承红色基因”主题活动。图为军旅作家、抗美援朝老兵邹大为在沈阳抗美援朝烈士陵园纪念碑广场给官兵讲战斗故事。

荣俊运摄