

这串“钢珠项链”是我的勋章

——参战老兵吴以先的本色人生

■包晓霁 常梦星

“以前车子没电，要推去别处找充电桩，多亏吴书记协调，现在我们小区也可以随时随地给电动车充电啦，方便又安全。”吴书记牵头推进的小区旧房集中改造项目取得明显成效，现在小区面貌已经焕然一新了”……在山西省太原市万柏林区西矿街南社区中铁十二局中心医院居民小区，提起小区党支部书记吴以先办过的暖心事，居民们如数家珍。

这位人人夸的“吴书记”，还有另一个身份——一名参战老兵。

腰杆笔直、步伐轻快，隔着老远就跟人打招呼，脸上总带着爽朗的笑容……生活中的吴以先，像一棵挺拔的树。握手的那一瞬间，笔者恍然，这的确是一位曾历经烽火英雄老兵。吴以先右手拇指、食指、中指有不同程度的扭曲，因曾被弹片贯穿，至今无法自主握拳。

事实上，吴以先的战伤不止一处。撩开衣服时，腹部大半是伤口缝合的痕迹。“这里，有33颗钢珠，是‘菠萝’弹爆炸后散出来的，在我身体里60多年了。”吴以先指了指自己的脖颈处，平淡的语气，轻轻揭开了烽火往事的一角。

“老人家，您得把项链取下来再做CT。”“我从来不戴项链，怎么会有项链呢？”最近，医院检查室里，年轻医生和吴以先的这段对话，在互联网上出圈。在吴以先的那张CT影像胶片上，几十个白色圆点在脖颈处连缀成一道不规则的弧线，宛如一串被时光定格的项链。

1965年6月，作为一名铁道兵战士，吴以先随部队参加作战任务。1965年12月1日下午2时许，吴以先所在连队遭遇轰炸。在防空战斗中，吴以先身子一震，瞬间跌倒在地。他的右手被子弹贯穿，颈部、腹部受伤严重。卫生员见他伤得厉害，马上过来准备给他包扎，却被吴以先拒绝：“我只是身上中弹了，脑子还很清楚，左手还能装弹，先去救别的战友。”就这样，他不顾伤势，继续配合机枪手对空扫射。

战斗结束后，吴以先被送往医院。经过长达7个小时的手术，他奇迹般地



从死亡边缘挺了过来。但因当年医疗水平有限，医生未能取出弹片。从此，这串“钢珠项链”便“戴”在吴以先的脖颈里，直至后来一次体检时才发现。

“平时就是注意保暖，阴雨天会有点疼痛，但是不要紧。”吴以先告诉笔者，“这串‘钢珠项链’是我的勋章，也是我与战友并肩作战的见证。”

1966年初，吴以先伤势转好后申请归队，却收到了一张残疾人证，他

急了：“我还很年轻，还能为国家作贡献，不要让我离开部队，我还能战斗，我申请重返连队继续战斗！”最终，组织批准吴以先进入前线部队后勤部门继续服役。为了表彰吴以先在战斗中的英勇表现和卓越贡献，部队党委为他荣记一等功。

从战场归来后，吴以先后在不同岗位工作，无论在哪个岗位都干得有声有色。铁道兵集体转业后，他担任中铁

十二局中心医院党政办公室主任。退休后，吴以先成了所在小区的“楼栋管家”，为居民的衣食住行操心。房屋漏水、暖气不热、邻里纠纷、物业协调、政策普及……无论大事小情，吴以先都积极出面协调解决，楼栋居民亲切称他为“吴管家”。“在军人眼里，只有办法，没有困难。我们是一块砖，搬到哪里都能顶得上。”吴以先说。

2020年初，吴以先自告奋勇去楼栋值守。起初老伴担心吴以先的身体，坚决不同意。“我当过兵，还是‘楼栋管家’，我身体好着呢，我不去谁去！”见拗不过他，老伴也加入了值守队伍。

2021年，吴以先担任小区党支部书记。从“吴管家”到“吴书记”，他干劲更足。在他的带动下，小区旧房改造、城建施工、充电桩建设、环境整治等项目实施，均走在街道前列，吴以先因此多次获评“社区优秀党支部书记”。“小区居民都知道我的手机号，遇事首先想到给我打电话。能帮大家解决困难，看到大家发自内心的笑容，我就觉得特别开心！”吴以先坦言，“我不是英雄，牺牲的战友才是英雄。我现在还是一个兵，一个服务居民的‘勤务兵’。”

左上图：老兵吴以先展示受伤部位。受访者供图

感悟英雄的战伤

■吴晓婧

每当阴雨天来临，33颗钢珠牵动神经产生细密的疼痛，老兵吴以先便会想起，那个终日蒸腾着血腥气的雨季。

在那场战斗中，以吴以先为代表的铁道兵战士，为确保物资顺利运抵前线，肩扛枕木在弹坑焦土间疾行，用鲜血与汗水铺就一条条生命线。“修了炸，炸了就修”，寥寥几个字背后，是铁道兵战士不屈不挠的意志与

排除万难的勇气。

“不要给我做急救，先去救别的战友”“不要给我残疾人证，我还很年轻，还能为国家作贡献”“不要让我离开部队，我还能战斗”……多年前，风华正茂的吴以先，用3个坚决的“不要”，诠释了献身国防事业的决心。“为人民服务是应该的，我不能也不会要群众一分钱”……如今年逾耄

耋的吴以先，在接受采访时再三强调的“不要”，神情恍若当年。

“那33颗钢珠，是镶嵌在老兵灵魂里的勋章。”随着“戴着‘钢珠项链’的老兵”相关词条登上热搜榜，网友在评论区的留言令人动容。

这让笔者不禁想起，在2024年4月去世的湖北省鄂州市93岁抗战老兵高性宽，遗体火化后，殡葬人员在其骨灰中发现了3枚弹片晶体，自此揭开了老人深藏功名而又热血传奇的一生。

烽烟散尽，时光无言。然而，英雄的战伤记得，与英雄血肉融为一体

近日，安徽省合肥市庐阳区人武部在庐阳区跃进小学开展模拟军事综合训练主题活动，引导学生加强体育锻炼，提高身体素质。图为学生跨越障碍。

赵明摄

微新闻

黑龙江省绥化军分区 抓好基层规范建设

本报讯 叶广宇报道：初夏，黑龙江省绥化军分区召开军事训练档案规范化建设观摩会。军分区机关工作组及所辖各区县人武部主官，走进望奎县人武部，通过政策宣讲、互动答疑等方式，组织参会人员围绕如何抓好军事训练档案工作开展座谈，交流经验成果。

北京市西城区金融街街道 常态开展国防教育

本报讯 夏爱军报道：连日来，北京市西城区金融街街道通过组织领导班子成员和民兵到驻军部队过“军事日”、到抗日战争纪念馆等爱国主义教育基地参观，邀请军队院校专家进行军事热点专题授课等形式，常态开展国防教育，增强干部群众国防意识。

联勤保障部队第901医院 为退役军人义诊

本报讯 阮敏婕报道：近日，联勤保障部队第901医院组织医护人员走进安徽省合肥市退役军人专场招聘现场义诊。医护人员为前来就诊的退役军人提供疾病咨询、身体检查、发放药品等医疗服务，逐人建立健康档案，宣传退役军人免门诊挂号费、体检优惠等政策，推进医疗保障无缝对接。



西部战区空军某部为预备役人员办实事

“预备役之家”暖兵心

本报讯 李建立、王宝伟报道：“凭这张卡，在创办小微企业、从事个体经营等活动时，可享受实实在在的优惠……”从驻地银行工作人员手中接 over 一张印有“随军行”字样的拥军优待制卡，了解了相关融资优惠政策，西部战区空军某部预备役人员梁源心里暖暖的。

“最近，我们积极与金融系统合作，推出针对预备役人员的融资优惠政策。”该部领导介绍，这是他们自成立“预备役之家”后，推出一系列暖心

举措的缩影。

由于该部部队驻地分散，人员分散、专业类别繁杂，动态管理压力大。一次党委议战议训会议上，针对这些问题，该部遵循“军队主导、军地协同、依法履责”原则，主动与驻地街道办事处、企事业单位对接，成立“预备役之家”，加强预备役人员教育管理。为了让“预备役之家”真正发挥作用，该部根据预备役人员生活工作片区设立预建党组织，便于灵活开展组织生活。

该部党委一班人分批、分期与驻地

武装部联合走访预编企事业单位，发放相关学习资料，利用网络教育平台，定期组织理论学习。为丰富预备役人员生活，该部积极走访驻地上级国防动员部门、街道党群服务中心，定点、定期开展各类文娱活动。

“我在‘预备役之家’体会到了军营的温暖。”预备役人员梁志林说，作为一名医生，他积极响应号召，凭借自身专业优势，组织“医疗健康知识普及”进社区、进百家等活动，深受群众欢迎。

重庆警备区渝中第三离职干部休养所——

开办中医养生馆

■张依然

“艾叶要揉搓出香气，塞入布袋中，这样香囊就做好了。这种香囊可以除湿止痒、驱蚊避疫……”初夏，重庆警备区渝中第三离职干部休养所中医养生馆，药香袅袅。在中医文化体验区，主治医师邱左容正手把手教老干部、老阿姨制作中药香囊，科普中医保健知识。

“闲暇时来这里做做手工，感受中医文化魅力，我觉得很有意义。”老干部陈忠仕一边将制作好的香囊挂在腰间，一边笑着说。

开办中医养生馆，是该干休所党委近两年为老干部办实事的一项内容。门诊部负责人万芝利告诉笔者，离休干部日前普遍进入深度“两高期”，慢性病管理个性化要求高，传统门诊医疗功能相对单一，急需建立一套完善的疾病预防和保健体系。为此，该所党委带领门诊部医护团队，走访驻地医院及养老机构“取经”，立足现有营房资源，结合老干部医疗保健需求，对门诊部进行升级改造、功能拓展。

去年底，该干休所门诊部突出中医保健功能，致力打造集康复治疗、保健理疗、中医文化体验、养生课堂等功

能于一体的中医养生馆。他们与重庆中医药学院建立合作机制，邀请中医专家坐诊巡诊，同时推出中药扇手作、养生茶配制、“坐式养生操”等各类中医文化活动，研制养生茶、足浴包、助眠枕、防疫香囊等系列适老化用品。

走进中医养生馆，笔者看到：中药品鉴区，各式各样的养生茶饮琳琅满目，医护人员忙着为老干部配制药膳食补包；中医诊疗室内，中医专家把脉问诊手法娴熟，根据老干部需要采用推拿、浮针、艾灸、耳穴压豆、拔罐等传统疗法；候诊大厅，老干部有的在按摩区休息，观看健康宣传视频，有的在聊天唠家常，气氛好不热闹……

最近一段时间，老干部王宝成每周六都会到干休所中医养生馆做康复保健。“以前看中医要去所外的中医院，现在在干休所里就可以把脉问诊、针灸推拿，还有人帮忙抓药熬药，真是太方便了。”王宝成乐呵呵地说。

该干休所领导介绍，下一步，他们计划将中医养生馆打造成中医药老年保健临床学习研究实践基地、中医药服务体系建设示范点，将中医诊疗服务融入干休所高质量服务保障体系建设。

湖南省怀化市溆浦县——

来了疏果突击队

■夏玲 本报特约记者 易传涛

“张书记，这可怎么办哦！黄桃树都快被果子压‘弯腰’了，村里劳动力又不够，再不疏果，今年的收成怕是要大打折扣。”撂下电话，电话那头焦急的求助声，仿佛还在湖南省怀化市溆浦县扎水塘村党支部书记张英喜耳边回响。

近些年，扎水塘村在上级指导下，积极探索乡村振兴新路子，将目光投向黄桃种植产业。3年前，该村大胆尝试，流转了300亩土地种下黄桃树苗。经过精心培育，今年黄桃树迎来首次大量挂果。一颗颗圆圆饱满的黄桃幼果挂满枝头，呈现一幅丰收在望的喜人景象。不料，村干部和果农们却犯了难。

由于村里青壮年劳动力大多外出务工，疏果这一关键环节，因缺乏人力而陷入停滞。眼下正是疏果最佳时间，再不疏果，黄桃会因过度结果品质下降，甚至导致果树受损，影响产量。

就在这时，张英喜想到了乡里的民兵应急排。抱着试一试的想法，他拨通了舒溶溪乡武装部部长张丹丹的电话。了解情况后，张丹丹毫不犹豫应道：“张书记，您放心，这事儿我们管定了！”

很快，一支由10余名民兵组成的疏果突击队来到扎水塘村黄桃种植基地。与他们一同前来的，还有乡政府组织的志愿者队伍。

“大家注意，疏果的时候要选留生长健壮、方向端正的果实，把那些

弱小、畸形、过密的果子都摘掉，这样才能保证黄桃的品质和产量。”基地里，经验丰富的果农耐心为民兵和志愿者们讲解疏果技巧，大家听得认真，学得仔细。

烈日下，民兵们穿梭在黄桃树间，双手在枝叶间灵活翻飞。他们有的踮起脚尖，轻轻摘下高处的果子；有的弯下腰，仔细查看低处的果实，不放任何一个个需要疏除的果子。汗水湿透了他们的衣衫，却丝毫没有影响他们的工作热情。

“这些小伙子真不错，干活又快又好，还特别有耐心。”果农夏大爷看着民兵们忙碌的身影，竖起了大拇指。

就这样，民兵和志愿者们连续奋战了4天，顺利完成了疏果工作。原本挂果过密的果树变得疏密有致，焕发出勃勃生机。

“你们来得太及时了，太感谢了！”张英喜紧紧握住民兵排排长栗玮吃的手表达谢意。“这是我们应该做的，以后村里有什么困难，尽管找我们。”栗玮吃回答。

近年来，溆浦县人武部充分发挥民兵队伍分布广、情况熟、反应快的优势，要求各乡镇民兵应急排主动作为，积极投身到乡村振兴的火热实践中。从助力产业发展到参与环境整治，从开展文化活动到保障安全稳定，民兵们身影活跃在乡村的每一个角落，为溆浦县乡村振兴事业注入活力。

浙江省嘉兴市

军地联动提升国防动员质效

我在现场

本报讯 时庆、记者宋芳龙报道：通信保障分队调试设备、医疗救护组展开救援训练、工程抢修队快速集结……近日，浙江省嘉兴市国防动员办公室联合嘉兴军分区机关某处，组织民兵与国防动员专业队伍联合点验。

“把军地力量拧成一股绳，才能在遂行任务时形成合力。”嘉兴军分区机关某处参谋方良坤介绍，以往，民兵队伍和国防动员专业队伍“各自为战”，存在资源分散、协同不畅问题。此次联合点验将交通、医疗、信息等多领域300余名专业人员进行整合，实现人员互补、装备共享、训练共抓。

点验现场，信息化核验手段成为亮点。依托嘉兴市自主研发的国防动员智能指挥平台，人员身份通过电子芯片快速核验，装备参数实时上传。“以前人工点名要20分钟，现在3分钟就能完成

人员核验，效率显著提高。”指挥中心工作人员指着实时数据显示屏介绍。

在工程抢修训练中，嘉兴市民兵工程连与地方电力、交通抢修队组成联合小组，模拟战时基础设施损毁场景。地方技术专家凭借丰富的民用工程搭建经验，配合民兵队伍快速制定抢修方案；民兵则运用所学军事技能，完成警戒、物资运输等任务。双方分工明确、配合默契，原本预计2小时的抢修任务，在联合行动下提前40分钟完成。

首次参与联合点验的医疗专业队员刘文玲感慨：“地方医院的急救技术与军队的应急响应机制结合，让救援效率大大提升。”参与点验的民兵骨干表示，通过与专业技术人员交流，学到了许多民用领域的先进技术，极大拓宽了自身视野。

嘉兴市国防动员办公室领导介绍，下一步，他们将持续完善联合训练、考核评估等配套机制，推动军地力量在平时服务、急时应急、战时作战中兵合一处。