

湖湘橘韵

■张晓辉

霜,信手拈来满座香”的赞叹……最有趣的是明末清初诗人止嘉——“橘花如雪忆长洲,橘子黄时到古瓠。多谢吴天怜梦远,飞霜酿出洞庭秋。”明明是为黄岩小橘题句,却也要以洞庭、长洲为标,来证明此橘之佳美。

这么多诗句,不啻给橘打上了洞庭这个文化标签。

当然,咏橘的首章,还是《橘颂》。

以橘树自比的屈原,相传为祝融氏后裔,出身半姓楚国王族,而他的家乡秭归,也盛产橘。屈原当世之时,正是群雄并立、攻伐不断的战国后期。素怀大志的他,襟抱高远、卓尔不群,于是清白傲立的橘树,便成了他人格的自我描摹和品行的自我观照。36句的《橘颂》,半是咏物,半是言志,又在吟咏中物我交融。在诗人眼里,天授楚地的橘树不仅有俊逸挺拔的风姿、形美色艳的果实、浓郁怡人的花香,“嗟尔幼志”,更可见“苏世独立”的清醒、“深固难徙”的执着、“闭心自慎”的情操、“秉德无私”的品格、“梗其有理”的意志。橘树的美好这般无与伦比,橘树的品格如此与众不同,他甚至要“与长友兮”“可师长兮”“置以为像兮”。这又何尝不是诗人的内心独白与自勉?

怀着橘树般的初心,众人皆醉我独醒的屈原在洞庭湖畔载装独行。他并没有忧谗畏讥,而是“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”。直到楚国郢都被秦军攻陷的消息传来,他满怀壮志难酬的悲愤沉于汨罗江,也完成了与橘树的精神复合。从此,中华民族多了一个传承至今的节日,文学史上开启了咏物言志的不绝篇章。正如刘勰《文心雕龙·颂赞》所论:“皮日休的眼里,是橘子的色彩。”“龄冷餐餐琼玉树,手温谁握洞庭香。”宋人李石的笔下,是橘子的味道。还有明人廖纪“最忆黄柑三百颗,洞庭一夕起秋风”的感慨,清人陈灿霖“洞庭未实饱经

不去瞻仰毛泽东同志雕像。那是一场穿越时空的心灵对话。

登问天台,穿颂橘亭,眼前青青橘林簇拥的,便是青年毛泽东雕像。

诗人的共情是跨越千载的精神共鸣。青年时期的毛泽东,家国情怀与浪漫气质交织,与高洁独立的屈子仿佛冥冥中自有心通。在湖南省立第四师范学校预科求学期间,他曾以工整楷书手抄《离骚》《九歌》,还对《离骚》分段提要,写成眉批。

随校转入湖南省立第一师范学校后,他意识到“心身可以并完”,常邀集蔡和森等挚友结伴到湘江游泳、登岳麓山,兼练体操、拳术,还独出心裁地以冷水、日光和风雨为浴,以强健体质、磨砺意志。正如他在日记中所言:与天奋斗,其乐无穷!与地奋斗,其乐无穷!而“自信人生二百年,会当水击三千里”,更是那时一众志同道合青年才俊意气风发的写照。

1925年8月,毛泽东回到家乡韶山,因组织农民开展“平粜阻禁”谷米斗争而遭军阀赵恒惕追捕。在湘潭、韶山党组织和群众的帮助下,毛泽东离开韶山,去往长沙。经长沙转往广州前,仁立橘子洲头,层林尽染的群山、漫江争流的百舸、鹰击鱼翔的万类霜天尽入眼底,指点江山的少年风华、挥斥方遒的书生意气、中流击水的峥嵘岁月再上心头,毛泽东逸兴遄飞,吟就那首《沁园春·长沙》,慨然“问苍茫大地,谁主沉浮?”

群英绝百代,一望越千年。如今,雕像矗立洲头,一如凝固了历史,又牵连起当下与未来。越过葱郁橘林,越过碧透江流,他的目光所及,是新长沙的广厦高楼。在更辽阔的神州大地,他和他的战友们毕生为之奋斗的理想画卷,正徐徐铺展开来。与伟人的目光交汇,令人不禁思接神驰。盛世如愿,慨当以怀。倘斯人仍在,又会吟出怎样的华章?

盛世华章,是一代代人为牺牲奋斗

人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

“靶机已起飞,预计10分钟后进入射击航路。”夜幕降临,一场陆空对抗训练即将打响……

“报告,雷达无法正常工作!”雷达操作手飞快作业,复位、重启都没有反应。“赶紧找刘志彬!”连长迅速下达指令。

听到战友的呼叫,正在指挥所待命的二级军士长、雷达技师刘志彬迅速赶到雷达站。

“故障点在火控计算机!”刘志彬凭借丰富的经验迅速锁定故障位置。关闭电源、更换部件,不一会儿,雷达再次运转起来。

“雷达目标捕获!”“长点射,放!”“成功拦截‘敌’机。”捷报传来,现场官兵长舒一口气。

这是前不久第74集团军某旅进行复杂电磁环境对抗训练中的一幕。

多年前,新兵下连时,刘志彬被安排到文书岗位。带着初入军营的新鲜感,信心满满的他立即投入训练和工作中。他很快适应了岗位,获得了大家的认可。不久后,由于岗位调整,单位要求他换岗学雷达。

当时正值单位改装新型装备,刘志彬作为单位第一批雷达操作号手加入雷达站。面对错综复杂的电路图、晦涩难懂的雷达原理和众多技术参数,许多战友都感到前所未有的压力。刘志彬暗下决心:要学就学最先进的专业,一定要啃下这块硬骨头。

雷达工作原理、信号分析与处理……一门门陌生的专业课,对于只有高中学历的刘志彬来说,学起来并不轻松。听说兄弟连队的一位新排长在军校期间学的是雷达专业,他就经常跑去请教。白天,他跟在新排长和老班长身边打下手,实装操作时就在在一旁盯着看。等他们训练完,他就赶紧坐到操作台上,一遍遍按流程模拟操作。晚上熄灯后,刘志彬就在学习室复习雷达原理和使用细则,默画工作电路图。

连长见到刘志彬如此刻苦与执着,决定让他参加旅里组织的雷达专业技能培训。

雷达操作过程中需要全程紧盯显示器屏幕,稍不留神就可能错过战机。为练就边看显示器屏幕边快速操作雷达的本领,刘志彬那段时间几乎每天待在模拟训练室里。他用纸把屏幕上的部分信息遮挡住,一边观察剩余信息,一边在脑海中迅速分析并做出判断,同时进行快速操作。

起初,刘志彬时常因为操作不够熟练或判断失误而耽误时间,但他从不气馁,不断总结经验、调整策略。培训结束时,刘志彬凭借优异的理论成绩与过硬的操作技能顺利通过考核,正式成为连队雷达站的一员。

在一次夜间训练中,雷达突然出现故障,屏幕显示异常。刘志彬迅速冷静下来。凭借着扎实的专业知识,他迅速判断出故障原因,并果断采取措施。雷达很快恢复正常工作,为训练的顺利进行提供了有力保障。

“雷达装备来不得半点马虎……”训练场上,刘志彬向战友们讲解雷达维

擦亮『天眼』

■李连杰

黄池敬

修技巧。为了培养更多的技术骨干,刘志彬自告奋勇当起了教员。在刘志彬的带动下,一大批年轻官兵成长为技术能手,走上了技术骨干岗位。

近年来,刘志彬从未停止对雷达装备的钻研。他结合工作实际与任务经验,编写出《装备故障排除手册》,供雷达操作手学习使用。

去年9月,刘志彬奉命跟随单位千里机动至西北某地进行训练。部队将在陌生地域和复杂环境下完成一个全新课题。在第一阶段,“敌方”使用干扰手段,成功突破我方阵地防线,导致部队损失严重。为了能够摸清“敌方”攻击手段,刘志彬申请带领班组去阵地担任值班任务。接下来的一周,他们吃住在阵地,坚守在设备旁,一边分析信号、排查频率,一边对战法打法进行多次优化。

在最后一个波次的对抗训练当天,雷达方舱内,刘志彬坐在操作台前,回想着之前的模拟演练场景。随着目标临近,雷达显示器屏幕上目标信号实现,方舱内的气氛变得愈发紧张。他紧盯雷达显示器屏幕,密切关注空情态势。凭借精湛的操作,刘志彬成功捕获并稳定跟踪目标。此时,他们只需静待目标进入火力范围,就能一击毙“敌”。

然而,平稳跟踪没多久,雷达再次受“敌”干扰,雷达显示器屏幕上突然出现一片“雪花”,目标瞬间丢失……刘志彬迅速采取抗干扰措施。一番较量过后,目标重新显现,再次被牢牢锁定。

“雷达目标捕获!”“长点射,放!”指挥员下达口令,一发发炮弹划破天空。雷达显示器屏幕中的光点闪动、消失,目标被成功击落!

乐守神仙湾

■宋 鹏



神仙湾哨楼。

宋 鹏摄

哨卡撑了一宿,人就全走了。人走了,留的话实在:“这地方命都难保,挣钱干什么?”官兵说,不管这里多么荒寒遥远,因为是祖国的领土,我们必须守好,一寸都不能丢。

神仙湾有着独特的浪漫。这里有浩瀚如海的天空,云彩仿佛触手可及。夜晚星星像撒落在雪山上的宝石,在夜色里眨着迷人的眼,大山就在夜色里沉默着。

在没有风的时候,官兵喜欢爬上山坡看云彩,吹起柔情的口琴,唱着心中的歌。天上的云朵,巍峨的山,蜿蜒的河,细长的巡逻路……这种在艰苦中发现美好、创造美好的能力,使这片苦寒之地也能让人感到充满生机与活力。

在这里,我也和官兵一样,斗志昂扬,顾不上高原反应,向着高高的哨楼迈进。寒风在山间呼啸,打到脸上生疼,然而我的心中,升腾着难以言说的激动与豪迈。

哨楼上,头戴钢盔、手握钢枪的哨兵,正目光炯炯地注视着前方。哨长张鹏来自宁夏中卫,今年是在神仙湾的第10个年头。我问他:“来这个地方当兵,你后悔过吗?”他面带微笑而又神情坚定地说:“能在喀喇昆仑高原为祖国站岗,能让人自豪一辈子。”

我想,这就是戍边人在风雪边关纯洁而又庄重的心灵底色吧!在雪域高

原上几年兵,厚植这样的心灵底色,就拥有了一笔难得的人生财富。生命里有了这样的经历,还有什么山越不过,有什么河跨不了呢?

室外寒风呼啸,锅炉房里温暖如春,我见到一个黑脸汉子正在往锅炉里添煤。他是下士司炉工艾力卡木。趁着烧锅炉的闲暇间隙,他给锅炉房安装了明亮的电灯,在墙壁粘贴了便于打理的墙贴,门上也安装了他自己缝制的迷彩门帘。艾力卡木还发挥在小学学习美术的专长,构思创作了一幅幅展现部队防守生活的油画,给锅炉房增添了文化气息,让锅炉房变得亮堂又温馨。如今的锅炉房,不仅是一个供热的地方,还是连队文化建设的一块小阵地。

交谈中我得知,每天清晨,当战友还在睡梦中,艾力卡木就已经早早起床。在锅炉房开始了一天的工作。锅炉房里,高温、煤灰弥漫,可他却没有一丝抱怨。每天,他都认真地添煤、清灰、检查风机设备,就连修水管、电路等,也都一丝不苟。每个见到他的人,都会被他那乐观阳光的笑容感染着。

走进神仙湾,走近官兵,我才发现他们心灵深处的东西,远比此前理解的丰富、深刻。在我心里,一茬茬神仙湾官兵守望雪域高原的挺拔身影,就仿佛是一座座精神的高地,需要用心去体会、去攀登。



军歌响起(外一首)

■马 克

听到军歌响起
铿锵激昂的旋律,总会
把我带到当年
热火朝天的训练场

一排高大的白杨
直插天空
阔大的叶子在风中“哗哗——”
鼓掌,为练兵加油呐喊
夏日阳光灼烧着青春的面孔
汗滴砸向脚下的土地
作训服上的碱花
显著赢得荣誉的密码

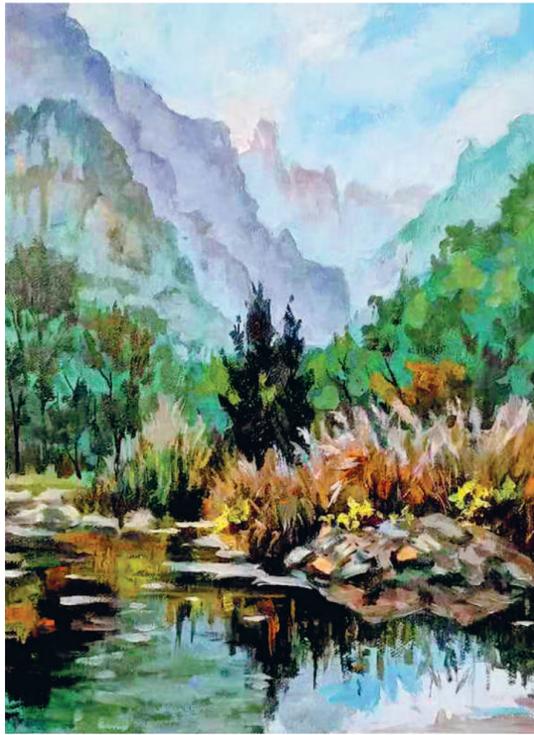
今天,路过一座军营
倏然传来的军歌
让一个老兵热泪盈眶
笔直挺立,向军营生活
敬礼

老营房

山脚下,老营房
望着夕阳默默矗立
青石台阶,绿色门窗
大门口岗楼
进门处,影壁墙
“提高警惕,保卫祖国”
八个红色大字
心中不禁波浪涌动

仿佛又看到
一队队年轻的身影
从营门口走出
门卫哨兵,立正敬礼
绿色解放牌大卡车
载着战友们鱼贯而入
军歌声声,向大山飘去
山前靶场,清脆的枪声响起

岁月像老营房门前的溪水
匆匆流去
军营铸就的信念
坚如磐石



大行溪流万仞山(油画)

韩光新作



长征

第6458期

记忆

怀念,传递精神能量

久居北方,我原来是只知橘之甜,而不知其花香的。

这个春天,踏访湖湘,橘子洲头、岳阳楼下、衡岳之麓,我在不经意间被这橘花的芳香触动了。

后皇嘉树,也是春华秋实。每到阳春时节,原本圆如玉珠的花苞,绽开5片洁白或带淡淡紫红色的覆瓦状厚实花瓣,围拢成玉盏似的花朵,在经冬不凋的深绿色蜡质叶片中,丛丛簇簇开满枝头。花香四溢,似丁香而更加浓郁,像栀子花香却多些绵长悠远,还有丝丝缕缕的甜腻氤氲其间,直沁人的心脾。

中国传统文化中,文人墨客常常托物起兴,以物寄怀。于是一城一花一树,有时连特有的花香也常常成为一方地域的文脉标识,便如天堂杭州的三秋桂子,蓉城成都的一城芙蓉,江城武汉的五月梅花。

洞庭湖畔的三湘四水之间,应该是独属橘的所在。因为它一直生长在那些脍炙人口的诗句中,繁茂于那些传颂千古的篇章里。它陪伴过屈子的行吟,聆听过杜少陵的浩叹,也欣赏过苏东坡的豁达。

岳阳楼南斑驳的城台上,我与几树开满繁花的橘树邂逅了。树下石几上,坐拥随风吹开的花香,仿佛闻得到它们与湖湘跨越千载的诗意交融。

“书后欲题三百颗,洞庭须待满林霜。”韦应物的诗中,是橘子即将成熟的时节。“个个和枝叶捧鲜,彩凝犹带洞庭烟。”皮日休的眼里,是橘子的色彩。“龄冷餐餐琼玉树,手温谁握洞庭香。”宋人李石的笔下,是橘子的味道。还有明人廖纪“最忆黄柑三百颗,洞庭一夕起秋风”的感慨,清人陈灿霖“洞庭未实饱经

感念

升华,情感的诗与远方

神仙湾,这个耳熟能详的名字,一直让我满怀仰望,又望而却步。

神仙湾边防连驻守在喀喇昆仑山口,海拔5380米,即便是盛夏,山脊上依旧冰封雪裹。由于海拔极高,神仙湾年平均气温低于零摄氏度,昼夜温差达30多摄氏度,空气含氧量不足平原地区的50%,紫外线强度却高出了50%。这里远离城镇,远离乡村,离繁华很远,离天空很近。

如此苦寒之地,怎会有“神仙湾”这样听起来惬意逍遥的名字?

1956年6月,新疆军区某步兵团一支小分队,在狂风积雪中,经过数天长途跋涉,终于抵达了这处云雾缭绕的无名雪山,并在山脚下安营设卡。次日清晨,朝霞映照雪岭,晨晖中薄云飘荡,官兵钻出帐篷,每个人的眉毛和胡须上都挂着白色的霜花,像是“白胡子神仙”……“神仙湾”由此而得名。

早就耳闻神仙湾边防连组建的艰辛和过往的辉煌。让我好奇的是,如今的连队官兵是什么样子?几天接触下来,我感受到“喀喇昆仑钢铁哨卡”果然不凡。神仙湾边防连,有一群乐观向上的官兵。

在这里,工作、事业和理想,是官兵经常交流的话题;家庭、爱情、经历,则是守防生活最好的调味剂;都市、城镇和老家的乡村,也是他们业余时间谈兴浓的地方。

乐观可以战胜艰苦,官兵能从苦中嚼出甜来。巡逻途中发生的故事,有时也能让大家会心一笑。比如,下士小王第一次骑马磨破了皮,上等兵艾买尔丁巡逻时帽子被风吹跑了三四百米远,途中偶遇一群野驴或黄羊……往往是说者绘声绘色,听者认真专注,宿舍里不时传出爽朗的笑声。这份对生活的热爱,是内心的宁静与满足中绽放的光芒。

连队干部告诉我,多年前哨卡实施部分营房改建工程,将工程承包给了一个地方工程队。不料地方工程队只在