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一缕阳光，能照亮多远的地方？

祖国西南边陲的大山深处，一群守山兵

给出一种答案：能照亮从一颗心到另一颗心

的距离。

火箭军某部一支营队常年驻守在群山

的褶皱之中，层峦叠嶂阻隔了繁华与喧嚣，

也遮蔽了一天中多数时间的日照。在这里，

每个人都渴望留住阳光，让一缕阳光照进心

里。

守望深山，一群热爱音乐的官兵，组建

了一个名为“源点”的乐队。战友们说，这里

虽然远离城市，音乐却是照亮心灵的阳光，

一把吉他、一段旋律，拉近了心与心的距离。

乐队由 14 名战士组成，他们自创 10 多

首歌曲，在大山深处播撒阳光……乐队主唱

兼吉他手、下士刘锦泽，在下哨的路上常会

哼唱一首《向阳小路》，表达内心对于守山的

执着和热爱。

“因为热爱，所以坚守。”乐队说唱兼键

盘手、二级上士万瑞丰热衷于写歌。在他心

里，歌声可以传递正能量，歌词就像一缕阳

光，给人信心和力量。

热爱可抵岁月漫长，坚持可抵道阻且

长。听从自己内心的声音，就无怨无悔、无

所畏惧。音乐，是每名乐队成员心灵深处的

选择。

一把旧吉他——几年前的那个下午，

在 营 队 仓 库 捡 到“ 至 宝 ”的 刘 锦 泽 不 曾 想

到，一曲曲从心中流淌出来的旋律会成为

守 山 战 友 生 命 中 的 阳 光 。 当 他 抱 着 那 把

吉 他 ，站 在 舞 台 的 聚 光 灯 下 ，这 缕 阳 光 已

照进战友的心灵深处，陪伴他们走向充满

希望的明天。

今天，让我们走近这群守山兵，聆听“源

点乐队”的歌声，感悟他们顽强乐观的精神。

——编 者
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乐队正在演出。

“徐班长不久后就要退伍了。”消息传来，新

疆军区某连官兵都很不舍。在大家心中，这位驻

守边防 10 多年的老兵徐全，不是家人胜似家人。

连队营区一角，一棵柳树承载了老兵的情

怀，述说着离别的故事。

每当有老兵离队，或有战友调任其他单位，

便会写一封信放入这棵树的树洞中。一封封放

入树洞的“告别信”，珍藏在连队荣誉室，见证着

一茬茬官兵的坚守。

徐全早已写好“告别信”，在这封信中，他详

细描述了营区柳树的由来和历史，记录了他对老

班长的一个承诺。

徐全的老班长是位不苟言笑的西北兵。徐

全第一次见到他，是在新兵授枪仪式上。零下二

三十摄氏度的天气，老班长站在队前纹丝不动，

下口令时呵出一团白雾，这一画面深深印刻在徐

全的脑海里。

第二年春天，跟随老班长前往执勤哨点，夜

宿达坂时，徐全打开车箱发现，除了物资和器材，

老班长随车装载了一株柳树苗。

完成执勤任务，老班长利用课余时间带领新

兵种树。大家抡起工兵锹，一点点凿开冻土层，

把树苗栽种进树坑，再给它穿上“保温外衣”……

那段时间，老班长每天像照顾孩子一样呵护树

苗，直到树苗扎下了根。

那年雪夜，板房学习室的连旗下，老班长独

自一人坐了许久。皎洁的月光，将他的身影照

映在连旗上。那晚，老班长提前写下一封“告别

信”。

一年后，老班长换防到哨点执勤。大雪封山

前，他突然发起高烧，军医让他下山检查。老班

长说啥也不同意：“能不能先给我输液，我一定能

好起来的……”

可是，老班长不得不离开了。因为高烧一直

不退，老班长被紧急送下山。躺在团队派来的汽

车里，老班长叮嘱徐全，坚守战位，照顾树苗。徐

全握着老班长的手，红了眼眶：“放心吧，班长，我

们不会让它倒下。”

几年后，执勤哨点整体移防到山下，这棵柳树

也被一起移栽到山下。那天，运输车在营区停下。

老班长早早等在车前，打开后备箱，看到被包裹严

实的柳树，脸上露出了笑容。

那棵高原的柳树，被重新栽种在营区一角。

又过了一年，它长得枝繁叶茂，老班长到了最高

服役年限，不得不选择脱下军装。老班长笑着安

慰战友们：“我的心永远守在高原，这棵柳树，替

我继续为祖国站岗。”

送老兵那天，徐全没有勇气面对这场离别，

他独自站在宿舍的窗边，透过玻璃窗，望着楼下

送别的队伍。老班长与战友道别、拥抱，似乎还

在人群中找寻一个熟悉的身影……

返乡的车上，老班长给徐全发来一条信息：

他将一封“告别信”留在营区最粗的那棵柳树的

树洞里。徐全取回那封信，阅读着老班长的叮

嘱，眼眶湿润了。

从那时起，连队每位老兵退伍，都会写一封

信放在树洞中。柳树，也成为戍边精神代代相传

的见证。每年新兵下连第一课，连长就会带新兵

学习这些信，讲述老兵与柳树的故事。

不久前，徐全的妻儿到连队探亲，他专程带

女儿来到柳树下。女儿把手伸进树洞，好奇地眨

着眼睛，望向徐全，仿佛在问他树洞的来历。

徐全笑着对女儿说：“这是连队的常青树，这

个树洞中珍藏着许多老兵的记忆，只有像爸爸一

样即将离开高原的兵，才能采撷珍藏在树洞中的

记忆，读懂他们内心的不舍。”

徐全让女儿抚摸树干，之后抱起女儿，对身

旁的妻子说：“给我们和这位‘老战友’合张影。”

“一二三，茄子……”相机快门闪动，父女俩

的笑容在这一刻被定格。徐全想，周末请假外出

把照片洗出来，待离队前，要把照片和“告别信”

一起放进树洞。

徐全知道无论将来走到哪里，这张照片都将

珍藏在他心中最柔软的角落，在每一次人生重大

选择面前，提醒他曾是一名坚守高原的军人。
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“光荣在于漫长，坚
毅写在脸上，前行吧，一
路洒满阳光”

那年深秋，下士刘锦泽怀揣着梦

想入伍到深山军营，没承想被分配到

炊事员岗位。每天听着锅碗瓢盆叮

当作响，他那颗年轻的心，第一次感

受到梦想与现实的落差。

夜幕降临，举目仰望，刘锦泽感

觉漫天的星斗仿佛化身为一个个音

符，与他的心一起跳动：“未来的军旅

生活，会激起什么样的水花？”

惊喜，总在不经意间出现。

“那是一个周五的下午，我跟随

班长出公差，到营队整理仓库。走进

仓 库 ，墙 角 处 的 一 把 旧 吉 他 映 入 眼

帘。”一瞬间，刘锦泽的眼前亮了。

在大学读书时，刘锦泽曾自学吉

他，是小有名气的校园歌手。如今，

拿起这把旧吉他，音符在刘锦泽的心

里流淌起来。

“拨动琴弦的刹那，内心深处的

情感得以抒发。”刘锦泽的守山生活

有了新的色彩。

热爱可抵岁月漫长，坚持可抵道

阻且长。刘锦泽利用课余时间修吉

他、学曲谱、练弹唱。他发现，守在寂

静 深 山 ，更 容 易 听 懂 歌 词 背 后 的 深

意。

歌 声 ，熨 平 了 刘 锦 泽 内 心 的 褶

皱，吸引了同样爱唱歌的战友。

起初，刘锦泽独自弹琴，总有战

友 在 一 旁 安 静 地 聆 听 。 后 来 战 友

也 跟 着 一 起 唱 ，周 末 的 营 区 渐 渐 被

歌 声 萦 绕 。 再 后 来 ，连 队 组 织 晚

会，刘锦泽组织战友参与排练。

《海阔天空》《隐形的翅膀》……

几 首 歌 曲 经 他 们 重 新 演 绎 ，仿 佛 有

了 阳 光 般 的 气 质 。 一 位 有 着 28 年

兵 龄 的 老 兵 ，几 乎 每 个 周 末 都 来 听

歌 ，他 说 ：“ 每 次 听 几 个 年 轻 人 歌

唱 ，我 的 心 也 变 年 轻 了 。 我 总 能 想

起 营 队 组 建 初 期 大 家 一 起 奋 斗 的

日子。”

青春需要阳光。自从有了这把

吉他，刘锦泽脸上时常挂着笑容，工

作训练的热情更高了。这群喜欢音

乐 的 战 友 ，渐 渐 萌 生 了 组 建 一 支 乐

队的想法。

“丰富的文娱活动，有利于凝聚

兵心士气。”在营主官的支持下，连队

一间活动室被改造成“源点创作室”，

他们正式开启了创演之路。

万事开头难，但攻坚克难正是这

群守山官兵的强项。

20 年 前 ，一 支 队 伍 从 城 市 转 进

深 山 ，住 着 临 时 板 房 、揣 着 干 粮 ，天

不 亮 就 扎 进 洞 库 施 工 ，官 兵 在 艰 苦

环 境 中 淬 炼 苦 中 作 乐 、苦 中 有 为 的

品 质 ，逐 渐 形 成“ 向 阳 生 长 、向 战 而

行”的营队精神。

如今，为了让歌声传遍深山，他

们努力筑起“梦想舞台”。缺少乐器，

刘锦泽向大学同学借来 1 台电子琴、2

把电吉他；缺少鼓手，中士卜闯自告

奋勇购置架子鼓，从零学起；缺少乐

谱，大家一起收集整理……

从一个人到一群人，从一把旧吉

他到一支乐队，历时 5 个月，“源点乐

队”正式成立。

“光荣在于漫长，坚毅写在脸上，

前行吧，一路洒满阳光……”第一次营

队演出，一首原创民谣《向阳小路》，

饱含官兵苦中作乐的情怀。刘锦泽

温情的唱腔，如春夜细雨，似涓涓细

流，滋润战友的心田。

弹完最后一个音符，台下掌声雷

动。站在聚光灯下，刘锦泽看到了战

友眼中的光。

“少年的我们，来自
不同的故乡，只为同一
个梦想”

“少年的我们，来自不同的故乡，只

为同一个梦想，看着五星红旗飘扬在天

空，我们手执钢枪守卫祖国一方……”

一个周末的晚上，这首乐队原创

的歌曲在营区上演。随着动感的旋

律，台下战友也跟着节奏拍起手来。

结束一天的训练，大家的疲惫一扫而

光。

“乐队+说唱”的创意，出自二级

上士万瑞丰。入伍前，万瑞丰喜欢听

说唱音乐。入伍后，加入乐队并成为

键盘手的他，为乐队注入了更多新鲜

元素。

坚 守 寂 寞 ，需 要 阳 光 般 的 激

情 。 万 瑞 丰 回 忆 起 刚 进 山 时 的 情

景 ：“ 抬 眼 望 去 一 片 山 海 ，营 区 一 片

竹 海 ……”他告诉家人，驻守的地方

有山也有“海”。

一个月后，新鲜感逐渐褪去。枯

燥的训练、闭塞的环境，让万瑞丰的

心情也如阴霾天气一般。这时，一缕

阳光照了进来。

万瑞丰每天都要跟随班长、一级

军士长安军伟上山巡线。安军伟带

队 走 在 前 面 ，不 时 回 头 和 万 瑞 丰 交

流。山路崎岖，林木茂密，他不明白，

班长为何从不迷路？

“巡山 20 多年，山上的一草一木

我都了如指掌，熟悉它们就像熟悉自

己的掌纹……”安军伟给万瑞丰讲起

艰辛往事，从最初的“逢山开路，遇水

架桥”，到如今建起新一代营房，一种

精神在连队传承。

传承，需要载体。万瑞丰决定用

说唱的形式，让“向阳生长”的精神走

进官兵心里。当他站在舞台上，看到

战友信任的眼神，内心也会被激励、

被鼓舞。

“我们曾在坑道中满身泥土，明

亮的眼神透露军人傲骨。”不久，万瑞

丰创作的歌曲《我在沙场等你》新鲜

“出炉”。这一次，乐队被邀请到旅队

参加演出。歌声点燃了台下战友的

激情，现场成了欢乐的海洋。

成员们趁热打铁，接着演奏几首

新歌。守哨的经历、战友的情谊、山间

的美景……一组组镜头，一个个故事，

被乐队倾情演绎，打动着战友们的心。

追赶阳光，也将阳光融入青春。

去年底，万瑞丰报名参加上级组织的

“四会”教练员比武。讲台上，他结合

参加乐队的心得，采取一种较为新颖

的讲解方式，受到旅领导表扬。

乐队在成长，每名成员的获得感

更是看得见、摸得着。

乐队改编的歌曲，多次在上级文

艺汇演中获奖。每年旅队春节联欢

晚会，乐队几乎撑起整场演出。今年

初，“源点乐队”再一次扩大规模，官

兵纷纷加入创作队伍，上级还为乐队

购置了乐器、整修了“创作室”。如今

的乐队，已经拥有 14 名成员。

仰望光、追逐光、成为光。春风

和煦，又一批新兵走进深山。

“班长们的坚守故事感动人心，

我也要向班长一样，向下扎根，向上

生长，将青春献给祖国河山。”周末

的夜晚，聆听完乐队演出后，新兵关

核坤道出全体新战友的心声。

“归营的歌声在山
谷回荡，这里有我们的
诗与远方”

一个周末，一场歌舞情景剧在营

区上演。这场演出的伴奏、舞美、编

剧 等 ，几 乎 都 是“ 源 点 创 作 室 ”的 官

兵。

聚光灯下，一群军人身着满是泥

土的作训服，在“山口”上将物资扛在

肩头，尽管“风雨”交加仍坚持向“阵

地”前行……

勇 敢 ，因 为 心 中 有 光 。 循 着 这

束 光 ，他 们 在 山 顶 建 起 营 区 、瞭 望

塔……这场情景剧，生动还原了营队

建设之初，老一辈守山官兵艰苦的创

业历程。

伴着铿锵的旋律，聆听着深情的

对白，坐在台下，新兵们禁不住红了眼

眶。那句指导员常说的“将忠诚融入守

山青春”，此刻有了具象化的写照。

中士胡炜楠是“源点创作室”的

新成员。这位曾学习舞蹈专业的大

学 生 士 兵 ，是 这 场 情 景 剧 的“ 策 划

人”。胡炜楠曾报考军校，却与梦想

失之交臂。因为心中的梦想，他在大

学毕业那年参军入伍。

“你一个艺术专业的大学生，在

山里待的时间长了会后悔的！”当时，

有些同学并不理解胡炜楠的选择，他

却坚信自己选的路是一条光明大道。

梦 想 路 上 ，唯 有 奋 斗 。 胡 炜 楠

各 项 工 作 表 现 优 异 ，很 快 成 为 基 层

骨干，多才多艺的他，更是大家眼中

的“明星”。

“深山军营，一群音乐‘达人’给

我 最 多 感 动 。”第 一 次 聆 听“ 源 点 乐

队”演唱，看着台上刘锦泽投入的表

情，胡炜楠心生羡慕。

演出结束的夜晚，胡炜楠和刘锦

泽围着营区走了一圈又一圈，一直聊

到熄灯号即将响起。不久，胡炜楠就

成为乐队“策划人”，偶尔也参与撰写

歌 词 。 后 来 ，乐 队 承 办 上 级 文 艺 汇

演 ，胡 炜 楠 担 任 舞 台 设 计 。 还 有 一

次，上级组织红歌比赛，他组织乐队

全程参与伴奏。

这次编排情景剧，胡炜楠更是倾

情投入。经过与兄弟单位沟通，胡炜

楠创造性地提出“以歌舞为主体”的

编排构想。

“想法很不错，但要在兼顾训练

和执勤任务的基础上，完成歌舞情景

剧的演出，质量能保证吗？”一位战友

直接抛出心中的疑虑。

“能！我们一定能！”作为乐队负

责人的刘锦泽当场表态，一定圆满完

成任务。

节目编排初期，乐队现有的曲风

与“ 红 色 传 承 ”这 一 主 题 融 不 到 一

起。指导员建议胡炜楠从身边战友

和营队光荣历史中找寻灵感。他向

老班长请教典型故事的来龙去脉，在

荣誉室中找线索。

两件事，让胡炜楠深受感动——

一个雨夜，二级军士长李勇被一

阵电话铃声吵醒，某点位的电机突然

断联，红色指示灯闪烁。他背上维修

器械就往山顶攀登。黎明时分，电机

重新运转起来，在雨中淋了 3 个多小

时的李勇返营后却发起了高烧。

一年寒冬，三级军士长罗新亮负

责营区外围巡线任务。临近春节，气

温陡降，他让年轻战友值白班，自己

值夜班，每隔几小时上山巡查一次。

大年初一的清晨，最后一趟巡查任务

结束，罗新亮站在山顶，帽檐、眉毛结

出一层白霜……

胡炜楠把这些故事讲给乐队战

友听，他们一边创作音乐，一边撰写

脚本，为故事搭配音乐，将感人的画

面，呈现在战友眼前。

好故事总能直抵人心。情景剧

演 出 之 后 ，战 友 们 记 住 了 这 群 音 乐

“ 达 人 ”。 刘 锦 泽 的 心 中 充 满 自 豪 ，

几 年 来 ，他 亲 眼 见 证 这 支 乐 队 的 发

展 ，他 们 创 作 了 战 友 耳 熟 能 详 的 歌

曲 ，更 讲 述 了 一 个 个 感 人 肺 腑 的 故

事 ，带 动 了 一 批 有 梦 想 的 战 友 扎 根

深山。

正 如 乐 队 创 作 的 歌 曲《向 阳 小

路》唱的那样：“走在向阳的小路上，

山雾映着晨光；归营的歌声在山谷回

荡，这里有我们的诗与远方……”

在 这 片 深 山 ，守 山 官 兵 心 怀 热

爱，一路前行，一路高歌，一路阳光，

唱出内心的执着与希望。

﹃
源
点
乐
队
﹄
：
照
进
深
山
的
一
缕
阳
光

■
本
报
特
约
记
者

李
映
虹

▲

③③

②②

①①

④④

图①：排练结束，乐队成员走在返营的路上；图②：官兵们奔跑在

山路上；图③：课余时光，乐队成员并肩坐在山顶上；图④：刘锦泽（左）

与战友创作歌曲。 刘昌琪摄
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