

清风正气歌

# 手杖缩影

■顾中华

2025年2月19日，“中共一大纪念馆2024年新征集文物藏品成果展示会”举行。一根刻有“厉行节约”4个字的手杖引得人们久久瞩目。这根手杖是董必武生前使用的，也是一位共产党人精神品质的缩影。

董必武是中国共产党的创始人之一，忠诚于党的事业，把毕生的精力献给祖国和人民，建立了不可磨灭的功勋。他长期担任重要领导职务，但不谋私利、不搞特权，始终埋头工作、不事张扬，保持着优良作风。“民生在勤，勤则不匮。性习于俭，俭以养廉。”这是他在1957年1月题写的座右铭，挂在办公室的墙上，以此勉励鞭策自己，也严格要求家人和身边工作人员。

红军长征时，中央纵队成立了一个100多人的干部休养连。在这支特殊的队伍中，30多名妇女干部编为妇女队，由时任马克思主义学校副校长董必武任队长。因为留着胡子，大家亲切地称他为“胡子队长”。那时他已年近50，身体也不太好，但他和年轻人一样，背着行囊行军。除了照顾伤病员和4名孕妇、收容掉队的战士，董必武还负责担架队120多人的行军和食宿，有时也帮忙抬担架。一到宿营地，他便忙个不停，安排筹粮、做饭、警戒，到了夜里，还要起来查铺、查哨。一次，他和抬担架的同志换肩时，由于太累了，脚没有站稳，一下子摔在泥坑里。有个调皮的队员见状，给他起了个“泥人董”的外号，他不以为意，还和大家一起笑起来。后来，中央为了照顾年纪大的老同志，给他们每人配备了一匹马。但董必武一直坚持步行，用马驮伤病员、粮食和书，自己则拉着缰绳在前面引路。

抗日战争期间，董必武长期在国民党统治区负责统一战线工作，经常要以中共代表的公开身份和社会各界

人士打交道。有工作人员觉得他穿得不应该太寒酸，建议置备几件像样的衣服。他却说：“我们共产党人，是要革命，不是要讲阔气，同国民党比，要比革命，比谁是真正为亿万中国人民谋利益，比谁能得到中国劳苦大众的拥护。我们每花一分钱，都要想到解放一区人民的艰苦生活，想到敌占区人民逃荒要饭的惨景。”1941年，国民党反动派再次掀起反共高潮。受此影响，重庆红岩村八路军办事处处的生活条件极其艰难。为了维持正常运转，兼管财务工作的董必武精打细算，亲自制定伙食标准，实行包干调剂。一次，招待所所长把票据拿给董必武签字，他翻看后认为都属于报销范围，就签了字。所长报账时，出纳却发现有一角钱的车票是私人坐车，按规定不能报销。这个小小的失误让董必武十分自责。他执意在机关大会上作了检查，并亲自向中央写了检讨信。一些同志觉得没有什么大不了的，但他认为：“这不是小事，关系到党的财务纪律问题。”他对身边的同志说：“我们党的经费来之不易，每分每厘都是同志们用血汗甚至生命换来的，我们只有精打细算的责任，没有浪费铺张的权力。”

作为中共一大代表、“延安五老”之一，董必武从来不自摆“老资格”，不争地位、不争名誉，总用“人民公仆”“老牛”自勉，还把自己比作“一匹劣马”，对党给他的职务感到惭愧，曾写下“新功未建惭高坐”的诗句。女儿董良耀有一次在和父亲聊天时，发现他茶壶里没水了，就拿起暖水瓶水，不小心把水洒在办公桌上，她忙取来一块抹布擦拭。这时，董必武瞟了一眼抹布，就势说：“我常说我是一块抹布，党要我做什么，我就做什么。”见女儿不以为然，他接着说：“看不起它？你现在不

是正用它抹桌子吗？抹布也是有用的哟！”子女们记得，他多次讲“你们知道不知道什么叫‘龙套’？你们要学会‘跑龙套’。就是要甘当配角，不要老想着当主帅”。

董必武诗书俱佳，直到晚年仍勤奋不辍，但他用纸非常节约。除了一些正规题词外，他从来不用白纸、宣纸写书法，日常练字多是用废旧的报纸、日历纸，大楷写了写中楷，中楷缝里插小楷，写得密密麻麻的；毛笔用久后笔头容易掉，他就用桃胶粘上，用细线或者皮筋扎住，再用一段时间。从1939年到1975年，他作诗1300余首，多是写在各种形状的废纸、旧信封、旧日历、旧请柬上。

1956年，董必武的妻子何连芝的单位给干部调整工资，考虑到她资历老、级别低，单位拟定给她提级加工资。董必武知道后，不仅没有同意，还专门去找有关同志说，请他们考虑别的同志。外甥写信请求他帮忙调入国营商店工作。1953年12月，他回信直接拒绝：“现在想凭借私人力量，以介绍方式找工作，那是直接违反中央的政策。”信中写道：“革命是为人民谋利益，绝不应该把革命作为谋个人利益的手段。”他对身边工作人员要求也很严格，并约法三章：一是不许向地方上要东西，二是不许假借自己的名义在任何部门搞特殊化，三是不许接受礼物。

“要作主人不作客，甘为民仆耻为官”，这是董必武所作《祝朱总司令六秩荣寿》中的诗句，既是对朱德崇高风范的赞誉，也是他自己始终奉行的行为准则。从走上革命道路的青年时期立志“不为功名不为家”，到晚年坚守初心“彻底革命兼革面”，他为党和人民奋斗奉献了一生，始终勤俭清廉，带头弘扬党的优良传统。

# 补丁见证

■董蓝琳 王宁

一件不起眼的军大衣，静静地躺在新疆生产建设兵团军垦博物馆的展柜中。它缀满了密密麻麻、层层叠叠的补丁，每一块补丁都仿佛在诉说着一段难忘的记忆。

20世纪90年代，博物馆工作人员为征集军垦文物，走进了第8师122团。在军垦老战士王德明的家中，大家被眼前的一幕震惊了：只见杂物棚的架子上，整整齐齐地叠放着一摞摞旧衣服。这些衣服布满了大大小小、花花绿绿、材质不一的补丁，但依稀可以分辨出它们最初是一件件军装。

在这些旧军装中，有一件军大衣引起了工作人员的注意。经过仔细清点，工作人员惊讶地发现，这件看似普通的军大衣上竟缝着296块补丁！

20世纪50年代，王德明在积肥班从事育肥施肥工作，每日往返拉运粪肥导致军装磨损严重。军垦博物馆工作人员介绍：“当年，为了节约资金用于生产建设，军垦战士从不主动要求领取新军装，而是把已经磨烂的军装缝了又缝，补了又补。”然而，

就是这样打满补丁的衣服，军垦战士平时也舍不得穿。夏天干活时，大家就把上衣脱掉，往身上抹泥巴，以此来防晒、防蚊虫叮咬。

兵团成立初期，物资匮乏，战士们用盐水掺着苞谷面吃，就连白菜和萝卜也要从外地运来。在天寒地冻、风沙弥漫的日子里，王德明和战友们自力更生，凭着一颗红心两只手，在沙海上开垦田地。肩膀压肿了，双手冻裂了，可年轻的军垦战士们从不叫苦，不喊累。短短20天内，他们以战天斗地的英雄气概，推平了2100多个沙丘，开垦出1200多亩土地。为改良土壤，他们一锹一筐地清除碱土，从远处运来沙土覆盖，铺上厚实的粪肥后，一锹一锹翻拌均匀，最终将300亩贫瘠的盐碱地改造成沃土良田。

据记载，1950年，10万名官兵自制坎土曼、犁杖等农具6万余件，开荒84万亩，造林1065亩。当年6月，部队吃上自种的蔬菜，7月吃上自种的粮食和瓜果。第二年，驻疆部队主副食全部实现自给，此后年年向国家交售大量

富余的农副产品。

兵团，这片红色的土地，只要种下一粒种子，就是满眼希望。当十月拖拉机手、八一钢铁厂、七一棉纺织厂、乌拉泊水电站、六道湾煤矿等相继建成交时，新疆彻底终结了没有现代化工业的历史。

如今，这有着296块补丁的军大衣已被列为国家一级革命文物。每一位走进军垦博物馆的人，都会为这件军大衣的故事动容。它的背后，深深印证着革命军人的如磐初心与高尚精神。

1999年12月，72岁的王德明在睡梦中与世长辞。生前他交代家人，把他葬在戈壁滩上，继续守护着这片深爱的土地。

“我到过许多地方，数这个城市最年轻，它是这样漂亮，令人一见倾心。不是瀚海蜃楼，不是蓬莱仙境，它的一草一木，都由血汗凝成……”诗人艾青这样礼赞兵团人创造的人间奇迹。把戈壁变成良田，把荒漠变成绿洲，这奇迹里，有丰富的物质财富，也有宝贵的兵团精神。

## 人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

作为一名新排长，刘乐忘不了初到阿里高原的那天。

飞机缓缓降落在机场，蓝天下刮着很冷很硬的风，没有云层遮挡的阳光照耀着四周高高隆起的雪山。空气中一点灰尘也没有，透亮透亮的。刘乐呼吸着清冷的空气，一时间心情颇有点复杂。

来接站的张排长脸庞清瘦，略显突起的颧骨上浮着黑红色。“欢迎来到阿里高原，踏上世界屋脊的屋脊。”见到刘乐，张排长热情地伸手接过他的行李箱。

坑坑洼洼的搓板路非常难走，车子不停地颠簸。窗外是看不到边的山峦，偶尔有几只藏羚羊掠过，像高原上的精灵，转瞬即逝。张排长递来一瓶水和一块巧克力，说：“这里海拔有4000多米，你第一次上来，高原反应可是第一道难关。”

此时，刘乐已经感觉到一阵阵头痛袭来。他把脸贴在车窗上，似乎冰凉的玻璃能稍稍缓解身体的不适。

车辆驶入营区大门。围墙几乎就立在山脚下，四周都是连绵无尽的褐色峰峦。锅炉房顶的烟囱里冒出断断续续的青烟，飘着飘着仿佛就化为触手可及的云团。

第一天晚上熄灯后，他钻进被窝，被子上压着棉衣和羊皮大衣，鼻氧管缓缓送来氧气，但对剧烈的头痛来说，简直无济于事。

指导员两次查铺，刘乐都清醒着。“怎么样？第一天肯定比较难熬，不舒服了就随时喊我。”

“没事，不要紧……”

身边的战友们进进出出换哨，不知熬了多久，刘乐终于昏昏沉沉地睡着了。

清晨推开营门，一夜的雪让高原变了模样。营区道路上、房顶上、远处的山巅无一例外都盖上了厚厚一层雪毯。

“怎么样，在老家可见不着这样的景象吧！”张排长问他。

还没等刘乐接话，张排长继续说：“这就是高原，一边用缺氧折磨你，一边又用美景安慰你。”

日子一天天过去了，刘乐逐渐适应了这里的生活。从刚开始走几步就喘，到后来跟上队伍也能慢跑一段距离。高原反应缓解后，随之而来的是一种从

# 新排长上高原

■解澄澄

未有过的清爽，和头痛一起消失的还有心里的焦躁和杂念。

营区外不远处就是一座边陲小镇。小镇周边散落着十几户藏族人家，最近的距离营区只有1公里。战士们有时到营区外开展负重行军训练，从牧民院子前经过，就能闻见浓浓的酥油茶

的香味。

扎西是附近藏族牧民中年纪最长、

最为热情的人。每次看到战士们路过，他都会招招手，笑着打招呼，然后说出几句刘乐听不懂的藏语。

在阿里高原，连植被都稀疏得可怜。刘乐只在一处土层相对较厚的地方，见过一株野花。它在风中孤独地摇曳着，淡紫色的花瓣薄如蝉翼，可怎么也不愿凋零。

有一天，刘乐正在营区门口站哨。突然，扎西慌慌张张跑过来，他急得面色铁青，一边用手比画，一边说：“羊，丢了，5只。”

刘乐听后，立刻报告了连长。连长果断命令刘乐带上两名战士帮扎西找羊，并叮嘱他保持通讯，注意安全。

刘乐和战友挎上水壶，揣了几块压缩饼干，就跟着扎西出发了。

正午的阳光炙烤着大地，似乎是把热量收集到盆中，然后倾盆倒下。扎西走得并不快，不时驻足察看地面是否有羊群踏过的痕迹。可寻遍沟沟坎坎，仍一无所获。眼看夕阳漫上山脊，刘乐有点着急了。前方山包突起，他沿着藏族牧民踩出的牧道向山顶攀爬。每走一步，刘乐感觉肺里就像塞了棉花，耳边满是自己的喘息声，太阳穴也突突直跳。

“咩——咩——”就在呼吸渐渐平缓后，刘乐隐约听见几声羊叫从远处传来。

他们循声朝着砾石滩走去，在一处岩隙中发现了被困的5只羊。扎西解下腰带，系到绳子上，末端打出一个绳套，套住头羊的双角，慢慢地把它拖了出来。随后，刘乐学着羊叫，将其他几只赶了出来。

扎西赶着羊群朝家的方向走去，刘乐和战友跟在后面。5只羊的皮毛在夕阳余晖中泛着柔和的光，宛若一串流动的珍珠。营区里的国旗随着轻柔的晚风飘扬着。

“在阿里待得久了，人是会变的”，这是刘乐来到高原后不久，张排长告诉他的一句话。

直到半年后，在这个夏日的傍晚，刘乐再次想起这句话。他蓦然领悟——在离太阳最近、有雪山和大江大河的地方生活和战斗，人的心灵也会逐渐变得纯净、坚韧而充满力量。或许，这就是阿里高原给予每一个走近它的人最珍贵的礼物。

得知又有一名新排长即将分配到自己连队，刘乐向连长报告说：“等新排长到了，我去接他！”

# 海的味道

■彭化义

扎实前行，积累了丰富的航海经验。他经历无数次航行，对不同水流的规律、海底的特点非常熟悉。他曾戏谑道，甚至能通过海水的味道，判断出自己身处何方海域。每当休假回到山东老家待上半个月，他便怀念起海的味道；而一回到大海，他便感到无比的舒心与自在。

老班长是个地道的湘伢子，原本退役后可以回乡工作，但几年的海军从军经历，让他深深爱上了大海。服役期满后，他选择加入海员队伍继续在大洋上航行。在这期间，他养成一个习惯：每到一个新的港口，都会取一小瓶海水作为纪念。如今，他的住所已然摆满了这些承载着记忆的小瓶子。在他的影响下，儿子也加入人民海军，并成长成为一名军官。他说：“若要问我海水的味道如何，我觉得它与我的血液一个味道！”

对于那些常年与海水为伴的水兵

们而言，大海的味道之所以如此迷人，更因为它蕴含着舰艇特有的气息：火炮发射后弥漫的火药味、主机运转后留下的燃油味、舰体上涂刷的油漆味，以及餐厅里飘散的饭菜香……这些味道已然深深地沁入他们的生活和生命中，成为他们身份的独特印记。

读到处处，你或许能够理解了，为何一些水兵在告别军舰和部队时，总会来到海边，深情地捧起一捧海水，甚至轻舔一口。



## 军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

大海，散发着自身独有的味道。这一点，与大海朝夕相伴的人感受最为深切。

或许，有人会说，大海的味道不外乎是咸、苦、涩、腥。然而，那些真正了解大海的人会告诉你，它的味道远不止这些，而是咸酸苦辣交织，香甜腥腥融合。对于那些特别钟爱大海的人，他们更能从中嗅出别样的气息：腥咸中透着清新，深吸一口，便觉得香甜醉人。因为在他们内心深处，海风、海水、海浪早已与他们的汗水、泪水乃至血水相融。

我们的老艇长，从一名帆缆信号兵起步，历任水手长、副艇长，一步步



手足情（版画）

# 长征

第六四五六期

贾力坚作

## 新时代军旅诗歌创作选登

### 回望

■吉尚泉

军号唤醒了黎明

总有年轻的战士  
在边关回望  
目光穿越了时空  
故乡遥远  
一缕乡音  
在山麓里开花

残雪化作涓涓溪流  
如同心底的歌谣  
滚烫，鲜红  
出征的路上  
何惧山高路远  
荆棘丛生

当矫健的身影  
越过万千沟壑  
当战旗猎猎  
成为一道风景  
年轻的战士  
在用青春回望  
生命的历程

回望的日子  
烂漫的山花  
留下一抹红  
而回望的战士  
脚步坚定