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自小我就常听父亲讲军营往事，他

无形中成了我走向军旅的引路人。我

想，当年我参军入伍时，父亲一定自豪而

欣慰。

父 亲 有 一 个 旧 皮 箱 ，里 面 珍 藏 着

他的故事。其中一本相册里，有父亲的

几张军装照。有张照片是父亲身穿笔挺

的军装站在营区一棵桂花树下拍的，他

的脸上洋溢着笑容。相册的一角，刚好

也夹着一朵干桂花。父亲说，这是他离

开部队前摘的。这些年，他每每看到照

片和桂花，就好像回到了那个让他热血

沸腾的地方。

那本相册里，还有一张泛黄的照片，

拍摄的是父亲单膝跪在滇南红土坡上，

手中紧握着铁镐——这是他在上世纪

90 年代挖电缆沟时的场景。父亲说，由

于地形复杂，胶鞋常常深陷泥泞，要是遇

到硬土，就连镐头都凿不动。他工作尽

心竭力，落下了腰伤，偶尔提起时，也只

是一笑而过。

父亲的旧皮箱里，还曾珍藏着一个

笔记本，扉页上写着“不怕慢、就怕站”。

父亲告诉我，这是老班长送给他的话，意

思 是“ 脚 步 再 缓 也 无 妨 ，但 绝 不 能 停

下”。多年后，我参军入伍，他将笔记本

郑重地送给我。他说，笔记本里记录了

他当兵时的感悟和体会。他将笔记本双

手交予我的瞬间，仿佛也将他内心的坚

韧悄然传递给我。

父 亲 入 伍 第 2 年 ，驻 地 突 发 山 火 。

部队接到命令后，立即赶赴现场救援。

因为时间紧迫，父亲和战友们毫不犹豫

抄起湿树枝就往火线冲。山火肆虐，浓

烟滚滚，哪有路？百十号人硬是在陡坡

上蹚出一条防火带。掌心磨出血泡，鞋

底焦黑卷边，却没有一个人退缩，没有一

个人喊疼。直到第 2 天早上，火情才得

到有效控制。因为救火时表现突出，父

亲受到了嘉奖。有一次，和我谈心时，他

摩挲着嘉奖证书上的烫金字，感慨地说：

“这本证书，是我的荣光。”

我提干考试那天，驻地室外温度很

高。跑步时，我一开始头昏昏沉沉。恍

惚间，父亲的声音仿佛浮现在我的耳边：

“一镐一镐砸，就算是山也能劈开。”那声

音，给了我力量。我咬紧牙关，奋力奔

跑，最终取得了不错的成绩。

旧皮箱里，父亲的军装静静地摆放

着。我知道，有些精神永远不会褪色。

“受伤时仍挺直的背脊”“鞋底烧焦也不

后退的坚持”“笔记本里板正有力的字

迹”……父亲用一言一行教会我的那些

道理，早已融进我的骨子里，支撑我攻克

艰难险阻、奋勇向前。

今年休假，我特意带了一套崭新的

军装回家，穿上庄重地朝父亲敬了个军

礼。父亲嘴角颤动，连连说“好”。他走

到我身边，轻抚我的肩章，仿佛看到了多

年前那个身穿军装、英姿勃发的自己。

归 队 时 ，我 在 列 车 上 收 到 了 父 亲

的微信消息：“学好本领，路很远，好好

干 ，爸 相 信 你 ！” 短 短 几 句 话 ，让 我 眼

眶 发 热 。 望 着 窗 外 一 闪 而 过 的 风 景 ，

我仿佛又闻到了相册里那朵桂花的淡

淡 幽 香 —— 那 是 青 春 的 味 道 ，是 传 承

的 芬 芳 ，更 是 我 们 父 子 两 代 军 人 对 军

营热土的眷恋。
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说句心里话

两代之间

入 伍 9 年 ，我 积 攒 了 不 少 的 物 品 。

那天搬宿舍，我翻出行李箱，准备将打包

好的东西放进去，一个红塑料袋映入眼

帘。打开袋子，里面是一双布鞋。

深蓝色粗布的鞋面，鞋头上的两朵

粉色梅花精巧别致，鞋口用红布条包了

边，厚厚的千层底用细密的针脚纳得紧

实却不失软和。看着这双布鞋，我的思

绪也回到了入伍前一天。

“ 妮 儿 ，把 这 双 鞋 装 上 ，到 了 部 队

穿。”那天，奶奶一边说，一边把这双布鞋

往我包里塞。

“妈，她穿不着。到了部队会发鞋，

大家都穿一样的，拿着还占地方。”当过

兵的爸爸对奶奶说。

“那就不带了。”奶奶赶紧把已经装

进包里的鞋子又掏了出来，但脸上还是

难掩失落。

我有些心疼她，赶忙说：“没事儿，我

拿上，休息的时候再穿。”说着，便从奶奶

手里拿过鞋子装进包里。

“就是，就是，可以歇的时候穿！”奶

奶开心得像个孩子。

如今，奶奶已经去世 3 年了，我是那

么想念她，以至于她时常出现在我梦里，

微笑着对我说了很多话。

我从小在奶奶身边长大，有太多关

于她的回忆。对奶奶纳鞋的场景，我记

忆尤为深刻。奶奶有个筐子，是她做鞋

的“百宝箱”：不同粗细的针插在两个黑

白棉线筒上，一个被针顶得“千疮百孔”

的枣木轱辘，一把被磨得发亮的剪刀，许

多用烟盒剪成的鞋样，十几缕彩色的棉

线……奶奶手巧，会绣各种各样的花。

我小时候的鞋，大都是由奶奶一针一线

“私人定制”的。

我 年 幼 不 懂 事 ，有 时 还 催 奶 奶 ：

“奶奶，我的鞋子做好了吗？怎么那么

慢呀……”殊不知奶奶做双鞋，要花费多

少工夫。从熬制浆糊粘粗布，到包边纳

底、缝制鞋面，再绣上图案，需要七八道工

序。一双鞋完工，最少需要两周时间。奶

奶着手做鞋时，就戴上老花镜，坐在院子

里慢慢穿针捻线。我便搬个小板凳，坐在

奶奶身边，一边看着她做鞋，一边听她讲

故事。奶奶说，战争年代整个村的妇女一

起做布鞋，想着能为前线打仗的将士出一

份力……一个个故事讲完，一双双鞋子也

做完了。

我长大后，不再需要穿奶奶做的布

鞋。奶奶每每打电话给我，说要再给我

做双鞋时，我都会婉言谢绝。奶奶只好

一边叹气一边说：“哪有我做的鞋结实。”

我参军入伍，奶奶不知能送我什么，便有

了给我做双鞋的想法。她熬夜为我赶制

出了这双布鞋。

捧着这双“尘封”已久的鞋子，看着

上面密密的针脚，奶奶做鞋的场景浮上

我的心头，两行热泪不禁滑落下来。

如 今 ，这 双 鞋 成 了 奶 奶 留 给 我 最

宝 贵 的 念 想 ，它 将 陪 着 我 走 过 今 后 的

军旅路。

念 想
■刘媛媛
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弹雨硝烟中，有一种英勇叫忠诚。

那是用生命在向信仰践行承诺，闪耀着

坚逾钢铁、灿若金子般的光芒。

一

1943 年 3 月 7 日，晋东山区春寒料

峭。左权县麻田村西去的羊肠小道上，

一个中年男子牵着骡子在前，两个小夫

妻模样的青年男女随后而行。这是饲

养员汪秀田和八路军总部作战科长王

政柱、机要员罗健。

夜晚，走了一天山路的 3 人，在山崖

下一处丛林里，分处相距 20 多米的三角

位置倚树而眠。夜色如墨，寒风刮得树

枝嘎吱作响。靠近路口的王政柱把手

枪摆在身侧，刚合上眼，清晨临行前的

一幕就浮现在眼前。

两天前，王政柱接到赴延安学习的

通知。7 日拂晓，他准备出发时，通信员

跑来喊他去见彭总。待他赶到彭总住

处时，彭德怀与总部后勤部长杨立三正

在屋里等他，一个八路军战士牵着一匹

骡子站在院子里。

彭德怀和颜悦色地对他说：“政柱

同志，你看见院子里那匹骡子了吧，那

可是朱老总来太行时骑的，你要负责地

把骡子和汪秀田同志安全带到延安。”

王政柱刚回答一声“是”，彭德怀又

指着杨立三手中的米袋子，严肃地说：

“另外，你还要办好一件事，把这些东西

带到延安去，交给党中央。”

王政柱接过外形普通的米袋子，拎

在手上却感觉异常沉重。彭德怀又补

充道，那是 190 两黄金，还有 8 斤的金银

首饰。

王政柱脑子飞快地转着，按 16 两制

计算，190 两约折合 12 斤，外加 8 斤金银

首饰，正好 20 斤。那瞬间，他感觉手上

的分量有千斤之重。

明 知 道 那 匹 骡 子 可 以 驮 运 货 物 ，

可王政柱还是把那个米袋贴着衬衣斜

挎在肩上，外面穿上棉袄扎紧布腰带，

再 套 上 一 件 棉 大 衣 ，不 仔 细 看 便 察 觉

不 出 异 样 。 只 是 黄 金 贴 身 ，就 像 掖 了

冰 块 在 怀 里 ，让 王 政 柱 不 禁 打 了 个

寒战。

王政柱与汪秀田向彭总敬礼告别，

行至村口，与去延安领取新密码本的机

要员罗健会合。罗健是个女同志，总部

考虑到她的安全，特意安排她与王政柱

同行。

王政柱闭目刚想到这，一阵窸窸窣

窣声中，传来罗健的低声呼唤：“王科

长！”王政柱一把抓起手枪站起身来：

“有什么情况？”

罗健说，原先说要派一个班战士护

送我们，怎么没见跟上来呢？王政柱回

答说，一来彭总身边本来兵力就少；二

来我们已经是一个完整的组合，人多反

而叫人起疑，所以我让别派了。

罗健“噢”了一句便没再吱声，又轻

手轻脚地返回了位置。

王政柱说的“完整组合”，指的是王

政柱与罗健扮成走亲戚的小夫妻，汪秀

田扮作随行的家仆。触及这个话题，害

羞的罗健赶紧避开了。

二

从麻田到延安，直线距离约 500 公

里。王政柱选择的路线，需要穿越数道

日寇封锁线，是八路军总部通往延安的

一条秘密交通线，每二三十公里设有一

个秘密交通站。但他仍然十分小心，每

到一站都找到负责人，详细了解日军据

点分布及交通线运行状况，判定确有把

握才定下通过的时间。

一天夜晚，他们正要过太岳山石灰

湾时，突然发现鬼子在山谷中新设了一

个临时哨所，正好卡在秘密交通线上。

交通员提出趁敌人封锁还不够严

密，蹚水到溪流对岸悄悄穿过，但王政

柱不同意——不能打无把握之仗。他

命令迅速撤回，重新拟制行动方案。

第二天，交通站派人化装成挑炭民

工通过石灰湾，摸清了日军哨所的兵力

数量。当夜，王政柱绘制出石灰湾地形

图，对溪流对岸的隐蔽条件及与附近日

军据点的距离等，进行仔细分析推敲。

之后半个月，交通站组织 6 次尝试穿越，

均未被敌发现，王政柱才决定行动，有

惊无险地通过了太岳山险隘。

然 而 ，始 料 未 及 的 惊 险 却 接 踵 而

至。4 月中旬的一天黄昏，他们刚进入

吕梁山区就接到紧急情报。日军发动

大“ 扫 荡 ”，一 部 分 敌 人 已 抵 达 附 近

区域。

王政柱当机立断，决定从侧翼进入

丛林，但途中还是与日寇巡逻队遭遇。

敌人的机枪疯狂地向他们隐蔽的方向

扫射。直到交通站的同志用火力引开

日军，他们才闪身进入密林。

进入安全地带休息时，天色暗了下

来，罗健提议开个党小组会。她检讨自

己初次临战，不够顽强。王政柱鼓励罗

健，说她很坚强，鬼子冲来时，她严格遵

守了不准擅自开枪的命令。罗健又气

呼呼地说：“从过石灰湾到现在，我们是

不是有点过于缩手缩脚了？鬼子近在

咫尺却不能出击，真让人心里憋屈。”

王政柱仰头望着星空，语气凝重地

说：“不，我们正在进行一场特殊的战

斗，绝不能只图杀个痛快。因为，这是

一场只能赢不能输的战斗！”

罗健心头一震，想到自己此行的重

要任务，深觉王政柱的话有道理。可罗

健没想到，王政柱说的“特殊战斗”，并

非单单指她赴延安领取密码本，他自己

也正肩负一项秘密使命。

三

5 月上旬，3 人渡过黄河，进入陕西

境内。在翻越一座高墚时，王政柱托着

把罗健推上山顶后，脚下的土疙瘩突然

裂开，他滚下了沟底。汪秀田赶紧下去

把他扶了上来。

看见王政柱撑着半边身子坐在地

上，满头大汗，痛苦难当，罗健赶紧帮他

脱下棉袄。见王政柱后腰满是鲜血，罗

健伸手要解他身上的米袋子。孰料，王

政柱猛然抬起胳膊，挡住她的手。

罗健骤然一惊。她的手被王政柱

胳膊支开时，正好从米袋上擦过，感觉

就跟碰到石头一般生疼，根本不是米粒

该有的那种柔软。

“ 这 是 怎 么 回 事 ？ 里 面 装 的 是 什

么？”罗健问。正牵着骡子走向一片草

地的汪秀田闻声赶紧跑过来。

王政柱只好打开米袋子，露出黄澄

澄的一堆金条。他低头沉吟了一会儿，

对罗健和汪秀田说起这袋黄金背后的

故事。

这批黄金是八路军太岳纵队在一

次伏击战中缴获的。当这包“战利品”

被送到彭总那里时，还曾掀起一场不小

的“风波”。

八路军挺进山西抗战前线时，条件

异常艰苦，物资保障几乎陷入绝境。到

了 1942 年，华北又遭遇罕见的旱灾和蝗

灾，将士们每天只能勉强吃到两餐野菜

粥。为此，有人提出从缴获的黄金里拿

出零头，买点细粮改善伙食。没想到，

彭总大发雷霆，说毛主席、朱老总在陕

北吃的都是野菜、黑豆，我们喝了菜粥

还想吃细粮？他命令将这批黄金连带

之前缴获的金银首饰，分文不动地送往

延安。

谜底揭开，罗健蹲下身来察看王政

柱的伤口。两个月来金不离身，王政柱后

腰两侧淤青成片。刚才摔下山梁，他又被

一只金钗扎了个窟窿，流出一大片血。

良久，王政柱目光炯炯地看着罗健

和汪秀田说：“咱们队伍里发生过携带

经费开小差的事，你们要监督我，帮我

共同完成这项庄严使命。”

罗健和汪秀田毫不犹豫地点点头，

眼里闪烁着泪花。

四

秦川风光峻秀，生性活泼的罗健却

顾不得欣赏。遇上马队和成群的行人，

她 就 把 右 手 揣 在 棉 袄 口 袋 里 ，紧 握 着

枪；遇到崎岖山道，她就用胳膊紧紧挽

住王政柱，暗暗地支撑一份力量。王政

柱 感 觉 到 罗 健 的 变 化 ，反 而 有 些 腼 腆

起来。

危机四伏的跋涉途中，罗健不仅承

担与交通站联络接头的任务，还负责收

集情报、补充干粮。到了远离日军据点

的深山密林里，她会轻声哼唱一曲《太

行山上》。听到她甜润的歌声，王政柱

感到如同清泉入喉，倦意顿消。

1943 年 5 月 17 日，他们历经千辛万

苦，终于抵达延安。当把沉甸甸的“米

袋”交到军委机关同志手中的一刻，3 人

憔悴的脸上露出了笑容。

千里战场跋涉，缔结烽火姻缘。后

来，在王家坪中央军委小礼堂里，罗健

与王政柱举办了简朴的婚礼。两个出

生入死的战友相视而笑，心中回响着同

一个声音：完成特殊使命的终点，正是

步向新征程的起点。

五

王政柱与罗健育有两子一女，戎马

倥偬的岁月里，一家人聚少离多。

1950 年 12 月，时任西北军区副参

谋长的王政柱接到调任志愿军副参谋

长的命令。他和罗健将孩子留在兰州，

双双奔赴抗美援朝战场。

朝鲜停战后，9 岁的王延和弟弟被

选为第三届中国人民赴朝慰问团成员，

随后抵达位于朝鲜清川江畔的志愿军

西海岸指挥所。见到父母，兄弟俩激动

不已，可王政柱却摸着他们的头，望着

远方严肃地说：“接你们来朝鲜，不光是

来探亲的，更是要让你们体验战场的残

酷。因为你们将来是要接过革命的班

的。”那天，吃完团聚饭后，罗健搂着两

个 孩 子 亲 了 又 亲 ，便 匆 匆 赶 往 机 要 处

坑道。

第二天，天刚亮，王政柱就带王延

走出坑道。只见到处都是断垣残壁，路

毁桥塌。王政柱愤慨地说，这都是敌机

轰炸造成的，要牢牢记住这笔血债！那

一幕景象和父亲的话语，一生都留在王

延心里。

王延还说，父亲厌恶请客送礼，但

在抗战时期，他却破例收过一次“礼”。

1944 年 9 月，时任军委作战局处长

的 王 政 柱 接 受 了 一 项 重 要 任 务 ，每 周

1~2 次向美军观察组提供华北敌占区日

军军事设施的情报，为美军援华的 B-

29 轰炸机提供打击目标。

王政柱工作细致，提供的情报及时

准确，观察组人员对他很佩服。每逢飞

机运来烟酒、罐头等军需物品，他们都

要拿出一份送给王政柱，但他每次都婉

言谢绝。

有一次，美军观察组拿出的几件礼

物却让他动了心，经请示彭德怀同意，

王政柱取回 3 件礼物：一支钢笔、一个钢

卷 尺 和 一 只 指 南 针 ，并 称 为“ 参 谋 三

宝”，可以用它们起草电报、命令和绘制

作战图。

在朝鲜前线的坑道里，王延曾见到

过父亲“参谋三宝”中的钢卷尺和指南

针，那支钢笔在一次轰炸中丢失了，父

亲一直深感惋惜。他不止一次听父亲

字字铿锵地说，我要用这几样宝贝，彻

底打败敌人。

王政柱曾立下“不涉商道，走好技

术路”的家训。王延于 1962 年考入哈

尔 滨 工 业 大 学 并 于 同 年 入 伍 ，曾 担 任

海 军 驻 某 研 究 院 总 军 事 代 表 、高 级 工

程师。弟弟妹妹们也走了与哥哥相同

的 路 —— 从 大 学 到 军 营 ，再 到 技 术 岗

位，成为新中国的保卫者和建设者。

王延从部队退休后，选择加入传承

红色基因的队伍。在他看来，父亲留给

他们的精神财富，浓缩着“永远有灵魂，

永远不忘本，永远记住自己的根”的谆

谆 告 诫 ，闪 耀 其 中 的 正 是 金 子 般 的

忠诚。

金 子 般 的 忠 诚
■章熙建

家庭 秀

一二三——

我飞起来啦

爸爸

再高点

我就快要够到天上的云朵

绿色的树荫

在初夏的风里

荡啊荡

像爸爸那双大大的手

守护着我童年的梦

苏 瑜配文

定格定格 不久前，第 74 集

团 军 某 旅 干 部 顾 忠

洲的家人来队探亲。图为顾

忠洲休息时间在家属院陪儿

子荡秋千。

谢亦帆摄
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