

烽火、黄土地与平民故事

■曹 芳

新书推荐

书海淘金，撷取珠玑



在革命历史题材文学创作中，如何既真实再现战争，又深入挖掘普通人在时代洪流中所展现出的精神力量，始终是作家所面临的挑战。由长江文艺出版社2024年8月出版的中短篇小说集《黄土谣》，是军旅作家陶纯的一部用心之作。

这部作品共收录了《黄土谣》《暗香》《生灵之美》等篇目，延续了陶纯“致力于寻找‘既吸引人又富有深意’的故事”的创作理念。他将目光聚焦于革命战争年代的平民英雄，通过细腻的笔触和严谨的历史考证，不仅重现了战争的残酷与复杂，更塑造了众多的平民英雄形象。

因此，“平民史诗”是《黄土谣》小说集最显著的特点。它摒弃了对“大英雄”的传统塑造模式，转而关注那些生活在黄土地上的普通人。那一张张

面孔，有血有肉、充满个性，被赋予了鲜活的生命力，触动读者的心灵——他们在面对战争的残酷与生活的艰辛时，展现出了非凡的勇气与智慧，以及对于理想与信念的坚定追求。

譬如，小说集的同名篇章《黄土谣》，以劳动模范赵有良的一生为叙事主线，描绘了革命战争年代一位农民如何在家国情怀的感召下，走上革命道路。赵有良出身寒微，长年挣扎于饥饿与贫困中。然而，共产党在陕甘宁边区推行的土改政策为他带来了转机。分得土地后，他开垦荒地、精耕细作，最终被选为边区劳动模范。他的儿子在山西长治抗日战场阵亡，女儿牺牲于兰州战役，妻子也在动荡中离世。他并未沉浸于悲情，而是通过组织支前队伍、捐献全部存粮甚至牵走自家黄牛支援前线，以实际行动表达对革命事业的无限忠诚。

又如，地主霍起原本与赵有良站在对立面。在民族危亡之际，他的大儿子霍明在战场上被敌杀害，二儿子霍亮在青化砭战役中阵亡，霍起自己也在赵有良的感化下，打开粮仓支援西北野战军。作者以细腻的白描手法，描述了这个地主前后态度的转变，进一步丰富了书中的人物群像。赵有良与霍起的故事，不仅是个人命运的沉浮，更是那个时代万千民众家国情怀的缩影。

在文学创作中，人物的塑造离不开巧妙的叙事。作为军事题材小说，《黄土谣》小说集的叙事风格兼具历史的厚重与文学的灵动。作者通过大量细节考证与地域文化描摹，并充分运用地域方言与民俗意象，如陕北的天游、黄土窑洞、劳动号子等，艺术再

现了二十世纪三四十年代陕北边区的社会图景。同时，书中对战争场面的描写没有宏大的战争全景，而是通过“黄泥、污黑的硝烟和片片血迹糊在身上”“班长上半身密布着窟窿眼，很像碑石上刻着的红色铭文”等细节，更加生动、真实地再现了历史场景，让读者感受到战争的残酷以及在抗战中普通人的信仰与坚守。

在叙事语言上，作者将平实的语言风格贯穿作品始终。这种落笔方式为人物形象的塑造提供了坚实的基础，使书中的人物鲜活立体。例如，当赵有良与邻里谈论农事、家长里短时，所用的都是最朴素直白的话语，像“老哥！干的（得）咋样了？歇会儿吧”“贺书记，额不想当劳模咧！额只想种好地，当个好老百姓”。这些日常化的对话，让读者能真切感受到人物之间质朴的关系，也凸显出他们作为普通农民的身份特征。

在刻画生活场景时，作品使用“盛粮食的瓮都见底了，无粮可卖”“上身穿着打了一摞补丁的黑夹衣，下身穿着灰色长裤，也满是补丁”等描述。这些细致入微的描写，不仅勾勒出了当时生活的艰辛，更凸显了人物内心的坚韧与不屈。他们虽然身处逆境，但眼神中闪烁的是对未来的坚定信念，是对胜利的无限渴望。这种在困苦中依然保持高昂斗志的精神风貌，让人深感敬佩。通过这些生动具体的描绘，读者仿佛能够穿越时空，亲眼见证那段峥嵘岁月，感受到那份深沉而炽热的爱国情怀。

《黄土谣》小说集的多重叙事视角也让人印象深刻——既有赵有良的农民视角，也有陶校长的知识分子视角，更有在《生灵之美》中以一头名为“长

路”的小毛驴的动物视角。这种多重视角不仅打破了单一叙事的局限性，更在拼图式的故事中，多视角刻画了历史的立体面貌。

赵有良的农民视角既保留了传统农耕文明的韧性，又在革命浪潮中孕育出新的政治意识。他从个体劳动者到革命参与者的转变过程，展现了农民如何在时代巨变中发现自身价值，并以最质朴的方式诠释革命的意义。

陶校长原本是一位教育工作者，却在民族危亡之际选择“投笔从戎”，组织起一支“钢枪加鸟枪”的民间武装力量。这一选择既体现了知识分子对家国命运的深切关怀，也打破了传统文人“坐而论道”的刻板印象。陶校长的形象因此变得更加立体而生动，也展现了知识分子的报国情怀。

小毛驴“长路”的动物视角更加令人印象深刻。“长路”的动物本能与人类情感交织共生，形成双重叙事动力。它因主人留根的抚触建立情感联结，在战场重逢时以脖颈蹭纸表达关怀。在后来的斗争中，它与主人并肩战斗，共同抵御侵略者，这恰是文本以动物视角刻画历史情境的精妙之处。

《黄土谣》小说集是一部充满痛感与力量的作品。它凝视战争的残酷，却始终相信人性的光芒。作者以冷峻的笔调与炽热的情怀，在黄土地上树起了一座平民英雄的丰碑。这些被历史长河冲刷的人物形象，用鲜血与信仰谱写的，不仅是一曲战争的悲歌，更是一首关于民族精神的赞歌。他们的故事，正如陕北高原上倔强生长的山丹丹，在岁月的风沙中，始终绽放着灼目的鲜红。



《星火燎原》为毛泽东同志题写书名的红色经典，收录300余篇革命故事，生动再现了中国共产党独立领导革命战争、创建人民军队、武装夺取政权的光辉历程，展现革命先辈们的英勇奋斗，是我们传承优良传统的重要读本。本期，我们分享战友们阅读《星火燎原》的心得。

——编 者

把道理讲清，任务讲明，战士们就可以排除万难，勇往直前。专靠指派命令，不做宣传鼓动，就是执行了命令，也不会得到更大的成绩。

——《星火燎原》第二卷

这是长征时期，毛泽东同志对破除部队普遍存在的军阀主义管教方法所作的一次报告中的内容。他强调，“宣传鼓动重于指派命令，反对命令主义”。作为一名基层指战员，读到这段话，我内心深受触动。现在的年轻战友思维活跃，有时强制性的命令容易使他们觉得被“推着走”，从而产生抵触情绪。如果条件允许，我们在日常任务分配前，有意识地召集战友们围坐一起，共同讨论任务的背景和训练的重要性，围绕“为何而战”和“如何做更好”进行深入交流，倾听不同的意见，从而统一思想，激励大家团结一致，努力完成任务。

空军某部干部 刘艺爽

正似一团团乌云，驭着西风，追赶月亮，想把光明掩尽，而那一轮明月却径直向前，终于穿过云雾，把光辉洒遍了大西南的夜空。

——《星火燎原》第三卷

读至湘赣边区农民深夜传递油印传单的细节时，我仿佛回到那段烽火连天的岁月，亲眼看见了他们如何在黑夜中悄然行动，将革命的火种传递给每一个渴望自由与光明的心灵。那些在白色恐怖中秘密行动的身影，在枪林弹雨中高举红旗的冲锋，让“星星之火”最终成燎原之势。书中“革命不是请客吃饭”的论断，揭示了斗争的本质；它是饥饿时的咬牙坚持，是绝境中的有力反击，是用血肉之躯铺就通向光明的道路。历史的星火从未熄灭。它化作后来者胸中的热血，在每一次冲锋中燃烧。

陆军某部战士 蔡星祁

就是我们这几个人牺牲了，还有人继承革命的事业。革命，总是要成功的！

——《星火燎原》第五卷

时值严冬，杨靖宇带领部分抗联官兵与日寇在濛江、辉南之间的山区周旋。到处都是敌人的岗哨和燃起的篝火，他仍满怀信心地鼓励大家继续前进。读到此处时，我不禁想起前不久瞻仰杨靖宇烈士陵园时的情景。墙上展陈着杨靖宇的一张个人照。彼时他年纪与我相仿，面庞清秀，正襟而坐，目光如炬。没承想，这竟是他生前的唯一一张照片。合上书籍，仿佛又听到他谱写的战歌：“既有血，又有铁，只待去冲锋……”

海军某部干部 周子强

那年，朱德同志已经四十多岁了，他也和大家一道去。他穿着草鞋，戴顶斗笠，挑着满满的一担米，和战士们一道爬山。

——《星火燎原》第一卷

1928年冬，敌人对井冈山革命根据地实施经济封锁，毛泽东、朱德率领红军开展了一场挑粮运动。这段文字描写了朱德和井冈山军民一起翻山越岭挑粮食的场面。每每读此，总能想起一句话——“在上面要求人，在后面推动人，都不如在前面带动人更有效”。此前，刚刚结束新排长集训的我们，接到命令前去施工。那时，我们和战士们一起搬材料、扛水泥、挖电缆沟。虽然连续作业好几周，但所有人加班一起干，大家干活的劲头反而格外足，最终顺利完成任

信息支援部队某部干部 管鹏赫

沾满鲜血的双手还紧握旗杆，脸紧贴着旗杆旁边，眼睛凝视着前方，他流尽了最后一滴血，终于倒下去了，军旗却依然迎风漫卷，指向前方。

——《星火燎原》第十四卷

《一位难忘的掌旗兵》一文中，老黄护旗的故事给我留下深刻印象。一次巡逻，我背着20多公斤的装具艰难前行。突然脚下一滑，我本能地抓住山岩，掌心却被冰刃犁开一道血口。班长拽住我的背囊带子大吼：“抓紧！界碑就在前面不远处！”当界碑从雾中显现时，大家三步并做两步走上前去。风雪中，我们哈着气一笔笔描红，界碑上的字在朝阳中更显鲜艳。当年老黄用身躯撑住战旗，今天我们以热血守卫边关。我想，那些刻进青春的回忆，也在洗筑着雪域战旗的荣光。风雪中回望，来路的脚印已被掩盖，但界碑上那抹红，永远在云端闪耀着光芒。

陆军某部战士 付 裕

“要告诉指战员同志再忍受些疲劳。你们强渡乌江打得很好，相信你们能够继续完成这一新任务。”我们同声回答：“好！”立即出发，坚决完成任务。

——《星火燎原》第十三卷

这段文字是刘伯承在娄山关战斗前动员的情景。1935年红军强渡乌江、攻占遵义后，部队尚未休整，便接到“坚决夺取娄山关”的作战命令。还记得初入军校时，我们新训拉练经过娄山关。在陡峭的山道上，我仿佛看见红军战士用血肉之躯在弹雨中架起人梯；看见指挥员站在队伍最前沿，吼出震撼山河的动员令。触摸着被风雨侵蚀的战壕，我突然理解了拉练时教员说的“极限之外还有极限”。强渡乌江的奇迹并非源于超凡体力，而是源于对革命信仰的绝对忠诚。就像我们在训练中负重奔袭时，支撑双腿的不仅是肌肉记忆，更是“坚决完成任务”的执着信念。

陆军某旅干部 刘华山

蛟龙，不能困在沙滩，必须进入大海，才能有所作为；猛虎，不能待

——《星火燎原》第一卷

站在祖国边防线上的哨所前，捧读《星火燎原》，我突然理解了何为“星星之火，可以燎原”。在这国境线上，哨所里的灯光，犹如当年闪着信仰之光的火种；巡逻路上深深浅浅的脚印，仿佛新时代的“长征路”；那些曾经用罐头盒种出的绿色蔬菜，闪耀着革命乐观主义的光芒。我们或许不会出现在聚光灯下，但在自己平凡的岗位上，我们甘愿做“星火”的传承者，用默默无闻的坚守，构筑起祖国的铜墙铁壁。远眺连绵的雪山，我看到无数传承的星火在这片土地上闪烁。它们照亮祖国的边疆，奏响动人的忠诚乐章。

联勤保障部队某部干部 刘 涛



读书生活

阅读，照进心灵的阳光

苏东坡能够在多个领域皆有建树，与他勤奋读书、善于读书是分不开的。“八面受敌”读书法，就是他留给后人的宝贵读书经验。毛泽东在《关于农村调查》中就盛赞了苏东坡的“八面受敌”读书法。

这一读书法，源自于他在《又答王庠书》中的自述：“但卑意欲少年为学者，每一书皆作数过尽之。书富如大海，百货皆有，人之精力，不能兼收尽取，但得其所欲者尔。故愿学者每次作一意求之。”他主张，一本书的内容丰富多样，人的精力难以全部吸收，因此读书时应有所侧重。每次专注于一个方面进行深入探究，如同军队从四面八方围攻敌人，要善于集中优势兵力重点突击，而后各个击破。

这种方法鼓励读者带着明确的目的去阅读，通过多次反复，逐步掌握书籍的各个方面的内容。这种方法不仅能够帮助读者全面把握书籍的内容，

还能有效提升阅读效率和理解深度。苏东坡通过这种独特的读书方法，积累了丰富的知识和深刻的见解，为他的文学创作奠定了坚实的基础。

“八面受敌”读书法，是一种非常实用的读书方法。苏东坡给朋友朱载介绍说：“我读《汉书》迄今抄写过三篇，最初是每段事抄三个字为题，第二遍是每段抄两字为题，现在只用一字”。朱载翻开苏东坡所抄的《汉书》，挑一字，苏东坡应声背几百字，无一字差失，几次改挑，莫不如此。朱载惊讶不已：“先生，真谪仙才也。”像苏东坡这样天赋异禀的大学问家，却愿意付出抄书这样的辛勤努力，这让我们后来者听闻后感到敬畏。世上不乏聪明之人，但愿意付出辛勤努力的人却并不多。一些人往往急于求成，阅读书籍不够广泛、思考不够深入，这样的态度无论是治学还是行事，都难免流于表面。

“八面受敌”读书法，还蕴含着多读与精读的辩证关系。“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”苏东坡认为，通常人在读书中，都会有“书富如入海，百货皆有”的感觉。因此，见到

书籍便阅读，每本都试图读完，广泛吸收，虽然勤奋不懈，但读得虽多却吸收不佳。这样阅读若不加以“消化”，即使读过万卷书又有何益处呢？

他在读《春秋》时，曾这样反思自己：像孔子这样的圣人，读书尚要“韦编三绝”，而自己不如圣贤，读书必须读更多遍，应当读用厚革装订成的书，才能防止图书散乱。在当前繁忙的工作环境中，我们的时间和精力都显得尤为宝贵。因此，正确处理广泛阅读与深入阅读的关系变得至关重要。

“八面受敌”读书法，与苏东坡一向倡导的读书要做到“自达”“自得”“自胜”是一致的。所谓“自达”，就是把读书当作一种内在需求，不需要外力逼迫；所谓“自得”，就是要有独到的见解，不能人云亦云；所谓“自胜”，即通过阅读来克服和超越自我，从而展现一个全新的自我。苏东坡喜欢读书，但不是“两脚书橱”。他在孜孜不倦地阅读中，不断提高和升华自我。古人追求，胸中所读之书，字字皆吐光芒。把书读出“光芒”，贵在将书本知识内化为自身智慧。学习古

人的读书方法，追求“腹有诗书气自华”的境界，不是“掉书袋”，不是要做“书呆子”，而是要学以致用、用而有为，将所学的知识用于指导实践、做好工作，实现自身素质和工作业绩双丰收。



长征

第6455期



《一枕书梦》(广西师范大学出版社)为作家航满的读书随笔集，内容都是围绕一个“书”字：买书、赠书、读书、品书；写书、编书、出书；书人、书事、书趣、书史。书中篇章，或追忆旧书市场淘书的趣闻轶事，或回溯与文坛老友以书结缘的情谊，或剖析经典著作的深刻内涵，从多个维度展现了书与生活、书与文化的紧密联结。全书通过大量真实鲜活的阅读经历与感悟，生动呈现了作者在书海中寻觅、思索、成长的历程，让读者在字里行间感受读书人与书相伴、以书为梦的精神世界。



《微尘大地》(广西师范大学出版社)收录了作家凌江近年来创作的散文40篇，分为“隐谷秘史”“锦瑟笔记”“花树箴言”“纸上流云”四辑。第一辑收录了作者描写故乡的文章；第二辑是作者对城市的观察笔记；第三辑讲述了作者与花草树木的情缘；第四辑收录作者的人生羁旅，展现对生命的感悟。这些散文让人们看到人与自然之间相互依存、相互影响的关系，多维度呈现出作家丰富的精神世界。

(均由李连杰整理)