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艺术舞台

1981 年 5 月，离国境线几公里的一

座野战油库内，正在举办一期新闻短训

班。战事来得突然，原本计划 10 天的培

训提前到第 6 天结业。班上两个年轻的

士兵，分别跟随步兵和炮兵参加了一场

作战。两周之后，随步兵行动的小伙子

牺牲在了战斗中，刚满 19 岁，名叫叶永

宁；与炮兵部队一起行动的年轻人就是

我。我的新闻写作和文学创作之路，就

这样从战场上开始了。

那一年，我 18 岁。

叶永宁是在战斗最激烈的 5 月 16 日

运送炮弹过程中牺牲的。躲过了连续

飞来的 3 发炮弹——第四发，他却未能

躲过。留在画夹中的速写和剪纸作品，

成了他永远的绝笔。那时候边防部队

营这一级还没有照相机，全靠叶永宁这

样有些美术底子的战士用画笔记录战

地生活。

也是在 5 月 16 日这一天，我和团政

治处干事周杰前脚离开一处炮阵地，敌

人 的 炮 火 急 袭 就 毫 无 征 兆 地 开 始 了 。

就在我东张西望的瞬间，忽听见头顶一

阵刺耳的呼啸。周杰猛地把我扑倒在

地……几乎在同时，一发炮弹在身后不

远处爆炸，轰起的土石落了我们两人一

身。好在当时只是轻伤，涂了些药水也

就好了。

那 天 晚 上 ，我 蹲 在 前 线 猫 耳 洞

内 ，借 助 手 电 筒 的 亮 光 ，写 下 了 我 的

第 一 篇 战 地 新 闻《亲 人 嘱 托 记 心 间 ，

杀 敌 报 国 立 新 功》，刊 登 在 1981 年 6

月 17 日 的《战 士 报》上 。 我 当 时 写 的

两 篇 战 地 散 文《神 眼》《大 炮 上 刺 刀》，

也 被 收 入 了 广 西 人 民 出 版 社 出 版 的

一 部 战 地 散 文 集 中 。 也 许 ，这 就 算 是

我的处女作吧。

1982 年春节，一封皱皱巴巴的家乡

来信，辗转送到了阵地上。打开一看，

歪歪扭扭写着这样几个字：“儿，速寄一

张两只耳朵的正面照片来。妈。”母亲

是一位几乎不识字的裁缝。看到这封

信，我百思不得其解，战友们也说不出

个所以然来。尽管如此，我还是急急跑

到离阵地几十里的边境小镇，正正规规

地照了一张带有两个耳朵的照片，连同

刚收到的散 文 集 寄回了家。直到几年

后，我第一次探亲，才破解了这封来信

的谜底。我的一位老乡，在战斗中失去

了一根手指。老乡因伤退伍回到老家，

很自然地去探望我的父母。听说我的

战友从遥远的边防线回来，左邻右舍挤

满了我家不大的房间。当人们问起我

在前线是否危险，战友一不留神说了实

话，摇着那只缺了小拇指的手说：“我刚

上去两天就这样了，他每天在山上跑，

能不危险？”待到他意识到说漏了嘴的

时 候 ，母 亲 的 脸 色 早 就 白 了 。 过 了 几

天 ，家 乡 开 始 谣 传 我 被 打 掉 了 一 只 耳

朵。可以想象，母亲是最后知道这个谣

传的人。

母亲一边给我写了那封她平生写

的 第 一 封 也 是 唯 一 一 封 信 ，一 边 将 信

将 疑 地 着 手 追 查 这 个 谣 传 的 源 头 。

一 个 月 后 ，这 源 头 还 真 让 母 亲 找 到

了 ，居 然 是 一 户 与 我 家 有 些 往 来 的 人

家 。 他 们 说 得 也 似 乎 在 理 ，你 儿 子 战

友 上 去 两 天 就 受 了 伤 ，而 你 儿 子 一 直

在 阵 地 上 跑 ，能 不 受 伤 吗 ？ 况 且 你 儿

子 寄 回 的 照 片 ，咋 都 是 侧 面 的 ？ 那 时

候 年 轻 ，我 照 相 时 喜 欢 摆 个 姿 势 ，没

想 到 这 种 照 法 竟 然 惹 了 麻 烦 。 母 亲

得 了 回 信 ，高 兴 得 不 得 了 ，每 逢 家 中

来 客 ，总 是 有 意 翻 翻 那 本 散 文 集 ，其

实 是 让 人 家 看 夹 在 里 面 的 我 的 那 张

露 出 两 个 耳 朵 的 照 片 。 日 子 久 了 ，连

书的封面都翻烂了。

那时候前线部队除了战备就是备

战，星期天也是随机过——这一周星期

二过“周末”，下一周可能就是星期一过

“周末”。1984 年，我由炮兵排长调任边

防某师宣传干事。师政委文子忠刚 40

岁，精力充沛且思维活跃，每逢周末常

带上我跑边防一线。一个师政委，一个

干事，一台越野车，一个司机兼警卫员，

哪里有哨所有阵地，就在哪里停下来；

碰到什么吃什么，聚在一起把政委的一

包烟抽完了，“拉家常”式的座谈会也就

结束了。这让我很受教育，也积攒了几

本子的生动故事。

戍守边防的日子，有苦更有乐，有

诗也有远方。

“吃苦不要紧，只要主义真。吃亏

我 一 个 ，幸 福 十 亿 人 。”1985 年 清 明 节

前 夕 ，《羊 城 晚 报》记 者 李 春 晓 得 知 我

们部队流传着这首模仿革命烈士夏明

翰 就 义 诗 改 编 的 战 地 诗 ，便 与 原 广 州

军 区 宣 传 处 干 事 麦 步 初 一 起 ，专 程 来

寻找战地诗的作者。战地诗本来就是

你 一 句 我 一 句 凑 成 的 ，找 了 几 天 也 没

有找到具体作者。但我讲的几个发生

在 身 边 的 故 事 还 是 感 染 了 李 春 晓 ，她

让我把故事写下来。

李春晓业务水平很高，只用一个晚

上就改出了一篇出色的通讯《追踪一首

战地诗》，先是刊登在 1985 年 4 月 15 日

的《羊 城 晚 报》一 版 头 条 ，几 天 后 又 被

《解放军报》在同样位置转载。这首战

地诗由此传遍全国。

凑 巧 的 是 ，1985 年 军 队 高 考 的 作

文，竟然是为与《追踪一首战地诗》同类

题材的《解放军报》通讯《热血男儿一席

谈》配写一篇评论。我自然写得很有心

得，也得了一个很高的分数。

离开边防前，已经担任团政治处主

任的周杰专门把我叫到老团队为我饯

行。临别时，周杰送我一句话：“你是块

搞写作的料，这辈子就不要改行了！”

那一天，是 1985 年 8 月 28 日，转眼

已经 40 年。

我的“战地写作课”
■贾 永

“纪”是一个古老的文字，西周初年

就有一个诸侯国称为“纪”国。“纪”在甲

骨文与西周金文里写作 。后来，为了

与天干地支中的“己”字相区别，就增加

了一个表示意义的偏旁 （读 mì）。

东汉许慎《说文解字》对“纪”字的

解 释 是 ：“ （纪），丝 别 也 。 从 纟 ，己

声。”这说明，纪是形声字，其中“纟”表

示意义，“己”表示读音。

“纟”在甲骨文中写作 ，大家一看

便 知 ，这 是 一 束 蚕 丝 的 形 象 。 那 么 ，

“纪”字为什么用“纟”来表示意义呢？

我国是世界上最早养蚕缫丝的国

家。传说黄帝的后妃嫘祖发明了养蚕

缫 丝 的 方 法 。 考 古 发 现 也 证 明 大 约

5000 年前中国人已利用蚕丝制作丝织

品。蚕丝生产是一项复杂的技术。蚕

丝从蚕的口中吐出，形成蚕茧，再由心

灵手巧的工人把蚕茧加工成丝线。蚕

丝很细，只有 20 到 30 微米，难以单根

使用，所以缫丝时工人要集中精神，找

到蚕丝的起始处，并把若干个茧的丝

绞合在一起，才能形成一根根可以利

用的丝线。

人们通过精心劳作，把非常细微而

且团成茧状的蚕丝，梳理成条理清楚的

丝线，并且一束一束地摆放得井井有条，

这就是《说文解字》里所说的“丝别也”。

对于一个单位、一个系统来说，要

做的各项工作千头万绪、纷繁复杂，如

果不能条理清楚、主次分明，结果必然

会乱成一团。因此，做各项工作都要像

嫘祖养蚕缫丝那样，抽丝剥茧、分门别

类、经纬交错、有条不紊。现在我们常

用的法纪、纪律中的“纪”，就是“纪”的

引申意义了。

我国古籍名篇中的“纪”字，也始终

与法规纪律的意思相贴近。《诗经》是我

国最早的诗歌总集，其中的《棫朴》是专

门歌颂周文王的。这首诗在赞颂周文

王气度非凡、健康长寿，以及周部族人

才济济、军容威武、山川秀美之后，最后

“勉勉我王，纲纪四方”，达到全诗的高

潮。“纲”与“纪”是同义词。“纲”的本义

是编织渔网有主有次，而“纪”的本义是

抽丝剥茧有条不紊。用“纲纪四方”来

形容周文王对国家的治理，既形象，又

生动。

社会有“纪”则有序，无“纪”则散

乱。古代文献《礼记·礼器》篇提到“纪

散而众乱。”《诗经·云汉》也说“散无友

（有）纪。”这些典籍都强调如果没有纪

律约束，国家与社会就会像一盘散沙、

一团乱丝，失去凝聚力和战斗力。

在我国悠久的历史中，涌现出无数

杰出的军事将领。他们所取得的战功，

不仅取决于卓越的战略战术，更依赖于

严明的军纪。南宋名将岳飞是治军严

明的典范。他的故事至今仍被广为传

颂。岳飞一生清廉奉公，严于律己、治

军严格，他提出的“文臣不爱钱，武臣不

惜死，天下太平矣”的理念，也是对其品

德的高度概括。史书记载，朝廷每有犒

赏，岳飞从不私取一文，全数分给将士；

甚至经常“化私为公”，以自己的家产补

助军用。据史书记载，岳飞军中的士

兵，有敢拿百姓一缕麻绳的，就被依法

处斩示众；夜间行军宿营，即便老百姓

自愿开门接纳他们进屋休息，也没有一

个人进去；军中口号是“冻死不拆屋，饿

死不掳掠”。岳家军因为军纪严明，所

以猝然遇敌时能够不动如山，临阵冲锋

时能够所向披靡。敌军哀叹：“撼山易，

撼岳家军难。”

遵守纪律，是我国优秀传统文化的

重要组成部分。纪律严明，更是人民子

弟兵的光荣传统，也是人民军队无往不

胜的宝贵经验。“加强纪律性，革命无不

胜”。人民军队纪律建设的长期实践充

分证明：纪律严明是光荣传统，更是制

胜关键。加强纪律建设，维护和巩固铁

的纪律，是确保军队绝对忠诚、绝对纯

洁、绝对可靠，巩固和提高战斗力的重

要前提和保障。
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■
王
志
轩

近日，笔者在所教授的《歌剧片段

实践》课中，带着学生们重温了歌剧《方

志敏》。这部由国家大剧院精心制作的

歌剧，自 2015 年在北京首次上映至今已

有 10 年。该剧带我们重回了那段艰苦

的革命岁月，深刻感受革命先辈们的崇

高信仰与无畏精神。剧中传递出的浩

然正气和伟大的爱国主义精神，依然直

击人心，带给我们力量。

歌剧以方志敏被捕后的狱中经历为

主要内容，饱含深厚家国情怀和坚定革

命 理 想 的 名 作《可 爱 的 中 国》，贯 穿 始

终。该剧巧妙地将《可爱的中国》与方志

敏的革命经历相融合，运用“现在”和“过

去”时空交织的叙事方式，让观众感受到

方志敏波澜壮阔的革命生涯与细腻动人

的心路历程。剧中运用闪回手法，将方

志敏的战斗岁月、狱中坚守和对未来的

美好期许交织在一起，打破了时空限制，

将观众带入不同的场景中。

作曲家孟卫东采用丰富多样的音

乐风格，独唱、重唱、合唱等形式展现剧

情唱段。剧中，混声合唱唱段《十送红

军》，是由经典歌曲《十送红军》改编而

成，融入江西民谣曲风，表现苏区群众

与红军的鱼水深情。江西的弋阳腔运

用到《为工农做主》合唱唱段中，采用方

志敏一人演唱，其他合唱与其呼应的表

现形式，展现了方志敏心系工农群众的

共产党员形象。在抒情风格方面，剧中

方 志 敏 和 妻 子 用 一 首《映 山 红 上 杜 鹃

鸣》，表达了处境虽艰难，但坚信未来一

定是光明的信心。剧中四狱卒的重唱

唱段，以诙谐的旋律和节奏演绎了四个

滑稽的反面角色，让沉重的狱中气氛得

以调剂，与其他唱段的风格形成鲜明对

比。主角方志敏的各唱段都凸显了他

的正义与激昂的革命者风采。开场曲

《这，是一间囚室》，戴着脚镣和铁锁链

的方志敏，眼神坚定不屈，展现革命英

雄在困境中的顽强斗志。《假如我还能

生存》是方志敏牺牲后其灵魂诉歌的一

段 咏 叹 调 ，音 乐 大 气 磅 礴 ，震 撼 人 心 。

歌词来源于方志敏在狱中创作的《可爱

的中国》，体现了革命前辈对祖国赤诚

的热爱。

该 剧 在 舞 台 呈 现 上 也 别 具 特 色 。

简洁写实的舞台设计，以多媒体和实景

相结合的手法，营造出恢宏震撼的视觉

场面。从厚重壮观的石壁到白雪覆盖

的峡谷战场，从阴暗恐怖的囚室到歌声

舞影交织的城市……时空背景在今昔

之间一幕幕切换，让观众仿佛置身于那

个波澜壮阔的革命年代。精心设计的

灯 光 、舞 美 、服 装 等 给 该 剧 增 色 不 少 。

尤其是恰到好处地运用灯光的明暗对

比和色彩变化，营造出不同的气氛和情

绪基调。

该剧为我们呈现了一位革命先烈

的壮丽人生和他如磐石般坚毅的信念，

其厚重的思想内涵，为我们上了一堂生

动的党性教育课。“我从事革命斗争，已

经十余年了。在这长期的奋斗中，我一

向是过着朴素的生活，从没有奢侈过。

经手的款项，总在数百万元；但为革命

而筹集的金钱，是一点一滴都用之于革

命事业的……”这是方志敏在狱中写下

的《清贫》，寥寥数语，展现了他一尘不

染的清风正气。

该剧合唱终曲《可爱的中国》是全

剧主题思想的升华，也是全国各族儿女

唱给祖国的一曲深沉颂歌。如今，方志

敏等革命先辈的精神已化为永不熄灭

的火炬，薪火相传，生生不息。

左上图：歌剧《方志敏》剧照。

作者提供

深情礼赞英雄精神
——重温歌剧《方志敏》

■张菲菲

“做不生锈的铁拳，做不卷刃的刀

尖……”中午的沙滩上蒸腾着热浪，海

风裹挟着嘹亮的歌声，与海鸥的叫声交

织共鸣。海军某部官兵刚完成 3000 米

泅渡训练，正坐在堤坝上休息。这时，

由该部文艺骨干组成的“深蓝乐队”来

到这里，为战友们演唱了一首原创歌曲

《满江红》。

战友们被歌声感染，跟着主唱刘旭

昶的节奏一起拍手。副歌过后，一段高

亢的京剧念白振奋人心：“壮志饥餐胡

虏肉，笑谈渴饮匈奴血。问你们怕不

怕？”战友们高声回答：“不怕！”歌曲结

束，战友们为“深蓝乐队”送上热烈的掌

声，随即斗志昂扬地投入到下一阶段的

训练中。

晚饭后，笔者又遇到了刘旭昶。攀

谈中，他谈起自己创作歌曲《满江红》的

由来。

刘旭昶少年时就开始学习声乐 。

2015 年入伍后，凭借音乐特长，他加入

了上级组建的文艺小分队。

去年夏天 ，刘旭昶跟随文艺小分

队赴基层单位演出。正逢海训期间，

他看到官兵在浪涌中进行战斗体能训

练。他们扛起橡皮艇在海水中行进，

粗犷的呐喊声在海天间回荡。官兵刻

苦训练的场景，一下子点燃了刘旭昶

创作的灵感。

为了让歌曲更有力量感，更符合年

轻官兵的喜好，刘旭昶想创作一首说唱

风格的流行歌曲。坐在书桌前，战友们

搏击海浪的画面在他脑海里不断闪现，

他写道：“我们枕戈待旦，我们日夜苦

练。只等一声号令召唤，勇者狭路相逢

亮剑……”

休息时间 ，刘旭昶不断打磨歌词

初稿。一天，刘旭昶看到刚下连的新

兵 们 整 齐 列 队 ，面 向 军 旗 庄 严 宣 誓 。

新兵的脖颈绷起青筋，紧握的双拳微

微发颤，从胸腔深处迸发出对党和人

民的铮铮誓言。刘旭昶在歌词中又写

下：“一副钢筋铁骨烙印着必胜信念，

满腔热血滚烫着我们那个至死不渝的

誓言。”

那段时间，刘旭昶广泛收集歌曲视

频素材寻找灵感。偶然间，他看到一段

京剧武生表演的片段，充满韵味的念白

瞬间抓住了他的心。刘旭昶突发奇想：

“要是将说唱流行元素和戏曲传统韵味

结合起来，会碰撞出怎样的火花？”联想

到岳飞的名作《满江红·写怀》，词里激

扬的爱国情感和英雄气概，正和当代官

兵保家卫国的决心交相辉映。于是，他

将《满江红》定为歌名，把词中的“驾长

车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，

笑谈渴饮匈奴血”，作为歌词的戏曲部

分，为歌词增添了激昂的气势和文化内

涵。

谱曲时，刘旭昶聆听了许多经典戏

曲选段和说唱作品，分析两者的节奏特

点、情感表达方式。经过推敲，他在说

唱部分找到一个切入点，将戏曲念白的

节奏放慢，使其自然衔接在说唱和副歌

之间。经过多次修改，这首融合了现代

流行元素和传统戏曲念白的《满江红》

终于完成。

在上级举办的一次文艺晚会上，刘

旭昶带着这首《满江红》走上舞台。“乘

战舰破浪，护国强民安……”激昂的旋

律、铿锵的歌词，将海军官兵的风采展

现得淋漓尽致，引发战友们的共鸣。晚

会结束后，这首歌在战友中传唱开来。

在上级开展的“深蓝杯”最佳原创文化

作品大赛中，这首歌还被评为“最佳原

创歌曲”。

触景生情《满江红》
■庞斯年

今天我出镜

阅 图

这幅作品拍摄的是武警

广西总队玉林支队官兵在山

林中开展侦察训练时的场

景。作者采用仰拍与低速快

门的拍摄方式，定格了侦察

小队队员身着伪装服在晨雾

笼罩的密林中掩护搜索的画

面。作品主体突出，具有较

强的冲击力。官兵专注的眼

神，光影交错的场景，让人仿

佛置身现场，感受到紧张的

战斗氛围。

（点评：杨保律）

密林深处

余海洋摄


