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落日的余晖洒满整片训练场。我倚

着单杠立柱喘气，排长蒋火旋拧开军用

水壶猛灌一口，忽然噗嗤笑出声：“兄弟，

咱们现在可都成黑脸庞了！”这句话让我

一下子想起当年那段时光。

那 年 9 月 ，我 们 穿 着 崭 新 军 装 列

队。阵阵蝉鸣声里，队长的嗓音浑厚响

亮：“今天教你们唱《黑脸庞》。你是黑脸

庞，我也是黑脸庞，听着口令向右看，咱

都是黑脸庞，风沙当粉抹，日晒当涂霜，

摘下月亮当镜照，咱越照越漂亮……”队

长的歌声并不优美，但粗犷有力。歌声

盖过蝉鸣，树叶筛落星星点点阳光，跳跃

在他古铜色的皮肤上。

我们这些新学员面面相觑，有人憋

着笑嘀咕，“这歌可真土”“唱得不在调

上”……队长教得很认真：“等你们晒脱

三层皮，就知道这歌有多好听了。”

“晒脱三层皮”，是从战术训练开始

的。队长持枪卧倒，匍匐前进，起身冲

刺，示范动作流畅自如、敏捷矫健，让我

们在一旁看得热血沸腾。随后，队长一

声令下，我们如离弦之箭冲上训练场。

一遍，两遍……随着手肘与膝盖磨

破了皮，强烈的疼痛令我一度想停下来，

但耳边不断传来“加油”“快点”的呐喊。

战友间的鼓励似乎有着特殊的魔力。我

支撑着疲惫的身体，凭借一股子韧劲，咬

牙坚持。队长站在终点掐表，突然对我

们大喊：“这才是当兵的模样。”

我的鼻梁最先脱皮，接着是耳廓。

夜里睡不着，晒伤的皮肤火辣辣地疼，疼

着疼着也就慢慢习惯了。夜色中，我常

静静望着天花板，“黑脸庞，当兵的模样”

一遍遍在我脑海里回响着。那歌声的旋

律，像颗种子一样在我心里扎根、发芽、

生长、开出生命力旺盛的花。

毕业分到基层连队后，我随单位前

往滇东高原执行任务。高原的天空格外

蓝，清澄、通透。片状、絮状、团状的白云

在高空飘过。大自然的神秘与美丽给我

带来深深的震撼。

站在连队门口，指导员拍我肩膀的

力道很是惊人：“大学生排长，先去 3 排

锻炼锻炼吧。”他颧骨上飞着两团高原

红，好似两簇鲜艳的红花，热烈迎接初来

乍到的我。

一天下午，炮班的老班长和我一起

进 行 战 术 训 练 。 这 时 ，雷 阵 雨 席 卷 而

来。我和班长赶紧收炮、断电，一起躲在

帐篷下。雨转瞬间大了起来，雨滴“噼噼

啪啪”地砸在炮衣上。我的迷彩服早被

雨水浸透，浑身冰冷，不由得缩紧了身

体。

等到阳光刺破云层，我们又回到了炮

车上。班长蹲在旁边整理随车工具，他看

看我的动作，忽然把工具箱合上说：“排

长，你这样卸炮衣可不行呀。”他动作利索

地给我示范，不一会儿，炮衣叠得像块方

砖一般棱角分明。我学着他的动作，将浸

透雨水的帆布一寸寸捋平，翻卷折叠。最

后收边时，他指导着我用力一甩，帆布甩

出一串晶亮的水珠。我们默契地相视一

笑，两张黑黝黝的面庞上，露出相似的笑

容。这时，我的内心感受到了熟悉的温

暖。

冬去春来，连队门前播种的细微草

籽，如今一片生机盎然。

这一年，我带的新兵里，有个长着一

张 娃 娃 脸 的 战 士 ，跑 障 碍 时 总 卡 在 矮

墙上。看着他脸庞白净的模样，我想起

了当年军校时的那首歌、那片操场、那些

战友，这个新兵以后也定会像我们一样，

长成“黑脸庞”吧。

“你是黑脸庞，我也是黑脸庞，听着

口令向右看，咱都是黑脸庞，风沙当粉

抹，日晒当涂霜，摘下月亮当镜照，咱越

照越漂亮……”

恍 惚 间 ，耳 边 仿 佛 传 来 熟 悉 的 旋

律。山风掠过迷彩服的衣领，训练场上

腾起的尘雾里，一张张年轻的面庞正在

褪去青涩，渐渐有了“当兵的模样”。

当
兵
的
模
样

■
甘
祖
昌

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

西藏山南军分区某哨所迎来晨曦。

哨长邓东城推开门，深深吸了一口清冽

的空气。阳光穿过树林，在地上投下斑

驳的光影。

“今天是个好天气。”邓东城转身朝

宿舍里喊道，“快把咱们的‘移动菜园’搬

出来晒晒太阳！”

下士李佰棋小心地捧出一个泡沫

种植箱，里面是他精心培育的小白菜。

上等兵梁胜杰左手抱着一个装满泥土

的种植箱，右手提着浇水的水壶，健步

如飞地走出哨楼。他的脸上带着自豪

的笑容：“看我种的蒜苗长得多好啊！”

官兵对待“移动菜园”格外用心，给

每个菜箱子都做了记录，详细记下浇水、

施肥的情况。李佰棋翻开一个小本子，

上面密密麻麻记满了数据：3 号箱，种的

是小油菜，已经长了 15 天了……

邓东城一边手脚麻利地打理着“移

动菜园”中冒头的野草，一边和新来的列

兵刘宝龙聊起了“移动菜园”背后的故

事。

邓东城直起腰，目光望向远处那蜿

蜒的石阶路：“这条通往哨所的石阶路又

陡又窄，以前上哨，背着物资在这石阶上

爬，一趟下来就得好几个小时。碰到大

雪封山，物资运不上来是常事，新鲜蔬菜

更是不敢想。”

那年初春，李佰棋和邓东城望着四

周荒秃的山坡，心中冒出个大胆念头：在

哨所旁开辟一块菜地。

虽然哨所附近“地无三尺平”，但官

兵都盼望开辟一片生机勃勃的菜园。如

果成功种出蔬菜，还能为大家补充营养。

一场热火朝天的开荒行动就此开

始。官兵怀揣着对那片绿色菜地的憧

憬，在训练之余，纷纷拿起锹镐，鼓足干

劲，奋力翻整那坚硬如铁的土地。半个

月后，哨所旁的山坡终于被平整出一块

来之不易的场地，虽然面积不大，却承载

着大家的希望。

播下种子后不久，嫩绿的芽尖破土

而出。一时间，哨所仿佛被注入了一股

神奇的活力。

夏季，一场大雨来袭，李佰棋冒雨冲

进菜地，迅速用薄膜将菜地严严实实地

盖住，保护菜地里还未成熟的菜苗。雨

水顺着他的脸颊不断流淌，直到确认全

部盖好，他才长舒一口气，一颗悬着的心

总算落了地。

雨过天晴，新的难题又接踵而至。

哨 所 处 在 崇 山 峻 岭 之 中 ，时 常 大 雾 弥

漫。缺少阳光的滋养，蔬菜渐渐失去了

生机。看着心血付诸东流，官兵有些沮

丧，可他们骨子里那股不服输的劲儿却

丝毫未减。

休息时，大家围坐在一起，你一言我

一语地出谋划策。

这天，邓东城灵机一动，提出了一个

想法：“把菜地改成能移动的怎么样？”

“菜长在地上，怎么移动？”战友提出

疑问。

邓东城说：“我们把菜种在废旧箱子

里，哪里有阳光，就可以把‘菜园’搬到哪

里。”

“这是个办法，我奶奶就喜欢用泡沫

箱子种菜……”

“这样一来，刮风下雨时我们还可以

把‘菜园’搬进室内……”

“移动菜园”的想法打开了大家的思

路，战友们纷纷点头表示赞同。一番热

烈的商讨后，大家决定用旧箱装满相对

肥沃的土壤，埋下菜种，每人认领一箱，

各自负责养护。

如此一来，雨天时便可把“菜园”搬

进屋内，巧妙地躲避风雨；天晴时再将

“菜园”搬到空地上享受阳光的滋润。在

大家日复一日的精心照料下，蔬菜茁壮

成长，叶片翠绿欲滴。

刘 宝 龙 看 着 生 机 勃 勃 的“ 移 动 菜

园”，心中满是感动与期待。他加入到战

友们的队伍中，双手接过李佰棋递来的

一箱菠菜。抱着“移动菜园”，他感觉自

己真正融入了这个充满温暖与力量的大

家庭。

移动菜园移动菜园
■■张照杰张照杰 吴奇峰吴奇峰

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

在我的军校生活的记忆里，不能没

有 1996 年夏季那次毕业大拉练。而在

那次拉练的记忆里，不能没有老山界，

那是整个拉练过程中最高最难翻越的

山峰。

在那次拉练中，有一段穿林训练。

穿越那片山岳丛林地，首先要征服的便

是老山界。

老山界海拔 2000 多米，如一头怪兽

拔地而起，横空出世。当年它曾那样冷酷

无情地横亘在红军长征的路上。然而红

军素来不畏艰险、不怕阻拦，老山界高，高

不过红军的斗志。后来，文学史上留下陆

定一那篇激励无数人的《老山界》。

怀 着 对 奇 峰 险 道 的 渴 望 ，我 们 开

始 登 山 。 6 月 的 老 山 界 ，树 木 葱 茏 ，溪

水 潺 潺 。 飞 泉 瀑 布 随 处 可 见 ，古 树 老

藤比比皆是。我们全副武装，背包、手

榴弹、钢枪还有米袋，全部透过两条背

包 带 沉 甸 甸 地 压 在 肩 头 。 时 间 久 了 ，

肌 肉 得 不 到 放 松 ，两 肩 便 酸 酸 麻 麻 地

不听使唤。

山中气候炎热，闷闷的空气仿佛没

有一丝流动。我们开始是大汗淋漓，继

而头昏脑涨，加上道路崎岖艰险，激动的

心情渐渐被疲惫所代替。

队伍行进速度放慢，前头传来“原地

休息”的口令。大家马上解背包，坐在路

边喝水、吃干粮。而我此时刚好拐过一

道急弯，眼前景色马上开阔起来。

我抬头，只见两山合抱成一个大峡

谷，峡谷两边的山壁十分陡峭。我身边

是一渊深潭，潭水清澈见底。潭上瀑布

飞流而下。瀑布上面的溪流之中，乱石

巨大且光滑，比人还高。瀑布落下，在石

上激起“千堆雪”，然后流水汇聚，奔过陡

崖，直扑潭底。这景象充满了奔腾的力

量，让我们一下子活跃了起来。

于是，大伙儿聚在水潭周围。我们

忘记了疲惫，忘记了腿的无力、肩的酸

软，欢呼着奔向潭水，或打湿毛巾，擦去

脸上的汗渍；或掬一捧清泉，享受天然的

甜美。

“飞流直下三千尺，疑是银河落九

天……”未到庐山瀑布，老山界已让我

们见识到了诗中美景。当年，红军或许

也在老山界的溪流、水潭边饮水休息，然

后抖擞精神，继续向上攀登。能在拉练

的过程中，见到如此壮观的景象，我们多

么幸运。

哨声响了，“整装前进”的口令传了

过来。于是，我们告别了这美丽的清泉，

继续向上攀登。

翻越老山界
■贺小周

记 忆

怀念，传递精神能量
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九一八的炮火撕破夜空

城头月色浸透

卢沟桥石狮子的呜咽

金陵城飘落的枯叶

浸着大江大河的血泪

抉择时刻

窑洞灯火指引方向

看啊，抗联战士的脚印

在白山黑水蹚出一条路

五岭密林的枝叶间

游击队的号子惊飞宿鸟

从松花江畔到黄土高坡

传来声声不屈的呐喊

化作砸向侵略者的雷霆

这血火淬炼的中华魂

永远在民族血脉里奔涌

不屈的中华魂
■蓝 枫

斑驳的光影

沿着槐树间的缝隙洒下

空气中阳光的灼热

顺着呼吸流入身体

将战士身体内的水分蒸发

粗重的喘息由远及近

与脚步声声

形成一曲乐章

汗珠顺着双颊流下

又在下巴、脖子汇聚成水滴

汗水，并没有延缓冲刺的脚步

离终点越来越近

步伐节奏也愈发紧凑

怒吼中，他们突破昨天的自己

完成今日的成长

呼吸声渐渐慢下来、轻下来

身体的疲惫

化作信念层层叠加

冲 锋
■谢 润

插图插图：：徐金鑫徐金鑫

帕米尔高原喀喇昆仑山深处，一个

雄伟高大的“身躯”巍然屹立。慕士塔

格峰终年积雪不化，远远望去，如同一

位须发皆白的老者，守望着这片纯净的

高原。

一

“慕士塔格在维吾尔语中意为‘冰

山之父’，这附近有 120 多座冰山，夜里

气温低至零下 30 摄氏度，你要注意保

暖。”梁海龙班长递给我一件厚厚的军

大衣和一瓶氧气。他还告诉我，营区驻

扎在海拔 4500 米的高寒地带，周边几乎

寸草不生，也没有人烟。

驱车前行，一座座雪峰向后退去，

一条羊肠小道弯弯曲曲通向山顶的营

区，也就是我的目的地。营区内，孤单

的岗亭在大风中发出“卡啦卡啦”的响

声，几名战士持枪挺立。帽檐下，刚毅

的 眼 眸 深 深 凝 望 着 远 处 的 慕 士 塔

格峰。

梁海龙是土生土长的甘肃汉子，也

是这个营区第一批战士。他心中的故

乡，既是辽阔西北，又是雪域南疆。

5 年前的冬天，梁海龙告别妻子和 7

个月大的孩子，走进喀喇昆仑山深处。

那时营区尚未建好，他和另一名战友租

住 在 不 通 水 、不 通 暖 的 牧 民 家 里 。 晚

上，室外气温极低，滴水成冰，他将被子

紧 紧 裹 在 身 上 ，还 是 冻 得 牙 齿 不 停 打

颤。一次夜里停电，他们只能抱团取暖

挨过漫长的寒夜。

一牙弯月高悬夜空，思念如水无声

流淌。慕士塔格峰的夜空格外澄澈，星

光灿烂。雪域高原上没有信号，他在心

里想象着托风雪寄去乡情，向窗外的繁

星诉说对妻儿的思念。

那年，海拔 4000 多米的设备区遭遇

大雪封山、缺水缺粮，官兵靠融化积雪

煮泡面硬生生扛了 10 几天。梁海龙心

急如焚。他向上级请示过后，带上一卷

被褥和冻硬的馕，独自驾车前往 200 多

公里外的山下寻找生活物资。梁海龙

跑遍了周边的村子和市场，困了睡在车

里，饿了水泡馕吃，终于在 5 天后找到了

物资供应。

驱 车 返 回 的 路 上 ，他 感 到 雪 峰 上

的 星 星 特 别 明 亮 ，凛 冽 的 寒 风 也 变 得

亲 切 可 爱 ，推 着 他 在 归 途 一 路 驰 骋 。

他 走 进 战 友 们 临 时 居 住 的 帐 篷 ，看 到

破 木 桌 子 上 ，一 杯 给 自 己 准 备 的 热 水

在忽明忽暗的电灯下冒着热气。几名

战士围过来亲切地呼唤着“梁班长”。

帐 篷 外 一 片 冰 天 雪 地 ，但 他 油 然 而 生

一种归家的温暖。

二

在 大 家 眼 里 ，梁 班 长 是 个 铁 血 硬

汉，勇于担当，敢于较真。作为道路工

程监督负责人，他一直坚持一丝不苟的

工作作风。建设期间，施工队伍为求速

度，施工方法与标准要求不符。高原上

的低温环境对道路质量要求更高，些许

误差都有可能留下隐患。紧急关头，梁

海龙及时叫停了施工队，督促施工人员

严格按照标准进行施工。

高原上风如刀割，每一次处理设备

突发故障，都是一次考验。

某次任务前期，由于持续低温，设

备发动机发生卡顿，如不及时打开设备

机盖进行检修，任务将无法进行。

情况紧急，接到指令的梁海龙带着

几名技术骨干快速前往设备区，向距离

地面 30 米的设备机盖位置爬去。高原

缺氧，每爬一步，就像有一块大石压在

胸口。几名技术骨干不敢停歇，协力转

动轴承，由于戴着手套，他们几次尝试

都没能转动。几人干脆摘掉手套，和这

个“铁疙瘩”硬碰硬，终于成功完成检

修。等他们回到地面后才发现，大家手

掌上都布满伤痕。因为气温过低，他们

竟没有觉得痛。

梁海龙如释重负地躺在厚厚的积

雪 上 ，静 静 地 眺 望 着 远 方 的 慕 士 塔 格

峰。雄伟的高峰也在静静凝望着这些

不惧困难的官兵。

三

“树能长的地方人就能活，虽然我

们这里树都不长，但是我们依然扎下了

根，而且要扎到最深处。”分站建成后，

身为分队长的梁海龙经常这样给年轻

战友打气。

在荒芜的帕米尔高原，一抹绿色对

于官兵来说极为珍贵。这里的官兵告

诉我，这里的树叫“同心树”，田叫“同心

田”。

走 进 营 区 里 的 温 室 大 棚 ，棚 内 的

绿意盎然与棚外的狂风暴雪形成鲜明

对 比 。 辣 椒 、西 红 柿 、茄 子 整 齐 排 列

着。官兵利用休息时间培土、施肥、种

植，蔬菜由往日的“奢侈品”变成“家常

菜”。不远处的营区主干道上，生长着

几排柳树。枝丫高挑，树冠上拢，迎风

摇 曳 ，呈 现 出 一 副 昂 扬 向 上 的 姿 态 。

每棵树上都挂着一张“同心卡”，上面

写着每名战友兵之初的心愿。梁海龙

抚 摸 着 刚 刚 绽 放 出 嫩 芽 的 柳 树 ，告 诉

我说：“这是分站开展‘同心’系列特色

文 化 活 动 的 一 项 内 容 ，寓 意 官 兵 同 心

协力、同心奋进、同甘共苦。”

4500 米代表的不仅是这里的海拔

高度，更是官兵的精神高度。他们让我

觉得，越是艰苦的地方，感情越真挚，信

仰越纯粹。

回 望 这 些 官 兵 的 青 春 ，就 像 慕 士

塔格峰的天空一样，湛蓝纯净，也像营

区种下的“同心树”一样，从青涩幼苗

成长为根脉深扎的大树。

一批批年轻的官兵走上帕米尔高

原，他们铲平道路，盖起营房，在贫瘠的

土地上种出绿植和蔬菜，让荒芜的雪峰

脚下有了家的模样。今年，梁海龙再次

申请延期服役，他和其他官兵一样，都

想把自己最美好的时光，留在祖国最需

要的地方。

凝望慕士塔格峰
■姚佳宁

慕士塔格峰。 杨 毅摄

感 念

升华，情感的诗与远方


