

青春偶像派

“在帮助他人时,我便成了你”

“学长,在帮助他人时,我便成了你。”

5月4日,“张华班”班长庞广强带着大家开展“时空信箱”活动,庞广强率先把自己想写给老班长的话,投入了信箱。

张华是谁?为什么会有他的雕像?其实一年前,刚刚入校的庞广强,还不知道张华是谁,好奇的他发现,校园的路上、大学的餐厅前,都伫立着同一个人的雕像。

开学第一课上,庞广强的困惑被解开:1982年7月11日,原第四军医大学学员张华为救落入粪池的69岁掏粪老人光荣牺牲,青春永远定格在24岁。

“富于理想、勇于献身”的“张华精神”与庞广强的从军从医梦想交相呼应。幸运的是,庞广强被分配到“模范学员二大队”——“张华队”,所在班就是“张华班”。当晚,他激动地打电话给家人:“我在张华队张华班!张华是一名英雄!”

每日整理张华的床铺、晚点名呼点张华时全体答到……置身这样的氛围中,庞广强开始更深入地认识这位“身边的英雄”。

“张华的青春才刚刚开始,本有着无限美好的前途,但在群众的安危面前,他毫不犹豫地牺牲自己。”张华的抉择,给庞广强带来思考,“理想是什么、当兵干什么、成才为什么”,在他心中逐渐有了答案。

在“张华荣誉室”担任讲解员时,庞广强熟读“张华日记”,了解到更多细节——他在农场拦住惊牛勇救女青年,在公交车上勒令小偷交出钱包,在发生火灾时扑救烈火,在冰冷的马苏里江抢救落水儿童……庞广强意识到,张华的“纵身一跃”绝非偶然,而是理想信念驱动下的行动使然。

“每次完成讲解任务,都是对自己初心与目标的重新审视。”庞广强说,身为“张华班”的一分子,每名学员都会感到一份沉甸甸的责任,在每日的专业课程学习中,每个人都加倍努力着。

上一任“张华班”班长张勇军,以专业第一名的成绩,放弃保研选择戍边。一次,张勇军在任务中受伤回母校就诊,康复后,他专门返回“张华班”,参加了学弟们的一次班会。

“继承发扬看似不易,一旦行动起来就不难。”张勇军的一席话,让大家陷入沉思。庞广强想到此前在延安拉练时,看到铜川市耀州区庙湾镇中心小学条件艰苦,他提议为改善校园环境贡献力量。

薪火相传,贵在起而行之。提议得到大家支持,“张华班”专门设立了“张华账户”。学员们省下自己的津贴存入账户中,从今年2月开始,每月固定给小学汇款。“做好本职工作的同时,力所能及

“在这个人人都在奋力奔跑的时代,我们既是‘追梦人’,也是‘筑梦者’……”在武警士官学校组织的一场文职人员分享会上,该校船艇指挥教研室主任常婷婷结合自己近10年的工作经历,与大家分享心得感悟。

常婷婷出生于黑龙江省七台河市,从小在矿山伴着机器的轰鸣声长大。相继从哈尔滨工业大学和上海交通大学本硕博毕业后,常婷婷从事过化工、风电、船舶等领域工作,年收入可观,但她始终感觉没能找到实现人生价值的成就感。

直到2015年底,在为部队排除某设备故障的过程中,常婷婷感受到军队对于技术人才的渴求,萌生了报国强军的想法。此时,恰逢军队院校招收文职人员,她毅然选择加入武警士官学校,成为一名文职教员。

然而,当职场精英走上军校讲台,真正的挑战才刚刚开始。一进入学校,常婷婷就承担起船艇系基础课程《机械

五月,我们迎来青春的节日。在空军军医大学,谈起青春,就离不开“张华精神”这个话题。

近日,该校举行以“凝聚青春力量,共话使命担当”为主题的座谈交流活动,师生代表齐聚一堂,共赴一场青春之约。

什么是青春最好的样子?本科学员吕汶啸认为,是学业有成后到基层到边防,让青春之花绽放在祖国最需要的地方;在博士研究生学员李栋栋看来,是把医疗服务、战救技术送到基层最末端,送到战斗第一线;对副教授王琳而言,是将巡诊中的多发病共性问题,带回研究室尽

青春的接力 使命的续航

■史红亮 本报特约通讯员 张语桐 特约记者 鲁泰来



及帮助他人,就是最好的青春风采。”庞广强开心地拿出“爱心存折”,对于“张华精神”,他有了自己的注脚。

有了精神指引,奋斗才不会迷茫。“张华精神”的潜移默化、熏陶感染,让奉献成为学员们自然而然的选择。近两年,全队百余名学员积极递交入党申请书,50余名学员光荣入党,全队学员主动申请戍边,形成了“立起张华样子、扛起模范旗子”的积极氛围。

“将理想抱负扎根于为兵服务的沃土”

“人都是血肉之躯,‘怕死’是本能,‘不怕’是选择,危急关头,张华能够无畏献身,是救死扶伤的天职使然,体现出医者仁心的大爱。”座谈会上,博士研究生学员李栋栋一登台,就收获了热烈掌声。

“李栋栋真帅!这次跑马拉松,你是比冠军还闪亮的星!”李栋栋战友展示的这条新媒体推文,曾感动许多网友。

去年11月初,李栋栋参加西安马拉松比赛时,中途发现一名参赛者心脏骤停。他果断放弃比赛,实施抢救,最终患者脱离生命危险。

“为了患者,我可以克服一切困难。”一次见义勇为的背后,是李栋栋坚守多年的信念。在他眼里,追求仁心、追赶英雄,是一种磨砺与成长。

从军校毕业后,李栋栋初到基层卫勤部门,头绪杂、处置急、需求多等新挑战纷至沓来。“‘张华传人’没有后退可言!”他没有选择躲避躺平,而是倒逼自

三尺讲台上的筑梦者

■李思远 本报特约通讯员 卢汝宗

“问不倒”“一口清”。

“军校学员是明天的战斗员,他们的创造力关系着未来的战斗力。”常婷婷说。执教为战的过程中,她将培养呵护学员的研战热情视为自己最重要的任务。2023年全国大学生数媒科竞赛,她组织起一支参赛队伍,经过反复讨论,决定将某新型武器的仿真学习平台作为研究方向。备赛过程中,她指导队员找图纸、查资料、建模型,反复调整代码脚本、模拟测试效果,常常通宵鏖战,只为最大限度贴近实战

快解决,用科研成果为更多官兵的健康护航。

“富于理想、勇于献身。”40余年前,张华书写的青春答卷在今天的校园里依旧闪光。吕汶啸、李栋栋、王琳身份不同、专业各异,但他们都是“张华传人”志愿服务队的一员。

青春的接力亦是使命的续航。这个月,该校通过开展“时空信箱”、学术沙龙、座谈交流、巡诊服务等活动,引导师生重温“张华精神”。在这里,英雄的青春永不会老,奋斗的坐标清晰标注在每一个前行的足迹里。

“认识、实践、再认识、再实践。”正如该校领导所说,学子们只有扎根在为基层服务、为战斗力服务的沃土中,才能更好汲取英雄精神的养分,扛起自己的使命担当。

“青春不只是一段时光,更是一种奋进状态”

“张华曾说,要让自己的青春在一个‘忙’字上焕发出光和热。身为军队科研工作者,只有忙起来、跑起来,才能走在前列。”在学术沙龙上,某团队领衔人窦科峰教授走上讲台。窦教授虽已年近70岁,言谈间仍神采奕奕。

不久前,这个团队的一项临床转化研究成果开创国际先例,在英国《自然》杂志刊发,引起国内外专家广泛关注。

“青春不只是一段时光,更是一种奋进状态。”窦教授坦言,几十年里,他始终保持着高强度的工作状态:术后观察患者至凌晨2点回家,清晨5点返回监护室继续工作,对他来说是常有的事。

“从战士到医学博士,从外科大夫到权威专家,窦教授始终保持旺盛的探索欲,不断将目光投向军事医学的下一座高峰。”谈起窦教授,团队成员许皓满是钦佩,在加入团队之初,他甚至不敢想象某项课题能够走入现实。

“等不是办法,干才有出路。”许皓说,启动这个课题时,即使没有先例可循,窦教授依然力排众议,整理出160多条术前准备工作,最终成功完成手术,填补了这一领域的空白。

用实际行动涤荡着年轻人的心灵,用高尚品格升华着年轻人的思想。奋斗精神在代际间传承,青年医生们被窦教授锲而不舍的探索精神感染带动。

“医学的疆域不在已知的版图,我们的青春就是望向未知时眼底灼热的光。”如今,团队骨干王琳副教授正带领成员全力筹建某研究中心,推动科研成果落地生根。

如何实现使命的接力,将奋进状态保持下去?与英雄同名的老年病科主任张华有自己的理解。

“传承英雄精神,难的不是一阵子,而是时时做到、一辈子做到。”这些年来,张华多次登台与师生畅谈“张华精神”为她带来的价值思索。最令她难忘的是,1996年11月21日,她在人民大会堂向全国人民汇报“张华大队”的事迹。

“因为与英雄同名,英雄的母亲会亲切地称我为‘小张华’。”从那时起,张华知道,自己的名字不仅是父母给予的符号,更是刻在心里的榜样。一路走来,张华的人生轨迹因与烈士同名而发生共振。如今,虽已走上领导岗位,她依旧奔波在义诊前沿、病房一线。

“家属把患者送到老年病科,是希望能出现转机,希望我们能带去好消息。”几乎每位患者转入病房时,张华都要这样嘱咐科室成员。

在实验室的无影灯下,在社区的巷陌深处,在高原哨所的巡诊路上,无数“张华传人”正在以各自的方式诠释着同一个答案——青春的价值,不在于年龄的刻度,而在于对理想的执着奔赴;生命的意义,不在于时光的长短,而在于为他人点亮的希望。

上图:五四青年节前夕,空军军医大学“张华队”组织学员开展专题活动。

吕 璞 摄

学员心语

“41分28秒。”轻风微拂,当秒表按下暂停键,看着10公里跑成绩再一次突破自己的极限,我渐渐缓下步子,瘫软地躺在操场的草坪上。初夏的太阳照在脸颊,眼角被汗液浸湿,我闭上双眼,思绪也拉回到几年前。

刚入学时,从小没怎么吃过苦的我信心满怀,可残酷的现实给了我当头一棒。军被叠成块、马扎摆成线、队列站成行……初次走进军营的我,感受到自己和一名合格军人之间的距离。

记得第一次体能测试,我的3000米跑成绩距及格线差了1分钟,单杠一个也拉不上去,挫败感涌上心头。那天晚上,我辗转反侧,进入军校后第一次流泪了。

“不付出努力就能轻易实现的梦想,还叫梦想吗?快要放弃时,再坚持一下。”痛哭一场后,父亲送我到军校报到时的叮嘱回荡在耳边。

『快要放弃时,再坚持一下』

“坚持梦想,成为更好的自己!”接下来的日子里,我在心中反复默念这句话,脚足了干劲提升训练成绩。那段时间,每晚点名,我直接冲到操场,在昏黄的灯光下奋力奔跑;周末休息时,我花大量时间泡在健身房,单杠成绩越来越好;跨越障碍时,感到自己肌肉酸痛近乎痉挛,但我努力突破极限……每一次跌倒,都会更加激起我拼搏的欲望。

努力的过程虽苦,但也正是这种苦,让人信服收获时的“甜”。记得一次长途负重拉练,我跟随队伍沿着蜿蜒曲折的盘山路向目的地前进。沙石路尘土飞扬、崎岖不平,每个人的背囊有五六十斤重,行军到大半时,我感到身体已不堪重负,每走一步都更加吃力。

“坚持还是放弃?”彼时,脚下的血泡加上身上的背囊,让我快喘不过气来。夕阳的余晖照在脸上,汗水流进眼角刺得眼睛生疼,眼前的视线已经逐渐变得模糊。“快要放弃时,再坚持一下。”我闭上眼睛,父亲的话语又一次在耳畔响起。

不知不觉,我离终点越来越近了。最后冲刺阶段,我用尽全部力气,拼命向终点奔去。那一刻,我忘却了身上的所有疼痛,奋力拼搏的样子,赢得教员和战友们的赞许。

一步步追赶,一步步超越。“鸡蛋从外部打破是食物,从内部打破是生命。”回首几年的军校学习生活时光,从初入校门的懵懂无知,到如今的坚韧自信,我深知这是无数汗水与伤痛换来的蜕变。每一次跌倒又爬起,每一次咬牙坚持,都是对意志的磨砺和对梦想的执着。

“快要放弃时,再坚持一下。”追逐梦想的道路没有一条是平坦的,只有那些不畏艰难、能够沿着陡峭的山路不懈攀登的人,才有可能到达光辉的顶点。

教员风采