

踏访新时代边关·海岛“夫妻哨”



眺望远方的海。

海岛哨所就是家

■冯佳琦 陈剑涛 邓施鼎

“守护着你的守护”

营院的角落，戚进萍精心开垦了一畦菜地，这里寄托着她对海岛之家的热爱，更见证着她陪伴丈夫、二级上士李复勇坚守海岛的一份承诺。

戚进萍家在四川，是个爱笑的川妹子。海岛生活孤寂，她的脸上却时时绽放着灿烂的笑容。

这位乐观开朗的军嫂常说，笑容是治愈伤痛的良药，笑容可以传递幸福与快乐。在李复勇心中，妻子的笑容就是自己生命中的阳光。

在这束光的照耀下，李复勇的心始终坚定而从容。守在海岛上，家国的安宁中也有自己身畔的一盏灯。每每被妻子的笑容感染，他的心里都会涌上这样一个念头。

几年前，由于任务需要，接到命令的他毫不犹豫地选择上岛。他的这一选择，也意味着自己当年退伍的承诺再次落空。当晚，他怀着忐忑的心情将这个决定告诉妻子。戚进萍沉吟了片刻，给丈夫吃了一颗定心丸：“只要是您决定的事，全家都会无条件支持……”

每逢寒潮袭来，岛上的信号便随着风雨“飘摇”起来。戚进萍联系不上丈夫，急得吃不下睡不着。

一次台风过境，岛上通信中断。戚进萍每天给李复勇的微信留言。后来岛上通信恢复，李复勇打开手机，一口气读完妻子的上百条留言信息，禁不住红了眼眶……

“一个人在海岛上，他怎么能支撑得下来？”李复勇上岛第二年，李桂丈夫的戚进萍决定：辞去四川老家的教师工作，带着不满周岁的儿子李仁泽，奔赴海岛。

李复勇及时向上级报告了妻子的选择，没想到很快得到了批准。那一刻，他的内心没有喜悦，反而多了一份愧疚：其他战友都是让妻儿到大城市生活，他却只能看着妻儿跟随自己守在偏远的海岛……

“你在哪，家就在哪”“守着你，我们娘俩才安心”……戚进萍的话，熨平了李复勇心中的“褶皱”，也让他更加坚定守岛的信念。

守岛的日子里，小仁泽渐渐长大，白天跟着父母一起上山巡逻，晚上听着虫鸣入眠，个头似乎比同龄孩子还

要高一些。

在夫妻俩看来，儿子在海岛生活，学到了城里孩子学不到的东西，那就是坚强的品格、乐观的精神。

戚进萍曾两次带儿子回乡探亲，一路换乘轮船、飞机、汽车，费尽周折才回到四川大凉山的家。每次回到岛上，小仁泽就要生一次病，她既心疼又愧疚。

带着儿子守岛，戚进萍最担心的是遇到紧急情况。

一个午后，李复勇上山巡线，戚进萍躺在床上轻拍儿子午睡。突然，窗外传来阵阵犬吠声。戚进萍轻手轻脚地起身往门外走，只见一条眼镜蛇在营院角落里盘踞，两只军犬围着它狂吠。

这还是戚进萍第一次见到眼镜蛇，她感觉一股凉意直冲头顶，想大声呼救，又担心吓到熟睡的儿子。她唯一能做的，就是赶紧返回房间关紧门窗，紧紧地把孩子搂在怀里，蜷缩在床的一侧。

那个下午，她反复拨打李复勇的电话，但始终未能接通……那是她第一次感受到无助。

傍晚，结束巡逻任务的李复勇看到手机信息，三步并作两步跑回营院。他看到军犬冲着院内一棵树狂吠，那条眼镜蛇还盘在树枝上！李复勇跑回房间，抓起蛇夹，缓缓接近，迅速将其捕获。

岛上危险无处不在：蜈蚣有三四十厘米长，野猪时常光顾小院……看着儿子一天天长大，想起随时可能出现的险情，戚进萍的内心常会打起“退堂鼓”。

然而，每次看着丈夫拖着疲惫的身躯巡线返回，她心中那句到嘴边的“离开”却始终没能说出口。

“守护着你的守护。”一次次，一遍遍，戚进萍用陪伴与坚守，诠释着一位军嫂对丈夫的“最长情的告白”。

“我们都是一家人”

巡线、值班、维护、检修……在李复勇奉命上岛之前，一级上士李江伟已在岛上驻守多年，他和妻子赵能能一起驻守哨所。

与君相遇知何处，两叶浮萍大海中。戚进萍上岛陪伴丈夫李复勇，这个海岛之家，又多了一对“夫妻哨”。

日复一日，李江伟带着李复勇上山巡逻，两位军嫂留守营区。原本拥有不同人生轨迹的两位军嫂，因为陪伴丈夫守岛的承诺，成为姐妹。

在这座远离喧嚣的海岛上，她们更像“战友”，与丈夫一起守岛，一起品尝着哨所生活的酸甜苦辣。

多年后，赵能能第一次登上海岛时，感觉这里安静而美好。一周后，新鲜感渐渐褪去，每天听着海的呼啸、浪的低吟，她才明白孤寂的滋味——那是每次和父母、儿女通电话后的想念，也是缺席“母亲”“女儿”等重要角色的一份愧疚。

李江伟和妻子商量，将一对年幼的儿女接到岛上。

刚上岛时，儿子李子杭在蹒跚学步，女儿李艺珂还在襁褓中。如今，一对儿女都已长大，能帮助父母干些家务活。

过去，丈夫巡逻任务繁重，赵能能独自一人带娃、做饭，同时还要接听值班电话，为丈夫分担一些工作。

戚进萍上岛后，帮助赵能能分担了不少任务。曾当过小学老师的她，更是主动帮助赵能能教育一双儿女。

白天，戚进萍带孩子们认识岛上的昆虫、鸟类；晚上，她给孩子们读绘本、教授文化知识；到了周末，她带孩子们做手工……

在海岛守哨，两位军嫂最怕孩子生病。

岛上有一个渔村，几户渔民，过去出岛只能坐船。一条隧道的建成，连接起海岛和外面的世界，进出海岛方便了许多。“如今，一天之内即可往返最近的城镇。”赵能能高兴地说，“交通更加便捷，我们守岛更安心了。”

在哨所，赵能能储备了各类常用药。孩子们偶感风寒，她通过远程会诊系统联系熟悉的专家，听取专家意见后，给孩子们服药。

一次，赵能能突发胃绞痛。戚进萍赶紧下山，联系渔民买药，最终通过一位出租车司机把特效药送到海岛。

那次之后，赵能能总想通过某种方式感谢戚进萍，戚进萍笑着说：“嫂子，我们都是家人。”

“别担心，再难的坎也会迈过去的。”每次遇到困难，两位军嫂一起想办法，相互鼓励。日常生活中，她们分享各自的心事，仿佛彼此的心灵深处找到了一份依靠。

平日里，两个小家总是相互照

经上级批准，他们的妻儿陆续上岛，陪伴丈夫一起守岛守哨。

升国旗——对这个迎接新一天的庄严时刻，守哨的两对夫妻格外重视。五星红旗每天在海岛升起，从不间断。天气时而晴朗、时而风雨，那抹红色就像燃烧不息的灯火，温暖着整座海岛。

清晨的海风透着咸湿的气息，紫红色的三角梅嫣然绽放，山顶崖壁上，红色的“忠诚”二字嵌在山石的纹路之中。“五一”假期过后的首个工作日，赵能能带着3名小军娃，拎着一桶红油漆，站在山壁前，一笔一划地描红。

她对孩子们说，我们的哨所就是家，这个哨所，就像山壁上那抹红色，默默守护着

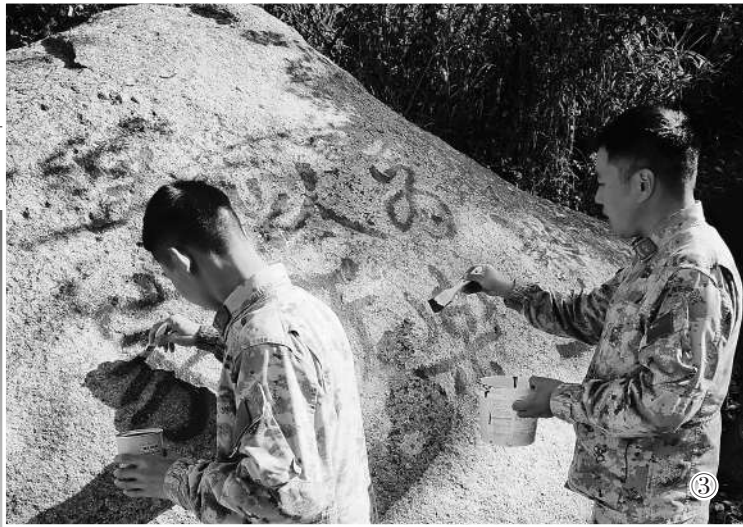
海岛。这一刻，山壁上的那抹红色，已然镌刻在军娃的心中。

晨光映照，炊烟袅袅，山脚下的渔村是渔民们的幸福家园；山海为邻，风吹雨打，山顶的哨所亦是守岛夫妻日复一日、年复一年守的家……

对于军人来说，与家人团圆何其幸运，而在团圆之上还有“守哨”二字，这份幸运又多了一份责任与担当。

将视线从这座海岛延伸至更多偏远哨所，一个个“夫妻哨”驻守在千里边防防线上，丈夫前出巡线、妻子后方值班……今天，让我们走近这个海岛“夫妻哨”，聆听守哨夫妻的坚守故事，感悟他们的如山信念。

——编者



图①：李江伟(右)和李复勇维护国防光缆；图②：两位军嫂包饺子；图③：守哨老兵描红戍边石；图④：李复勇(左)与妻子在巡线途中休息；图⑤：李江伟(左)一家人在海边留影。

图片由本人提供



拂。每当丈夫外出巡线，戚进萍和赵能能便在家中忙碌起来，一起备菜做饭。戚进萍每次从县城办事回来，都会给孩子们捎回玩具和零食。赵能能带着儿子去医院看病，戚进萍也会主动照顾她的女儿。

山海为伍，姊妹为伴，彼此温暖。就像赵能能对自己丈夫说的那样，“海岛上有你，有孩子，还有一个好姐妹，艰难的日子也变得不再难了。”

“这里的一砖一瓦、一草一木都倾注了我们的情感”

每天，李江伟和李复勇都要走几公里的巡逻路。雨天时，道路湿滑难行，考验着他们的毅力和耐心。

海岛不通自来水，井水取自低洼的山谷。一次，水管突然破裂，两人一路排查检修，用了十几个小时才找到破损处。还有一次，通电线路出现故障，他们趴在草丛中一寸寸地排查，再细致地维修……

台风来临，他们钻到地下室紧急避险，台风过境之后的重建修整，艰难异常。

去年，台风“格美”突袭而至。雷声轰鸣，乌云密布，闪电在云层间交替亮起。狂风由远及近袭来，豆大的雨点打得门窗“啪啪”作响，海岛仿佛地动天摇。

台风过后，军嫂们牵着军娃们从地下室钻出来，简直不敢相信自己的眼睛：树木被连根拔起，营房玻璃碎了一地……他们把孩子安顿在相对安全的地方，默默开始了清理和修复工作。

“这里的一砖一瓦、一草一木都倾注了我们的情感。”戚进萍说，哨所的树是他们亲手栽种的，通往山顶的石头路是他们一点点铺设的。

菜地旁，一棵柚子树苗茁壮成长。两位军嫂让孩子们在树下合影留念，阳光洒在叶子上，微风轻拂，枝条柔韧而有力地向上伸展。

“与小树比高，是要给孩子们一种希望、一个成长的目标。”戚进萍说，希望孩子们像树苗一样，深扎根、快长高。

一次，赵能能探亲归来，带回十几只鸡仔，后来上级来岛上慰问，又送来几只活泼可爱的羊羔。如今，孩子们

每天都会起个大早照顾这些“朋友”，脸上的笑容更多了。

海岛偏远，哨所建设牵动着上级领导的心。几年前，营房改造工程获得批准，翻新营房、改造线路，哨所面貌焕然一新。

“如今，山顶通信基站经过重新建设，岛上信号时断时续的日子一去不复返了。”赵能能说，远方的亲友再也不会和他们“失联”，他们守在海岛的心更踏实了。

不久前，一批新家具添置到哨所。营房前，孩子们踮着脚尖站在门口张望，红扑扑的小脸蛋上写满期盼。货车在门口停下，驾驶员是老朋友，每隔一段时间都会送来快递和给养物资。

“子杭快上小学了……”那天，两夫妻召开了一次家庭会议，商量孩子上学的难题。

连队指导员得知情况，马上协调海岛渔村，确保子杭能够顺利入学。他同时也和两位老兵提议，要不要考虑调出海岛、调整到其他岗位任职？

本以为两位老兵会认真思考一番，没承想，两人当即给出了答复：“我们更熟悉这座岛，比其他战友更适合守在这里……”

夕阳的余晖一寸寸沉进大海，一弯新月悄然挂在天边，渔村炊烟缭绕。从山脚到山腰，数公里的山路，如今，赵能能和戚进萍每天轮流接送军娃上学、放学。

每当她们路过村子，总有村民热情地和她们打招呼。“我们和‘夫妻哨’的关系就像家人一样。”村支书李海波说，那次，村里的一户人家发生火灾，老兵从山顶冲下来，和村民一起救火……

“有他们在，我们很安心。”李海波说，在茫茫人海中，相互守护也是一种缘分。

“再艰苦的地方，也要有人坚守。我们一家人能在一起守哨，这已经是一种莫大的幸福。”李复勇说。

刚刚过去的“五一”假期，赵能能和戚进萍在厨房忙碌着，把心愿和祝福捏进一个饺子里，军娃们在营院玩耍嬉闹，军犬安静地趴在天上……

李江伟和李复勇正在巡线归来的山路上。他们心中，守着这座岛，就是守护心中的家。

远处，渔船纷纷回港。海浪声声，诉说着安宁与祥和。

边关风

国旗升起的地方是祖国

■刘欣雨 本报记者 李蕾

列车的汽笛声，唤醒了新疆军区霍尔果斯边防连国门前哨班的清晨。阳光破云而出，哨楼上飘扬的五星红旗分外鲜艳。

国门哨位上，一级上士孔思远手拿望远镜，瞭望远处的国门。

霍尔果斯，蒙古语意为“骆驼经过的地方”，如今是西陲重要交通枢纽和综合性口岸。连队官兵守护国门，每天目送驶出国门的列车，守望哨楼上飘扬的五星红旗。

“2004年，我连被评为‘国门卫士标兵连’；今天，我们将迎接曾于2024年12月13日在天安门广场上升起的国旗……”

连队荣誉室，全连官兵整齐排队，共同见证这面国旗“入列”连队荣誉室的光荣时刻。

此刻仰望国旗，跟随连长从首都北京迎回国旗的孔思远，难掩激动之情。

“香港回归祖国那年，我们村只有一台电视，我和小伙伴怀着激动的心情收看电视报道……”望着冉冉升起的五星红旗，孔思远理解了老师说过的一句话——“国旗象征祖国”。

2012年，孔思远参军入伍，来到霍尔果斯边防连服役。如今，他已是连队兵龄最长的兵。“只要连队需要我，我会一直守下去。”他说，这是“国门卫士”对祖国的承诺。

国旗升起的地方是祖国。清晨，首都北京，国旗护卫队官兵迎着朝阳踏上金水桥。几小时后，千里之外的西陲口岸，“国门卫士”沐浴着阳光踏上巡回路。站在国旗下，他们共同守卫着祖国。

望着这面国旗，下士艾利亚斯想起了家人。距离艾利亚斯家门口不远处驻守着一个连队。儿时，他和家人站在自家院中，便能看见五星红旗冉冉升起。每天，当《义勇军进行曲》的旋律响起，一家人便会站在小院中望着不远处的一抹红色，大声唱起国歌。

后来连队移防，那团燃烧的火焰依旧在艾利亚斯的脑海中跃动。高中毕业后，他参军入伍。在新兵营表现突出的他，被推选为升旗手。

国旗见证着官兵忠诚的守望。坚守的岁月，无声地在边防军人的脸上留下痕迹，也将一份深情深埋在他们心中。

今年是一级上士陈贵川驻守国门的第16个春秋。在他的记忆中，新疆的盛夏阳光热烈，官兵站哨一天归来，皮肤都被晒脱了皮……陈贵川站哨的界碑点位，曾是一处网红景点，许多游客慕名前来“打卡”留影。

那年国庆节前夕，陈贵川在界碑旁执勤，一个小女孩跑到哨位旁，将一面小国旗递给他。此刻的国门前人头攒动，每名游客手中都拿着一面国旗，这一簇，让他这位“界碑前的哨兵”内心充满自豪。

对于排长艾孜买提来说，每次眺望边防线，他都会想起他的父亲。

艾孜买提的父亲曾是一名在西北边防服役的老兵。从小到大，父亲常给他讲戍边卫国的故事，告诉他“何为国、何为家”。

后来，艾孜买提也成了一名边防军人。一次巡逻途中，巡逻队遇到暴风雪迷了路，官兵在雪原中走了几个小时，直到看到哨楼上空飘扬的五星红旗，每个人都热泪盈眶。

在界碑旁站哨，看着界碑上的“中国”两字，列兵胡浪总觉得亲切而又自豪。

“我曾有幸在此触摸过界碑……”小时候，胡浪曾跟着父母到霍尔果斯口岸旅游。

那时，母亲握着他的手在界碑上描摹“中国”两字。时光流传，15年后再次挺立在界碑前，他已成长为一名“国门卫士”，守望界碑是扛在肩头的责任。

“要当就当优秀的兵。”自入伍那天起，胡浪便这样激励自己。

连队有个传统，只有优秀的兵，才能入选霍尔果斯国门前哨班。为此，胡浪训练争着上、执勤站排头，还被连队推选为荣誉室讲解员……

“我是中国人民解放军军人，我宣誓……”那天的界碑前，前哨班组织界碑描红和宣誓仪式。胡浪拿起毛笔，认真为“中国”二字描红。夕阳西下，胡浪与巡逻官兵踏上返程路。他们脚下，路向前延伸；远方，飘扬的五星红旗，指引着他们前进的方向。

无论时代如何变迁，国门前，官兵们坚守的身影始终如一。他们将热血和忠诚融入这片土地，成为霍尔果斯一道亮丽风景线。