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列车的汽笛声，唤醒了新疆军区霍尔果斯

边防连国门前哨班的清晨。阳光破云而出，哨

楼上飘扬的五星红旗分外鲜艳。

国门哨位上，一级上士孔思远手拿望远

镜，瞭望远处的国门。

霍 尔 果 斯 ，蒙 古 语 意 为“ 驼 队 经 过 的 地

方 ”，如 今 是 西 陲 重 要 交 通 枢 纽 和 综 合 性 口

岸。连队官兵守护国门，每天目送驶出国门的

列车，守望哨楼上飘扬的五星红旗。

“2004 年，我连被评为‘国门卫士标兵连’；

今天，我们将迎接曾于 2024 年 12 月 13 日在天

安门广场上升起的国旗……”

连队荣誉室，全连官兵整齐列队，共同见证这

面国旗“入列”连队荣誉室的光荣时刻。

此刻仰望国旗，跟随连长从首都北京迎回

国旗的孔思远，难掩激动之情。

“香港回归祖国那年，我们村只有一台电视，

我和小伙伴怀着激动的心情收看电视报道……”

望着冉冉升起的五星红旗，孔思远理解了老师说

过的一句话——“国旗象征着祖国”。

2012 年，孔思远参军入伍，来到霍尔果斯

边防连服役。如今，他已是连队兵龄最长的

兵。“只要连队需要我，我会一直守下去。”他

说，这是“国门卫士”对祖国的承诺。

国旗升起的地方是祖国。清晨，首都北

京，国旗护卫队官兵迎着朝阳踏上金水桥。几

小时后，千里之外的西陲口岸，“国门卫士”沐

浴着阳光踏上巡逻路。站在国旗下，他们共同

守卫着祖国。

望着这面国旗，下士艾利亚斯想起了家人。

距离艾利亚斯家门口不远处驻守着一个

连队。儿时，他和家人站在自家院中，便能看

见五星红旗冉冉升起。每天，当《义勇军进行

曲》的旋律响起，一家人便会站在小院中望着

不远处的一抹红色，大声唱起国歌。

后来连队移防，那团燃烧的火焰依旧在艾利

亚斯的脑海中跃动。高中毕业后，他参军入伍。

在新兵营表现突出的他，被推选为升旗手。

国旗见证着官兵忠诚的守望。坚守的岁

月，无声地在边防军人的脸上留下痕迹，也将

一份深情深埋在他们心中。

今年是一级上士陈贵川驻守国门的第 16个

春秋。在他的记忆中，北疆的盛夏阳光热烈，官

兵站哨一天归来，皮肤都被晒脱了皮……陈贵川

站哨的界碑点位，曾是一处网红景点，许多游客

慕名前来“打卡”留影。

那年国庆节前夕，陈贵川在界碑旁执勤，

一个小女孩跑到哨位旁，将一面小国旗递给

他。此刻的国门前人头攒动，每名游客手中都

拿着一面国旗，这一幕，让他这位“界碑前的哨

兵”内心充满自豪。

对于排长艾孜买提来说，每次眺望边防

线，他都会想起他的父亲。

艾孜买提的父亲曾是一名在西北边防服

役的老兵。从小到大，父亲常给他讲戍边卫国

的故事，告诉他“何为国、何为家”。

后来，艾孜买提也成了一名边防军人。一

次巡逻途中，巡逻队遇到暴风雪迷了路，官兵

在雪原中走了几个小时，直到看到哨楼上空飘

扬的五星红旗，每个人都热泪盈眶。

在界碑旁站哨，看着界碑上的“中国”两

字，列兵胡浪总觉得亲切而又自豪。

“我曾有幸在此触摸过界碑……”小时候，

胡浪曾跟着父母到霍尔果斯口岸旅游。

那时，母亲握着他的手在界碑上描摹“中

国”两字。时光流传，15 年后再次挺立在界碑

前，他已成长为一名“国门卫士”，守望界碑是

扛在肩头的责任。

“要当就当优秀的兵。”自入伍那天起，胡

浪便这样激励自己。

连队有个传统，只有优秀的兵，才能入选

霍尔果斯国门前哨班。为此，胡浪训练争着

上、执勤站排头，还被连队遴选为荣誉室讲解

员……

“我是中国人民解放军军人，我宣誓……”

那天的界碑前，前哨班组织界碑描红 和 宣 誓

仪式。胡浪拿起毛笔，认真为“中国”二字描

红。夕阳西下，胡浪与巡逻官兵踏上返程路。

他们脚下，路向前延伸；远方，飘扬的五星红

旗，指引着他们前进的方向。

无论时代如何变迁，国门前，官兵们坚守

的身影始终如一。他们将热血和忠诚融入这

片土地，成为霍尔果斯一道亮丽风景线。
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“守护着你的守护”

营院的角落，戚进萍精心开垦了

一畦菜地，这里寄托着她对海岛之家

的热爱，更见证着她陪伴丈夫、二级上

士李复勇坚守海岛的一份承诺。

戚进萍家在四川，是个爱笑的川

妹子。海岛生活孤寂，她的脸上却时

时绽放着灿烂的笑容。

这位乐观开朗的军嫂常说，笑容

是治愈伤痛的良药，笑容可以传递幸

福与快乐。在李复勇心中，妻子的笑

容就是自己生命中的阳光。

在这束光的照耀下，李复勇的心

始终坚定而从容。守在海岛上，家国

的安宁中也有自己身畔的一盏灯。每

每被妻子的笑容感染，他的心里都会

涌上这样一个念头。

几年前，由于任务需要，接到命

令的他毫不犹豫地选择上岛。他的

这一选择，也意味着自己当年退伍的

承诺再次落空。当晚，他怀着忐忑的

心情将这个决定告诉妻子。戚进萍

沉 吟 了 片 刻 ，给 丈 夫 吃 了 一 颗 定 心

丸：“只要是你决定的事，全家都会无

条件支持……”

每逢寒潮袭来，岛上的信号便随

着风雨“飘摇”起来。戚进萍联系不上

丈夫，急得吃不下睡不着。

一次台风过境，岛上通信中断。

戚进萍每天给李复勇的微信留言。后

来岛上通信恢复，李复勇打开手机，一

口气读完妻子的上百条留言信息，禁

不住红了眼眶……

“一个人在海岛上，他怎么能支撑

得下来？”李复勇上岛第二年，牵挂丈

夫的戚进萍决定：辞去四川老家的教

师工作，带着不满周岁的儿子李仁泽，

奔赴海岛。

李复勇及时向上级报告了妻子的

选择，没想到很快得到了批准。那一

刻，他的内心没有喜悦，反而多了一份

愧疚：其他战友都是让妻儿到大城市

生活，他却只能看着妻儿跟随自己守

在偏远的海岛……

“你在哪，家就在哪”“守着你，我

们娘俩才安心”……戚进萍的话，熨平

了李复勇心中的“褶皱”，也让他更加

坚定守岛的信念。

守岛的日子里，小仁泽渐渐长大，

白天跟着父母一起上山巡逻，晚上听

着虫鸣入眠，个头似乎比同龄孩子还

要高一些。

在夫妻俩看来，儿子在海岛生活，

学到了城里孩子学不到的东西，那就

是坚强的品格、乐观的精神。

戚进萍曾两次带儿子回乡探亲，

一路换乘轮船、飞机、汽车，费尽周折

才回到四川大凉山的家。每次回到岛

上，小仁泽就要生一次病，她既心疼又

愧疚。

带着儿子守岛，戚进萍最担心的

是遇到紧急情况。

一个午后，李复勇上山巡线，戚进

萍躺在床上轻拍儿子午睡。突然，窗

外传来阵阵犬吠声。戚进萍轻手轻脚

地起身往门外走，只见一条眼镜蛇在

营院角落里盘踞，两只军犬围着它狂

吠。

这 还 是 戚 进 萍 第 一 次 见 到 眼 镜

蛇，她感觉一股凉意直冲头顶，想大声

呼救，又担心吓到熟睡的儿子。她唯

一能做的，就是赶紧返回房间关紧门

窗，紧紧地把孩子搂在怀里，蜷缩在床

的一侧。

那个下午，她反复拨打李复勇的

电话，但始终未能接通……那是她第

一次感受到无助。

傍晚，结束巡逻任务的李复勇看

到 手 机 信 息 ，三 步 并 作 两 步 跑 回 营

院。他看到军犬冲着院内一棵树狂

吠：那条眼镜蛇还盘在树枝上！李复

勇跑回房间，抓起蛇夹，缓缓接近，迅

速将其捕获。

岛上危险无处不在：蜈蚣有三四

十厘米长，野猪时常光顾小院……看

着儿子一天天长大，想起随时可能出

现的险情，戚进萍的内心常会打起“退

堂鼓”。

然而，每次看着丈夫拖着疲倦的

身躯巡线返回，她心中那句到嘴边的

“离开”却始终没能说出口。

“守护着你的守护。”一次次，一遍

遍，戚进萍用陪伴与坚守，诠释着一位

军嫂对丈夫的“最长情的告白”。

“我们都是一家人”

巡线、值班、维护、检修……在李

复勇奉命上岛之前，一级上士李江伟

已在岛上驻守多年，他和妻子赵能能

一起坚守哨所。

与君相遇知何处，两叶浮萍大海

中。戚进萍上岛陪伴丈夫李复勇，这

个海岛之家，又多了一对“夫妻哨”。

日复一日，李江伟带着李复勇上

山巡逻，两位军嫂留守营区。原本拥

有不同人生轨迹的两位军嫂，因为陪

伴丈夫守岛的承诺，成为姐妹。

在这座远离喧嚣的海岛上，她们

更像“战友”，与丈夫一起守岛，一起品

尝着守哨生活的酸甜苦辣。

多年前，赵能能第一次登上海岛

时，感觉这里安静而美好。一周后，新

鲜感渐渐褪去，每天听着海的呼啸、浪

的低吟，她才明白孤寂的滋味——那

是每次和父母、儿女通完电话后的想

念，也是缺席“母亲”“女儿”等重要角

色的一份愧疚。

李江伟和妻子商量，将一对年幼

的儿女接到岛上。

刚上岛时，儿子李子杭在蹒跚学

步，女儿李艺炣还在襁褓中。如今，一

对儿女都已长大，能帮助父母干些家

务活。

过去，丈夫巡逻任务繁重，赵能能

独自一人带娃、做饭，同时还要接听值

班电话，为丈夫分担一些工作。

戚进萍上岛后，帮助赵能能分担

了不少任务。曾当过小学老师的她，

更是主动帮助赵能能教育一双儿女。

白天，戚进萍带孩子们认识岛上

的昆虫、鸟类；晚上，她给孩子们读绘

本、教授文化知识；到了周末，她带孩

子们做手工……

在海岛守哨，两位军嫂最怕孩子

生病。

岛上有一个渔村、几户渔民，过

去 出 岛 只 能 坐 船 。 一 条 隧 道 的 建

成，连接起海岛和外面的世界，进出

海 岛 方 便 了 许 多 。“ 如 今 ，一 天 之 内

即可往返最近的城镇。”赵能能高兴

地 说 ，“ 交 通 更 加 便 捷 ，我 们 守 岛 更

安心了。”

在哨所，赵能能储备了各类常用

药。孩子们偶感风寒，她通过远程会

诊系统联系熟悉的专家，听取专家意

见后，给孩子们服药。

一 次 ，赵 能 能 突 发 胃 绞 痛 。 戚

进萍赶紧下山，联系渔民买药，最终

通过一位出租车司机把特效药送到

海岛。

那次之后，赵能能总想通过某种

方式感谢戚进萍，戚进萍笑着说：“嫂

子，我们都是一家人。”

“别担心，再难的坎也会迈过去

的。”每次遇到困难，两位军嫂一起想

办法，相互鼓励。日常生活里，她们分

享各自的心事，仿佛在彼此的心灵深

处找到了一份依靠。

平 日 里 ，两 个 小 家 总 是 相 互 照

拂。每当丈夫外出巡线，戚进萍和赵

能能便在家中忙碌起来，一起备菜做

饭。戚进萍每次从县城办事回来，都

会给孩子们捎回玩具和吃食。赵能能

带着儿子去医院看病，戚进萍也会主

动照顾她的女儿。

山海为伍，姊妹为伴，彼此温暖。

就像赵能能对自己丈夫说的那样，“海

岛上有你，有孩子，还有一个好姐妹，

艰难的日子也变得不再难了。”

“这里的一砖一瓦、一
草一木都倾注了我们的
情感”

每天，李江伟和李复勇都要走几

公里的巡逻路。雨天时，道路湿滑难

行，考验着他们的毅力和耐心。

海岛不通自来水，井水取自低洼

的山谷。一次，水管突然破裂，两人一

路排查检修，用了十几个小时才找到

破损处。还有一次，通电线路出现故

障，他们趴在草丛中一寸寸地排查，再

细致地维修……

台风来临，他们钻到地下室紧急

避险，台风过境之后的重建整修，艰难

异常。

去年，台风“格美”突袭而至。雷

声轰鸣，乌云密布，闪电在云层间交替

亮起。狂风由远及近袭来，豆大的雨

点打得门窗“啪啪”作响，海岛仿佛地

动天摇。

台风过后，军嫂们牵着军娃们从

地 下 室 钻 出 来 ，简 直 不 敢 相 信 自 己

的眼睛：树木被连根拔起，营房玻璃

碎了一地……他们把孩子安顿在相

对 安 全 的 地 方 ，默 默 开 始 了 清 理 和

修复工作。

“这里的一砖一瓦、一草一木都倾

注了我们的情感。”戚进萍说，哨所的

树是他们亲手栽种的，通往山顶的石

头路是他们一点点铺设的。

菜 地 旁 ，一 棵 柚 子 树 苗 茁 壮 成

长。两位军嫂让孩子们在树下合影留

念，阳光洒在叶子上，微风轻拂，枝条

柔韧而有力地向上伸展。

“与小树比高，是要给孩子们一种

希望、一个成长的目标。”戚进萍说，希

望孩子们像树苗一样，深扎根、快长

高。

一次，赵能能探亲归来，带回十几

只鸡仔，后来上级来岛上慰问，又送来

几只活泼可爱的羊羔。如今，孩子们

每天都会起个大早照顾这些“朋友”，

脸上的笑容更多了。

海岛偏远，哨所建设牵动着上级

领导的心。几年前，营房改造工程获

得批准，翻新营房、改造线路，哨所面

貌焕然一新。

“如今，山顶通信基站经过重新建

设，岛上信号时断时续的日子一去不

复返了。”赵能能说，远方的亲友再也

不会和他们“失联”，他们守在海岛的

心更踏实了。

不 久 前 ，一 批 新 家 具 添 置 到 哨

所。营房前，孩子们踮着脚尖站在门

口 张 望 ，红 扑 扑 的 小 脸 蛋 上 写 满 期

盼。货车在门口停下，驾驶员是老朋

友，每隔一段时间都会送来快递和给

养物资。

“子杭快上小学了……”那天，两

夫妻召开了一次家庭会议，商量孩子

上学的难题。

连队滕指导员得知情况，马上协

调 海 岛 渔 村 ，确 保 子 杭 能 够 顺 利 入

学。他同时也和两位老兵提议，要不

要考虑调出海岛、调整到其他岗位任

职？

本 以 为 两 位 老 兵 会 认 真 思 考 一

番，没承想，两人当即给出了答复：“我

们更熟悉这座岛，比其他战友更适合

守在这里……”

夕阳的余晖一寸寸沉进大海，一

弯 新 月 悄 然 挂 在 天 边 ，渔 村 炊 烟 缭

绕。从山脚到山腰，数公里的山路，如

今，赵能能和戚进萍每天轮流接送军

娃上学、放学。

每当她们路过村子，总有村民热

情 地 和 她 们 打 招 呼 。“ 我 们 和‘ 夫 妻

哨’的关系就像家人一样。”村支书李

海波说，那次，村里的一户人家发生

火灾，老兵从山顶冲下来，和村民一

起救火……

“有他们在，我们很安心。”李海波

说，在茫茫人海中，相互守护也是一种

缘分。

“再艰苦的地方，也要有人坚守。

我们一家人能在一起守哨，这已经是

一种莫大的幸福。”李复勇说。

刚 刚 过 去 的“ 五 一 ”假 期 ，赵 能

能 和 戚 进 萍 在 厨 房 忙 碌 着 ，把 心 愿

和 祝 福 捏 进 一 个 个 饺 子 里 ，军 娃 们

在 营 院 玩 耍 嬉 闹 ，军 犬 安 静 地 趴 在

地上……

李江伟和李复勇正在巡线归来的

山路上。他们心中，守着这座岛，就是

守护心中的家。

远处，渔船纷纷回港。海浪声声，

诉说着安宁与祥和。

海
岛
哨
所
就
是
家

■
冯
佳
琦

陈
剑
涛

邓
施
鼎

边 关 风

初夏雨后，海岛的空气中氤氲着泥土的

芬芳。

海岛的制高点有一处营院，白房红顶格

外醒目。一人升旗，三人敬礼。海风中，五

星红旗猎猎作响，与远处的海涛声遥相呼

应。

这一刻，站在海岛上，一级上士李江伟、

二级上士李复勇，军嫂赵能能和戚进萍，视

线被旗杆上飘扬的一抹红色汇聚在一起。

远方，太阳跃出海平面，金色的霞光照

在这两对夫妻身上。这一幕，像极了一幅描

绘梦想与坚守的油画。

这个海岛通信站隶属于东部战区陆军

某旅“前哨连”，岛上只有几户渔民，山顶的

通信站驻守着李江伟和李复勇两位老兵。

经上级批准，他们的妻儿陆续上岛，陪伴丈

夫一起守岛守哨。

升国旗——对这个迎接新一天的庄严

时刻，守哨的两对夫妻格外重视。五星红旗

每天在海岛升起，从不间断。天气时而晴

朗、时而风雨，那抹红色就像燃烧不息的灯

火，温暖着整座海岛。

清晨的海风透着咸湿的气息，紫红色的

三角梅嫣然绽放，山顶崖壁上，红色的“忠

诚”二字嵌在山石的纹路之中。“五一”假期

过 后 的 首 个 工 作 日 ，赵 能 能 带 着 3 名 小 军

娃，拎着一桶红油漆，站在山壁前，一笔一划

地描红。

她对孩子们说，我们的哨所就是家，这

个哨所，就像山壁上那抹红色，默默守护着

海岛。这一刻，山壁上的那抹红色，已然镌

刻在军娃的心中。

晨光映照，炊烟袅袅，山脚下的渔村是

渔民们的幸福家园；山海为邻，风吹雨打，山

顶的哨所亦是守岛夫妻日复一日、年复一年

守的家……

对于军人来说，与家人团圆何其幸运，

而在团圆之上还有“守哨”二字，这份幸运又

多了一份责任与担当。

将视线从这座海岛延伸至更多偏远哨

所，一个个“夫妻哨”驻守在千里边海防线

上，丈夫前出巡线、妻子后方值班……今天，

让我们走近这个海岛“夫妻哨”，聆听守哨夫

妻的坚守故事，感悟他们的如山信念。

——编 者

▲

踏访新时代边关踏访新时代边关··海岛海岛““夫妻哨夫妻哨””

眺望远方的海。
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图图①①：：李江伟李江伟（（右右））和李复勇维和李复勇维

护国防光缆护国防光缆；；图图②②：：两位军嫂包饺两位军嫂包饺

子子；；图图③③：：守哨老兵守哨老兵描红戍边石描红戍边石；；图图

④④：：李复勇李复勇（（左左））与妻子在巡线途中与妻子在巡线途中

休息休息；；图图⑤⑤：：李江伟李江伟（（左左））一家人在海一家人在海

边留影边留影。。
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