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春日的海面涌动着粼粼波光，我

们迎着湿润的海风，穿过绿意盎然的

燕尾港镇双拥公园，王继才先进事迹

展示馆呈现在眼前。

漫步瞻仰，我们仿佛走进了王继

才 32 年的守岛时光。1 面历经风吹雨

打的国旗、1 部手摇电话机、5 台听坏的

收音机、2 盏用坏的煤油灯等展品静静

地陈列在展柜里，带给我们深深的震

撼。每件展品都浸润着王继才“守岛

就是守家”的赤子情怀，闪耀着王继才

夫妇坚守孤岛 32 年的精神之光。

王继才第一次登上开山岛时只有

26 岁。那是 1986 年，驻守开山岛的部

队撤编，作为民兵营长的王继才在老

父亲的鼓励下，接下了开山岛值守的

“苦差事”。1 个多月后，妻子王仕花追

上了岛。面对妻子的不解，王继才说：

“当年日军就是以开山岛为登陆据点

进犯连云港的，开山岛不能没人守。”

王仕花理解了丈夫的选择，她毅然辞

去教师工作，对丈夫说：“你守着岛，我

就守着你；你守着国，我便守着家。”

刚上岛时，生活条件艰苦。一盏

煤油灯、一个煤球炉、一台收音机是王

继才夫妇在岛上的全部家当。岛上没

有 淡 水 ，他 们 就 喝 接 来 的 雨 水 ；没 有

电，他们就点起煤油灯；他们像燕子衔

泥一样，从岸上一点一点地运来泥土，

开辟菜园，种树种花。日复一日，年复

一年，原本光秃秃的小岛上栽满了苦

楝树、松树，石阶上随处可见各式新旧

不一的修补痕迹，巴掌大的果园里种

满了桃树、梨树、樱桃树，葡萄架上还

挂着零星的葡萄串……岛上的每一处

变化都饱含了王继才夫妇的心血。

由于独特的地理位置，一些组织

走 私 、偷 渡 的 不 法 分 子 看 中 了 开 山

岛。一次，一名商人把数沓厚厚的百

元大钞放在王继才面前，想以旅游开

发为名在岛上开办不法场所。其实当

时，王继才身上还因盖房子背着 1 万多

元的债务，贫穷几乎要击垮这个家庭，

但王继才的态度斩钉截铁：“我是一名

党员，别说你拿 10 万来，就是拿百万千

万，那也是不可能的！”

32 年的守岛生活，王继才和王仕

花夫妇省吃俭用，舍不得为自己添置

新衣服，却自费购买了 200 多面国旗。

每当太阳从东方升起，一场只有两个

人的升旗仪式便在小岛上举行。

“ 升 旗 ！”王 继 才 一 声 口 令 ，五 星

红旗在他手中冉冉升起，王仕花则站

在 一 旁 庄 严 敬 礼 。 王 继 才 说 ：“ 开 山

岛 虽 小 ，却 是 中 国 的 领 土 ，必 须 升 起

中 华 人 民 共 和 国 国 旗 。 只 有 看 着 国

旗在海风中飘展，我才觉着这个岛是

有颜色的。”

儿子在岛上出生后，他为儿子取

名“志国”。“志”字上面一个“士”、下面

一个“心”，王继才期盼儿子长大了当

一名战士，一心一意去报国！王志国

蹒跚学步时，便跟随父母顶着海风、踩

着陡峭石阶，迈向海边的升旗台。五

星红旗猎猎飘扬，把一颗爱国奉献的

种子播撒进了他幼小的心灵。

2012 年，王志国从南京航空航天

大学研究生毕业，先后收到了几家单

位的录取通知，待遇都不错。王志国

在电话里把这个好消息告诉父亲时，

王 继 才 却 说 ：“ 你 想 找 份 工 资 高 的 工

作，我能理解。我知道，这些年没能给

你们好一点的生活。但是你要考虑清

楚了，人生的第一步啊，光用钱衡量哪

行？选工作最重要的标准，是等你到

了 我 的 年 纪 ，不 会 为 今 天 的 选 择 后

悔 ！ 我 看 你 还 是 到 部 队 去 吧 。”就 这

样，王志国选择了参军入伍，如今在海

警部队继续守护飘扬在祖国海疆的五

星红旗。

王继才夫妇为国守岛的故事，逐

渐引起人们的关注，产生了越来越大

的 反 响 ，但 王 继 才 夫 妻 始 终 低 调 做

人 。 2014 年 ，夫 妻 俩 被 授 予“ 时 代 楷

模 ”荣 誉 称 号 。 之 后 ，他 们 陆 续 接 到

上岸作报告的邀请，王继才都以守岛

为由婉拒。2017 年，连云港市纪委举

行“清风拂港城”演讲比赛，王继才接

到邀请后说：“岛上一刻也不能离人，

但 是 这 个 活 动 讲 清 正 廉 洁 ，我 愿 意

去。”随后，王继才又提了 3 个要求：不

安 排 专 车 接 送 ，不 安 排 吃 饭 ，不 坐 主

席台。

有些人以为，王继才常年守岛，报

酬肯定不低。其实，20 世纪 90 年代初，

他们每年的补助是 3700 元，平均每人

每月 154 元。1995 年 ，开山岛建起灯

塔，王继才夫妇因肩负守护灯塔的任

务，每年收入增加了 2000 元，但每人每

月的补助仍不到 300 元。

王继才常说：“个人是小账，国家

是大账。个人小账算不过来的时候，

就算一算国防大账，一算心里就平衡

了。”

海风鼓荡，海浪澎湃。那些在涛

声中坚守的身影、凝结在五星红旗上

的信仰，以及奔涌在血脉里的忠诚誓

言，伴着开山岛清新的海风，将“守岛

就是卫国”的信念播撒在祖国辽阔的

大地上。

左上图：矗立在开山岛上的王继

才塑像。 李弘非摄

清风拂过开山岛
■李弘非 朱 发

虽然不是地理概念上的山，却有高

耸入云的巍峨；尽管没有一块岩石，却

有壁立千仞的雄伟。五条岭，一座气吞

山河的英雄丰碑。

春 日 的 午 后 ，我 来 到 江 苏 省 盐 城

市的一个滨海村庄，走进一座山岭，走

进 了 70 多 年 前 那 段 弹 雨 纷 飞 的 血 色

岁月。

一

1947 年 12 月 ，盐 城 南 郊 港 南 村 。

那个阴冷的午后，华中野战军某团 3 连

官兵正在碾谷场上吃饭，通信员突然跑

来传达紧急命令：伍佑方向发现敌先头

部队。官兵撂下饭碗，操枪、集合，风一

般奔向战场。

当 时 帮 部 队 做 饭 的 支 前 民 工 记

得，眨眼工夫，从旷野上奔袭而过的队

伍，就像云层一样黑压压地飘过，后面

队 伍 还 在 奔 跑 ，前 面 已 传 来 枪 炮 声 。

“天黑以后，来回蹿的火球把天都烧红

了……”当时 8 岁的卞华曾听奶奶如此

描述。

史料记载，1947 年 12 月，国民党为

挽回苏中败局，急调北线整编第 4、第

21、第 51 师等共 1.3 万余人，从东台北

进盐城。26 日，华东野战军第 11、第 12

纵队 6 个团及盐阜独立旅等地方部队，

奉命在盐城东南伍佑、卞仓一带的通榆

路沿线，展开盐南战役。

震天撼地的枪炮声，一直响了 4 天

4 夜才停歇下来。天刚蒙蒙亮，老乡们

三 三 两 两 地 赶 去 支 前 点 准 备 生 火 做

饭。可经过卞仓港河边时，他们却像遭

雷击一般怔住了：几条刚刚靠岸的木船

上，战士们一个叠一个地躺着，身上血

迹斑斑，已经没了生命气息。

见 此 情 景 ，老 乡 们 禁 不 住 潸 然 落

泪，这可都是些十八九岁的娃娃啊。几

天前，他们还在村里帮百姓家挑水担

柴，给老乡家的草屋加盖防风毡子……

从这天晌午起，得到消息的港南村

及周边村庄几十个村民，不用谁牵头招

呼，都自发地扛着镢头、铁锹来到河边，

跟着护送烈士遗体的何指导员和叶干

事挖掘墓坑。叶干事提着石灰桶来回

布线，瞅着东西走向的线条框框足有几

十米长，42 岁的村民卞德容心里有点犯

嘀咕：这是个啥子墓呢？

1 条沟、2 条沟……到傍晚正要开

挖第 3 条沟坑时，盐东县民政科高科长

带着两辆骡车过来，招手让大家帮忙

卸 白 布 匹 。 已 经 察 觉 出 端 倪 的 卞 德

容 ，终 于 忍 不 住 迎 上 去 ，对 高 科 长 说

道：“这是要掘大穴合葬啊，这可太委

屈这些兵娃了。要不，咱都先把家里

备用的棺材让出来，好歹给他们个单

独墓穴吧。”

没等高科长回应，旁边的何指导员

搁下铁锹挪了过来。他瞅了瞅苍茫夜

色下的河边洼地，摇摇头说，不成，来

不及了，咱们部队已经开拔北上，还有

大仗在后面。再说，就算是把这一大片

地全用上，恐怕还不够哩。

卞德容闻言一愣，两行泪水破堤似

的淌了下来。他刹那间明白了，这场激

战中牺牲的解放军战士，还远远不止眼

前这些。

二

盐城濒临黄海，冬季海风呼啸，滴

水成冰，偏又赶上日头不露脸，天阴沉

得似要塌下来一般。打第一批烈士遗

体送到河边起，各家各户就抱来了留着

过冬的芦苇，给烈士遗体严严实实地盖

上，剩下的堆放在河堤上。

当晚挑灯夜战，沟坑刚掘下两尺多

深，有的地段就出现渗水，乡亲们赤着

脚舀净积水，又抬来干土把沟壁夯严

实。冰水浸泡着手脚刺骨生疼，几个小

伙子忍不住瞅向芦柴堆，嘀咕着想生个

火堆取暖，立刻被长辈的严厉眼神堵了

回去。

老乡们打心底怀着一份愧疚，战士

们为老百姓打仗丢了性命，牺牲后还被

埋在这片远离家乡的盐碱滩上。他们

合计着用这些芦苇铺垫墓坑，不能叫烈

士们入了土再挨寒受冻。

到第 2 天清晨，乡亲们终于掘出 3

条各约摸长 40 米、宽 3 米、深 1.5 米的沟

坑。高科长招呼大家搭手掩埋，仅有的

几副棺材用掉后，就用白布裹着烈士的

遗体，一位挨一位地排着放进墓坑，最

后才覆土垒成坟包模样。

这边完成下葬，可那边的掘坑还在

进行。叶干事默默地布线，乡亲们埋头

无声地挖着，究竟要掘几条沟坑才够

用？谁也不忍去触碰这个令人心碎的

话题。

第 3 天晌午，又有七八条小船载着

烈士遗体鱼贯而来。这时，卞德容的

媳妇程步英挑着木桶送来午饭。老乡

们吃饭时，年幼的儿子卞华跟在娘身

后数着烈士遗体，可数来数去总也数

不 清 。 有 人 揪 心 地 说 了 声 ，唉 ，都 过

2000 了……

这数字像刀戳在人心上，有几个老

乡搁下饭碗，“哇”的一声痛哭起来。

叶干事见状，忍着悲痛安慰大家：

“这一仗咱们的牺牲确实很大，但消灭

了 7000 多国民党军……”乡亲们尚不

知晓，在历史天平向人民倾斜的关键时

刻，盐南战役中 2000 多位烈士的鲜血，

显示出了特有的分量。

老乡们才扒了两口饭，这会儿更是

叫悲伤噎得粒米难进，索性把筷子插在

饭碗中间，恭恭敬敬地摆在坟前，转身

又抡起镢头吭哧吭哧地开挖了。

最后两条沟坑下葬时的情景更令

人 心 酸 。 两 骡 车 的 白 布 匹 已 所 剩 无

几，临时筹措来不及，只得在沟底铺上

一层芦席，排放一层烈士遗体，覆上白

布再排放一层……

经过三天两夜的连续作业，烈士遗

体全部掩埋完毕，何指导员领着大家敬

礼、鞠躬、默哀，向烈士作最后告别。那

一刻残阳如血，海风呜咽，一马平川的

荒野上陡然隆起 5 条 1 米多高的褐色土

岭，在天光地色中显得奇崛而庄严。

“五条岭！”不知谁小声喊了一句，

瞬间让海风卷向苍穹。但这石破天惊

的 3 个 字 ，却 和 着 泪 水 刻 进 每 个 人 心

里，也刻在这片苍凉的原野上。

三

翌 年 开 春 ，参 加 开 沟 修 坟 的 卞 德

容心里念着烈士坟冢，便早早地赶去

察看，结果大吃一惊，冰融雪化的五条

岭淌出了殷红的血水。接踵而来的几

场雨过后，坟墓相继出现塌陷，有几处

还露出了遮盖烈士遗体的白布。

卞德容看着心疼，他没有声张，悄

悄带着儿子卞华，围着五条岭的东、北、

西 3 个方向开沟取土，既给塌陷的烈士

坟冢添补新土，又起到降低水位的作

用。冬雪夏雨，晨昏暮晓，卞氏父子整

修了 10 年，坟冢的轮廓才渐渐稳定下

来。

1961 年 ，卞 德 容 辞 世 时 ，叮 嘱 儿

子卞华 ：“别忘了他们……”卞华用力

点头，从父亲手中接过被磨得锃亮的

镢头。

此后，卞华带着儿子卞康全接过了

守护五条岭的担子。五条岭上的青草

岁岁荣枯，守护墓园的日子里，他们总

是引颈四顾，似乎在等待着什么。

时光荏苒 ，转眼来到 1991 年清明

前夕。那个阴雨绵绵的早晨，一位名

叫陈继业的中年女子敲开卞康全的家

门，说想借把锹，给长眠在五条岭的父

亲上坟。

陈继业是盐南战役牺牲烈士陈同

桂的女儿。她持着父亲战友凭借依稀

记忆绘制的路线图，从河北邯郸赶来盐

城。然而，眼前的五条岭超出她的想

象，历经半个世纪追寻终于走近父亲，

却无法确认他的栖身之处，锥心的悲痛

令她长跪不起，失声痛哭。

卞康全陪着陈继业从北到南逐条

岭转，给每条岭都添上 3 锹土。卞康全

郑重承诺，往后清明她若不能抽空来上

坟，一定代她上香添土。陈继业这才一

步三回头地洒泪离去。

这次与烈士后代的相遇，令卞康全

深受震撼。当年母亲手指五条岭的感

叹，又一次在他耳畔响起：“他们年纪轻

轻就为国捐躯，连姓名和籍贯都没有留

下……”从此，为烈士找到“回家”的路，

成为卞康全孜孜以求的心愿。

2008 年 3 月 ，一 篇《五 条 岭 ，怎 能

忘》的报道，倏然唤醒了盐阜大地沉寂

一甲子的血火记忆。政府拨款将五条

岭建成占地 10 亩的烈士陵园，又将附

近零星墓地的 400 多具烈士遗骨迁入

陵园，让盐南战役牺牲的烈士们得以

团聚。

2010 年 ，卞 康 全 被 聘 为 五 条 岭 烈

士陵园管理员，他的寻亲工程也赢得

社会各界支持：邮电部门免费邮发寻

亲信件，爱心出租车队免费开辟五条

岭专线……如今，卞康全已为 350 多位

烈士找到了亲人。

五条岭，这个英灵铸就的地名，标

定了盐阜平原地平线的新高程，带给这

片英雄热土一份感天动地的巍峨。
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爱上西藏阿里，绝不仅仅是因为她

那迷人的风景。

那年，因为调整改革，我跟随单位

来到阿里。车队翻越重重山脉，极目处

是喜马拉雅覆盖着积雪的峰峦。风起

云涌，苍茫如海。

初夏时节，家乡早已是花红柳绿，

而阿里却仿佛被时间遗忘了，一切都还

定格在寒冬。我和其他战友一样，忍受

着强烈的高原反应，即便大口喘气，胸

口仍像压着一块巨石般憋闷。

翻 越 界 山 达 坂 时 ，疲 惫 的 战 士 们

围 坐 在 一 起 稍 作 休 息 ，却 无 一 人 愿 意

开口说话。这时，指导员走过来，为我

们讲起了进藏先遣连的故事。1950 年

8 月 1 日，进藏先遣连在党代表李狄三

的 带 领 下 ，从 新 疆 于 田 县 普 鲁 村 出

发 。 在 翻 越 界 山 达 坂 时 ，漫 天 风 雪 和

高 山 天 堑 阻 断 了 先 遣 连 与 后 方 的 联

系，补给彻底中断，不少官兵患上了高

原病。那时，队伍在雪地里休息，集合

时很多人没能再次站起来。剩下的官

兵 继 续 向 着 高 原 挺 进 ，在 风 雪 征 程 上

立起不倒的丰碑……

我默默起身，凝视着远方连绵起伏

的山峦，恍然觉得，高峻巍峨的雪峰正

昂起头颅，向那支英雄的队伍行着庄重

的注目礼！

这时，不知哪个战友突然喊了句：

“咱可不能给先遣英雄们丢人啊！”身边

的战友们闻声纷纷起身，不顾高原反应

带来的不适，开始检修车辆。浩荡长风

从山谷里吹来，车队启程，车轮碾过冰

雪 覆 盖 的 道 路 ，发 出“ 咯 吱 咯 吱 ”的 声

响，仿佛在回应这片土地的呼唤。

经过好几天的机动，我们到达了驻

训 点 。 抬 眼 望 去 ，蓝 天 如 洗 ，白 云 低

垂。阳光洒在雪地上，反射出耀眼的光

芒。战友们相视一笑，眼中满是自豪与

欣慰。这一刻，我们不仅征服了高原的

险峻，更征服了内心的恐惧与犹豫。

在阿里正式驻扎后，我们的生活很

快步入正轨：训练、执勤，还有一项重要

的工作——去驻地藏族同胞家中走访

慰问。

那天，还没等我们到村子里，村民

们就早早地等候在村口了。他们叫不

上我们的名字，只能大声地喊着对我们

最亲切的称呼“金珠玛米”。村民们伸

直了胳膊争相和我们握手，竖起大拇指

用藏语说着赞美的话语。那一刻，我打

心 眼 里 为 自 己 是 一 名 军 人 而 感 到 自

豪。党的光辉不仅照亮了西藏的山峦，

也温暖了这里的群众，并在我心中镀上

了一层足以让我永远铭记的荣光。

进村后，我跟随分队前往村民家中

赠送慰问物资。走进一户人家后，年迈

的藏族阿妈立马转身从屋里端出了糌

粑、酥油茶、牛肉干，塞到我们手里。见

我们不肯收，她眼里涌出泪水，嘴里不

停地重复着一句藏语。经过团里随行

的藏族班长翻译后，我才知道，老阿妈

说的是：“我的儿子跟你们一样，也是金

珠玛米。”连长对老阿妈说：“我们就是

您的儿子啊！”

老阿妈站在一旁，抬起粗糙的手，

轻轻擦去眼角的泪水，嘴角的笑意却更

深了。那一刻，我深切地感受到“人民

子弟兵”这几个字的分量。

慰 问 活 动 结 束 后 ，村 民 们 又 自 发

前来为我们送行。他们跟着大巴车走

了好长一段路，依依不舍。坐在车里，

我 甚 至 不 知 道 该 用 什 么 样 的 词 汇 ，来

形容这群心灵如同山间雪水一般清澈

的村民。

如 今 ，我 已 经 在 这 里 驻 守 整 整 5

年。如果说爱上西藏需要一个理由，我

想，那一定是这片高耸的山峦和那群可

爱的人。

爱上西藏的理由
■李 江
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