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系统的基础是数学，数学的本质是

求解。

102 年前，法国数学家雅克·阿达马

提出数学物理方程解的适定性包括 3 个

核 心 条 件 ：解 的 存 在 性 、唯 一 性 、稳 定

性。求解，成为科学家连接抽象理论与

真实世界的桥梁。

46 年前，钱学森在国防科学技术大

学创办系统工程与数学系（七系）。把系

统与数学放在一起，这位战略科学家眼

中，一切系统问题最后都指向数学方法

的求解。

时光远去，当年创办的“七系”，已成

为开设多个新兴专业的国防科技大学系

统工程学院。求解，早已成为师生们的

习惯。

国防科技大学视觉计算团队，也是

求解队伍中的一员。他们在一次次创新

突破中求解提升系统精度与效率的最优

算法，也在一次次服务部队中求解科技

提升战斗力的最短路径。

探寻解的存在性——

每一次努力、每一个
微小的突破，都会在时代
背景下被放大，在实战应
用中被检验

在系统求解的“黄金标准”中，解的

存在性是第一位的。如果解不存在，研

究该问题就失去了意义。

对于国防科技大学视觉计算团队而

言，解是否存在，不仅是个数学难题，也

是一道人生考题。

“在地表上任何位置拍一张图片，就

能定位照片中目标的地理坐标。”团队成

员这样描述大家多年的科研追求。

这样的追求，意义何在？答案，藏在

部队战斗力跃升的实际成效里。

团队负责人刘煜至今记得多年前在

部队看到的场景：考核现场，战士们在地

图上用肉眼比对地形环境，用手工标记

目标点位……“为了定位准确，他们创造

了不少实在管用的人工作业模式。即使

这样，再熟悉的操作手也会有偏差，耗费

时间长。”

如今，该团队研制的某系统，让部队

提高了从传感器到决策的闭环效率。“处

理速度比以前提升了数十倍。”部队官兵

这样评价。

战场的胜负从未像今天这样与科技

紧密相连。在团队成员看来，大家日复

一日去求解的，不仅是一个系统关于精

度与效率的底层算法，更是一支军队对

于胜战的心底热望。

“好产品，是会自己长脚的。”刘煜告

诉记者，系统在某部应用不久，其他部队

的电话就打到了团队办公室，纷纷要求

合作。

“被需要是一种幸福。我们这一代

军人，能够发挥自己的作用，能够把劲使

出来，就已经很幸福了。”采访中，团队成

员经常这样说。

一天深夜，一则关于某技术最新进

展的报道，出现在团队成员的视线里。

第二天，教员颜深突然觉得，“大家

身上好像带着些说不出的东西”。

对于这种东西，在团队深耕 15 年的

刘煜显然体会更深：不想输。

“科研就像一个巨大的赛场。也许

从未对话，但较量早已开始。你是在场

上笑到最后，还是只能在观众席坐着，一

目了然。”刘煜说，从一开始，有的国家每

隔半年左右就把技术指标公开发布。“他

们敢发，就是料定我们做不出来。大家

内心都憋着一口气。”

在团队成员眼中，自己的每一次努

力、每一个微小的突破，都会在时代背景

下被放大，在实战应用中被检验。时代

的推背感、实战的成就感，化作团队无需

提醒的使命感。

不 知 不 觉 间 ，曾 经 追 赶 着 目 标 的

团 队 ，也 变 成 了 别 人 追 赶 的 目 标 。“ 如

果 以 后 视 觉 计 算 领 域 有 一 个 全 球 论

坛，我相信，我们能自信地走上台。”刘

煜平静地说。

2010 年，27 岁的刘煜博士研究生毕

业，拿到毕业通知书的第二天，他已经坐

上从海外回国的航班。他说，内心坚定

了，就不会后悔。那一年，中国成为世界

第二大经济体，深度学习方向的研究正

在爆发前夜。

2023 年，30 岁的颜深博士研究生毕

业，便一头扎进部队对接实战需求。他的

职业生涯前 5 年只想做一件事——竭尽

全力把某系统做成“活着的东西”。那一

年，大模型正引发人工智能应用的热潮。

时代奔涌向前，团队总在浪尖。

逼近解的唯一性——

把横在研发途中的
“拦路虎”一一搬开，最终
打通生成战斗力的路

在系统求解中，解的唯一性直接影

响决策。当有些问题很难求得全局唯一

解时，就需要在实践中不停地寻求局部

最优解。

如果要给团队气质找一个词来形

容，毫无疑问会是：“极客”——凡事追求

极致，不停逼近最优解。

一次现场出卷的“考试”，可以看出

团队成员的求解习惯。

今年初，刘煜到任务部队总结系统

使用成效。刚开始没多久，部队领导就

打断了刘煜的介绍：“功能很清楚了，不

如现场操作检验？”

“停！就是那个正在移动的目标，斜

方位对准它！”当一名战士操作某系统设备

来到一片场地时，部队领导临时下达指令。

很快，目标的三维坐标在系统中准

确显示出来。

“目标定位精准无误！”随着工作人

员的汇报，现场响起阵阵掌声。

然而，掌声响起的那一刻，刘煜的脑

海里已经闪现出系统升级的下一个功能

点。“假如是实战，阵地背景肯定会因为

火 力 覆 盖 而 截 然 不 同 ，系 统 该 怎 么 解

决？”回到学校，刘煜立马召集团队开始

了新一轮攻关。

求解，本就是“行”与“不行”、“好”和

“更好”的博弈。

在团队看来，头脑和智力是有限的，

有所为，也有所不为。是做堆积数量的

“论文科研”缓解职称焦虑，还是潜心钻

研能直接形成战斗力的“必杀技”。毫无

疑问，后者更让人心动。

这种科研态度，会具象化体现在每

名成员身上。

系统的安装与调试环节，在教员谭

瀚霖这里成了绕不开的坎：“一定要研究

出一键安装，这样官兵用起来才顺手。”

副研究员肖华欣每天琢磨的，是降

低芯片的成本和功耗。“这样，系统量产

成本更低，部队更好用。”

“科研服务部队，如果不实用，最终

就会空心化、边缘化。”在团队看来，不提

实战，个个都是最优解；加上实战，连找

到一个局部最优解，都是那么难。

去年底，团队研发了一款设备，使用

通用芯片已完全可以对标国际最高标

准，但团队还要继续“死磕”，“难度再大，

也一定要做到自主可控”。

系统的三维建模技术成熟了，他们

又开始转战低分辨率底板的实用性，一

干就是大半年。为了让系统在夜晚可

用，团队又花了一年多时间。

分辨率、功耗、体积、成本……就这

样，俯下身去，他们把横在研发途中的

“拦路虎”一一战胜，最终打通生成战斗

力的路。

保持解的稳定性——

一头扎进去，真正找
到核心技术和部队需求
的结合点

一个不稳定的系统，当输入发生微

小变化时，解会因此剧烈波动。这样不

稳定的解，在实际中是无用的。

这 个 创 新 团 队 ，平 均 年 龄 不 到 38

岁，他们研究的是“几乎一天一个风口”

的视觉人工智能领域。

不管外界环境如何变化，团队如同

他们研究的系统一样，求解的结果始终

聚焦。

“这么多年来，没有一个人主动离开

团队，更没有一个人被挖走。”团队成员

肖华欣说，“因为大家都有一个共同的认

知，我们是在干事业，而不是在做项目。”

“一头扎进去，真正找到核心技术和

部队需求的结合点。”来自实战的鲜活现

实问题，也为团队提出新的科学课题，呈

现出神奇的“化学反应”：服务部队以来，

团队发表的高水平论文比以前更多了，

教学整体水平更高了。

学员周浩东仍然记得，在一周一次

的《计算摄影》课堂上，刘煜为大家讲起

刚刚在任务一线定位重点目标的案例。

“一周不见，老师竟然在几千里外的一线

干了件大事！”

当方向一再聚焦，团队就仿佛一道

能量高度集中的激光，辐射同行者，照亮

后来人。

系统工程学院教授刘进，至今忘不

了 12 年前与刘煜在餐厅讨论时的一幕。

耳旁传来音乐和交谈声，餐桌上唯

一能找到的是一张餐巾纸。两位同一批

进入国防科技大学的年轻教员就这样在

皱巴巴的餐巾纸上写写画画，推导图像

分析的迭代优化方程。

“当时真是高兴得睡不着觉。”回忆

起当时的情景，刘煜仍掩不住笑意，“第

二天做实验，这个公式把计算效率提高

了近百倍。”

科研的乐趣，在这一刻变得清晰而

具体。

当然，攻关的路上，更多的还是困

难。团队成员不止一次反躬自问：“心里

有没有一直在想着这个事？”

在他们看来，再难的问题，想得久

了，准备充分了，自然会有灵光一现的时

刻。一群人一直考虑一件事，念念不忘，

必有回响，总会有解决的办法。

“很多问题，都是先相信有解，它才

可解。”这是采访时，刘煜对团队攻关的

感悟。

这句话，说给过去，也说给未来。

一个科研团队的“求解博弈”
■本报记者 陈典宏 特约记者 王微粒 张照星

4 月 18 日，周五中午。国防科技大

学系统工程学院教员颜深接起电话。

“颜教员，系统的任务很急，你们能

不能早点过来？”电话那头，是某部二级

军士长戈德龙。

这是两人第 464 次通话。从去年 6

月第一通电话开始，一位军校教员与一

名基层部队军士长开始了一场“研发长

跑”。

戈德龙口中的系统，是国防科技大

学视觉计算团队为部队量身打造的一套

实操系统。

2024 年 5 月 29 日，团队负责人刘煜

刚刚上完课，就被台下一位部队领导叫

住。这堂课上，刘煜为前来学习的部队

领导演示了团队最新研究成果。“你们这

个技术太好了，能不能为我们做一套落

地的、连士兵都能操作使用的系统？”课

间，两人围绕系统的构想讨论起来。

两周后，刘煜和颜深等人去往该部

队，对接研发需求。

1 个月后，原型系统研发完成，团队

成员再赴部队，在实际运用中检验完善。

又过两个月，在部队开展的两次演

训活动中，战士们操作这套系统“一炮打

响”。从将军到士兵，大家对这套系统赞

不绝口。

短短 3 个多月时间，部队指挥员的

实战构想，就变成了战士手中的实操系

统，为何这么快？

这一切，可以从采访时颜深经常冒出

的一句话看出端倪：“不停地对接需求。”

“整整对接讨论了 3 天，大家都很兴

奋。”遇到国防科技大学视觉计算团队，

飞了多年无人机的老兵戈德龙，显得格

外激动，“我们一直想有一个更强大的系

统，如果能成，那就太好了。”

那些日子，从军 20 多年的老兵和 30

岁的年轻教员紧紧“绑”在了一起。工作

时聊、吃饭时聊，为了把需求聊透，颜深

甚至把床铺搬进戈德龙的宿舍，方便晚

上聊。“一开始，是两个人对接需求，后来

人越来越多，参谋、战士都加入进来。”

任务怎么规划，流程怎么确定，目标

怎么分类……从部队领导到机关参谋，

从指挥员到操作手，经过与各层级的高

密度对接，团队再次回到学校时，已经对

部队需求了然于胸。“那时，我们甚至连

操作页面中一个按键放在什么位置都想

好了。”颜深说。

对接，没有就此止步。1 个月后，当

团队带着刚刚研制出的原型系统再赴部

队，考验才正式开始。

“第一次给部队展示和试用，他们的

评价是很有用，但是不好用。”

很有用，让团队看到了科研服务部

队的价值所在；不好用，也让团队明白从

实验室到战场的这条路，不是一站抵达。

地图“颗粒度”不准，视频流传输卡

断……在接踵而至的“负反馈”中，团队

看到了实战检验的苛刻，也看到了部队

官兵的期盼。“部队要真家伙，不要花架

子。”

上午在实战环境下测试，中午趁部队

休息时抓紧修正，改完下午再测，晚上再

带着一堆问题回宿舍，和学校的后方力量

一起联动调试，再赶第二天的实测……

团队成员从清晨干到深夜一两点，每天

如此。

不停地对接，不停地修改，不停地使

用……不知不觉间，从基础理论到工程

技术再到实践应用的研发链路就这样打

通了。

那年秋日，一场演习打响。山林间，

伴着呼啸的旋翼声，戈德龙记录下系统

对多个重点目标的判定结果，上报指挥

所裁定——精准无误。

如今，演习场上的硝烟已经散去，但

教员与军士的通话仍在继续，一个团队

服务部队战斗力的路，还很长。

464 次通话背后的“研发长跑”
■本报记者 陈典宏 特约记者 王微粒

新闻样本

科学技术是第一生产力，也是核

心战斗力。聚焦军事需求开展基础理

论研究，组织关键技术攻关，加速创新

成果向部队战斗力转化，是军事科研

工作者的历史使命和责任担当。

叶剑英元帅曾说：“离开了实践，

离开了群众，把自己封在‘象牙塔’里

去研究学术，那就会变成‘无的放矢’

‘闭门造车’的老学究，对革命非但无

益，甚至是有害的。”当前，绝大部分科

研人员能够眼睛盯着对手、脑子研究

打仗，但也有个别科研团队和人员只

关注实验室里的数据、只看重论文数

量、只追求理论选题的“高精尖”，在忙

忙 碌 碌 中 忘 却 了 从 事 军 事 科 研 的 初

心。如果搞不清楚仗怎么打、摸不清

楚部队需求是什么，科技创新自然无

的放矢。

面 对 新 时 代 军 事 变 革 的 澎 湃 浪

潮 ，军 校 教 员 作 为 科 技 强 军 的“ 先 锋

队”、为战育人的“排头兵”，必须坚决

破除“书斋里的空转”，主动走出实验

室、迈向演兵场，在战场需求的坐标系

中校准科研方向，用科技创新的星火

点燃战斗力跃升的引擎。

牢固树立为战而研鲜明导向。以

服务备战打仗为价值追求，以提高战

斗力为检验标准，深入一线部队调研，

聚焦练兵备战实际问题，摸实情、找需

求、搞研究，助推新质战斗力建设，确

保科研“准星”对准实战“靶心”。

积极抢占军事科研前沿阵地。面

对日益激烈的军事竞争态势，军事科

研工作者要自觉站在时代潮头、科技

前沿，以军事智能科技带动多学科大

范围交叉融合，开辟更多引领发展的

科研攻关方向，努力掌握一批基础前

沿理论和核心关键技术，积极抢占新

的战略制高点。

主动对接一线实际需求。发挥好

人才和科技优势，探索完善“科技+”工

作方式，强化与部队深度合作，面向实

战需求共同研提科技问题、联合开展

科研攻关、协同培养科技人才，帮助解

决部队训练、作战中的痛难点问题。

全力以赴打好实现建军一百年奋

斗目标攻坚战，军校教员使命在肩，要

以“朝受命、夕饮冰”的紧迫感、“昼无

为、夜难寐”的责任感，在新时代科技

强军的壮阔征程中书写时代答卷，让

创新之火在备战打仗的沃土上熊熊燃

烧。

走出实验室 迈向演兵场
■唐 军
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国防科技大学视觉计算团队成员开展某系统试验。 孔祥库摄


